史述凝縮：再論“初唐四家概念之人選構(gòu)成問題

引言

古代歷史敘述中不乏以“四家”“六家”等概括某一領(lǐng)域杰出人物的案例，此種表述凝固了某一時空歷史人物的“當(dāng)下”，并持續(xù)影響著后學(xué)對這一歷史時段之狀貌的基本認(rèn)知。其中，“初唐四家”是古代書史敘述中的經(jīng)典表述，是后世論者對初唐時期四位書藝卓越的書家之概括。初唐，約公元618至712年。今被廣為接受的“四家”人選以歐陽詢、虞世南、褚遂良、薛稷為主。其中，歐陽詢、虞世南、褚遂良三家古今幾無異論，而第四位書家則有所變動，除了薛稷，如陸柬之、魏叔瑜等書家也曾在這一概念的歷史生成中出現(xiàn)，但均被歷史的書寫汰除。[可以說，“初唐四家”構(gòu)成了一個簡短的書法史“片段”，在或隱或顯地影響我們對初唐書法的認(rèn)知。

對于“初唐四家”何以形成今所熟悉的“歐、虞、褚、薛”這一表述，明清先賢已有所質(zhì)疑。而當(dāng)前學(xué)術(shù)研究中，有學(xué)者從古代書家“并稱”的角度探討“初唐四家”這一表述形式，指出此類現(xiàn)象對書史中“經(jīng)典形象”構(gòu)成的作用，是論為書法批評視域下的回視。[2]具體至人選構(gòu)成問題，有學(xué)者認(rèn)為“初唐四家”中的第四位書家原應(yīng)是陸柬之，或因文獻(xiàn)雜抄訛傳為薛稷。[3]事實上，“初唐四家”是歐、虞、褚、薛還是歐、虞、褚、陸，并非問題的核心。值得思考的是，為什么會出現(xiàn)人選變動的現(xiàn)象，以及推動這一變化產(chǎn)生的動力何在。探究一個書法表述之形成所選擇呈現(xiàn)與被迫隱藏的歷史片段，對于我們重新理解書史話語及其背后的影響因素，具有啟發(fā)意義。

是故，本文嘗試結(jié)合古代書學(xué)文獻(xiàn)，擬圍繞陸柬之與薛稷二人在“初唐四家”概念中的沉浮變動問題進(jìn)行討論，嘗試?yán)迩濉俺跆扑募摇北硎霰澈蟮臅穭恿Α?/p>

“初唐四家”文本與概念的生成

“初唐四家”這一概念雖是后人對前代文本的提煉性總結(jié)，但以四人并舉的表述形式來概括此時期書法成就顯著的書家，早在唐代已經(jīng)出現(xiàn)。就“四家”的人選而言，自唐以降，多圍繞“歐、虞、褚、陸”及“歐、虞、褚、薛”展開，兼有“虞、褚、薛、魏”等表述，可知“初唐四家”名實之尚無統(tǒng)一定論的情況。

唐代文本中，有關(guān)“初唐四家”的相關(guān)表述最早見于李嗣真《書后品》中：“近代虞秘監(jiān)，歐陽銀青，房、褚二仆射，陸學(xué)士，王家令，高司衛(wèi)等亦并由此術(shù)，無所間?！盵4李嗣真又在“上下品”一階中，并舉歐、虞、褚三人，“中中品”一階列陸柬之名，但《書后品》中不見薛稷?！稌笃贰匪u書家自秦至唐凡八十一人（舊本未包括季斯，今本中為八十二人），其中的唐代書家至少在當(dāng)時已有一定影響力?！稌笃贰纷髡呒舅谜孀溆?96年，與薛稷（649—713）為同時代人。薛稷未見其中，可能是薛稷的書名在李嗣真撰書時尚未突顯，故未予評價。

活躍于盛唐時期的張懷瓘所撰《書斷》中，也見相關(guān)內(nèi)容。《書斷》以“神”“妙”“能”作為品評書家的等級范疇，在評定等級時又以各書體水平高低作為主要憑據(jù)。其中，歐、虞、褚、陸四人均名列“妙品”一階之“隸書”（唐時以隸稱楷）與“行書”目下，后附傳文也以“歐、虞、褚、陸”之順序記述四人小傳。而薛稷見于“能品”一階之“隸書”及“行書”目下。由此可知，張懷瓘已將歐、虞、褚、陸并舉討論，四人均善楷、行二體，薛稷則在此兩體中屬“能品”一階，次之。值得注意的是，張懷璀是為品評撰述其前輩書家的書藝，還未形成以四人并舉概述初唐書法的表述形式，但將歐、虞、褚、陸一同進(jìn)行討論，可見歐、虞、褚、陸四人的楷書與行書在當(dāng)時的影響程度。另，張懷璀《評書藥石論》云：

昔文武皇帝好書，有詔特賞虞世南，時又有歐陽詢、褚遂良、陸柬之等，或逸氣道拔，或雅度溫良，柔和則綽約呈姿，剛節(jié)則鑒絕執(zhí)操，揚(yáng)聲騰氣，四子而已。雖人已潛靈，而書方曜跡，考能錄異，頓越數(shù)朝，是知君臣之間，榮辱相及也。[5]

在此篇上呈玄宗皇帝的進(jìn)文中，張懷瓘對陸柬之的評價與《書斷》內(nèi)容稍有出入?！稌鴶唷穼檎摃吩u而作，評陸柬之“工于倣效，劣于獨斷”，當(dāng)能顯示張懷瓘之真實感受。而《評書藥石論》為進(jìn)御之作，對先皇時期文事難免有溢言美辭，或僅示佳處，未將不工之處明示。但其以“四子”概括初唐時期的歐、虞、褚、陸四位書家，則從文本意義上為“初唐四家”概念的生成提供先例。

對于“初唐四家”的第四位書家人選而言，《唐故豫州刺史魏君碑》之碑文有新的表述：

公善于草隸，妙絕時人，以筆意傳次子華及甥河?xùn)|薛稷，世稱前有“虞褚，后有薛、魏”，此又貽訓(xùn)之余美也。[6]

是碑為魏徵之子魏叔瑜之墓碑，開元六年（718）所立，時已值盛唐。碑文由張說所撰，文中提及魏叔瑜善書草隸一事，并記其傳筆法于子魏華與外甥薛稷。碑文中的“前有虞褚，后有薛魏”，也采取了四人并舉的表述方式。此處未納歐陽詢之名，且將薛稷與魏叔瑜并舉。究其原因，在此蠡測一二。考慮到是碑為魏氏墓碑，按照墓志撰文的“稱揚(yáng)”傳統(tǒng)，將其與曾傳其法的薛稷相連綴，并與其時公認(rèn)的知名書家虞世南與褚遂良并置，應(yīng)有稱頌魏叔瑜書法地位的溢美之意。而此舉背后的底層邏輯，則是為故去的魏叔瑜尋求書法淵源方面的追認(rèn)。從古人對宗法正脈觀念的認(rèn)同來看，虞世南、褚遂良、薛稷之間的師法授受關(guān)系，恰好是古代書法傳授譜系中的重要片段，虞世南同時象征著智永所傳承的“二王”一脈書風(fēng)。而魏叔瑜曾授法薛稷，得以借此語義結(jié)構(gòu)同書法正源相論，無形中成為傳授譜系中的一環(huán)，對撰文者而言無疑是一種恰切的追頌方式。但是，從“初唐四家”概念的流變來看，“虞褚薛魏”之表述僅屬個例，并不具為人廣知的典型意義。

上述文本的撰寫時間距離歐、虞、褚、陸的書事高峰應(yīng)相去不遠(yuǎn)，可見將此四人并置是彼時論書的常見做法。據(jù)季嗣真的品評可知，其時薛稷尚不足以同此四人并論。而從張懷瓘《書斷》撰文時間推斷，其距離薛稷書事活躍時期不逾百年，評定薛稷為“能品”，應(yīng)是公允評價。截至張懷璀之評問世，歐、虞、褚、陸、薛均已在歷史中退場，而其歷史影響正值醞釀之期。

徐浩《論書》中言：“夫鷹隼乏彩而翰飛戾天，骨勁而氣猛也。翟備色，而翱翔百步，肉豐而力沉也。若藻耀而高翔，書之鳳凰矣。歐、虞為鷹隼，褚、薛為暈翟焉?！盵]徐浩已是盛、中唐時人，在他的表述中已不見陸柬之名目，而以歐、虞、褚、薛相論。李肇《唐國史補(bǔ)》一書在評及張旭時說：“張旭草書得筆法，后傳崔邈、顏真卿。后輩言筆札者，歐、虞、褚、薛，或有異論，至張長史，無間言矣?！盵8]《唐國史補(bǔ)》所記為唐代開元至長慶年間事，這表明至李肇時，“歐、虞、褚、薛”幾乎成為定論。由此，在初唐至盛唐的文本中，陸柬之仍廣見于古人言語。但行至中晚唐，對薛稷的評論則更為密集。因此，至少在晚唐時，薛稷的書史地位已經(jīng)呈現(xiàn)出上揚(yáng)的趨勢，“初唐四家”的模式也已基本確立。

宋代以來，“初唐四家”基本鎖定在歐、虞、褚、薛四人，但相關(guān)表述并非出于討論此四人書藝之目的，而是多以之為標(biāo)準(zhǔn)器評論其身后的書家。如，黃庭堅謂：“見顏魯公書，則知歐、虞、褚、薛未入右軍之室?！盵9晁說之《景迂生集》中有論書一則：“歐、虞筆圓，褚、薛筆方?！盵10]南宋周必大在評柳公權(quán)《赤箭帖》時云：“夫顏筋柳骨，古有成說。此帖瘦而骨不露，沉著痛快而氣象雍容，歐虞褚薛，不足進(jìn)焉?！盵11]

元代趙孟瀕在評價陸柬之時曾言：“唐初善書者稱歐、虞、褚、薛，以書法論之豈在四子下耶。然世罕有其跡，故知之者希耳?！盵12]趙孟瀕以“四子”概括歐、虞、褚、薛四位書家，可以說為“初唐四家”這一集合式名詞的形成奠定了基礎(chǔ)。又，元代虞集在歐陽詢《九成宮醴泉銘》一碑的題記中曰：“楷書之盛，肇自李唐。若歐、虞、褚、薛，尤其著者也。”[13]

明清以來，論者論及初唐書家，多以“歐、虞、褚、薛”相稱。解縉《春雨雜述》中，以“貞觀四家”統(tǒng)稱歐、虞、褚、薛，可謂在概念上正式確定了四家之實。其言：“智永傳唐虞永興世南伯施。伯施傳歐陽率更詢，本褚河南遂良登善。登善傳薛少保稷嗣通。是為貞觀四家?！盵14]貞觀，公元627至649年。從時間來看，生于649年的薛稷進(jìn)入此以“貞觀”為限的時間概念稍顯牽強(qiáng)。因此，解縉或許是從書家的角度，根據(jù)歷代公認(rèn)的歐、虞、褚、薛四位書家而擬定了“貞觀四家”這一稱謂，而非從時間一側(cè)來劃定某一時段中的知名書家。而豐坊專敘筆法授受源流的《書訣》一文在談到唐代書家時，已經(jīng)沒有陸柬之之名了。[15]此正從側(cè)面暗示了陸柬之與薛稷二人在明人敘述中的地位分野。

從對上述文本的爬梳來看，“初唐四家”概念的確立主要分為兩個階段。其一是形成階段，約于唐代漸成“歐、虞、褚、陸”或“歐、虞、褚、薛”之規(guī)模；其二是延續(xù)階段，宋代以來“歐、虞、褚、薛”逐漸成為評述初唐書法發(fā)展的一種具有指代性質(zhì)的集合式名詞，被論者用以比較及評論。其內(nèi)涵已然超越了單純談?wù)撍奈粫业乃囀拢仙琳麄€初唐書法之評述。而隱匿在“初唐四家”人選構(gòu)成變動背后的歷史現(xiàn)象，實則是陸柬之、薛稷書名之沉浮。因此，厘清陸、薛二人之書學(xué)地位變化的原因，才是明晰“初唐四家”概念的關(guān)鍵。

二、陸柬之與薛稷：時風(fēng)選擇之下的“初唐四家”

在“初唐四家”概念生成的文本表述中，爭議主要聚焦在第四位書家之人選上。從時間來看，陸柬之約與歐、虞、褚為同時代人，而薛稷距離三位書家的主要活動時間已有五十余載之差。從書家書藝高度而言，李嗣真《書后品》未見薛稷名目，張懷瓘《書斷》將薛稷列入“能品”。那么，為何薛稷能夠以“能品”之階位列四家，同彼時公認(rèn)的“初唐三杰”相提并論，而曾與上述三家一同被列入“妙品”的陸柬之卻逐漸被取代呢？

陸柬之，吳郡吳縣人，西晉名士陸機(jī)之裔孫，初唐書法家虞世南之外甥，唐高宗及武周朝宰相陸元方之伯父，“草圣”張旭之外祖父，子陸彥遠(yuǎn)亦善書。李嗣真《書后品》記載：“陸學(xué)士柬之受于京之大俯察品之盛 引坐其次雕無絲竹管弱 永和九年歲在登暮春之初有虞秘監(jiān)，虞秘監(jiān)受于永禪師，皆有法體?！盵16]故知其師法虞世南一體。薛稷，字嗣通，蒲州汾陰人。歷事四朝（唐高宗、中宗、睿宗、武周），官至太子少保、禮部尚書。善楷書，精繪畫，亦重詩文。薛稷為魏徵外孫，少時得觀家藏書畫真跡。后習(xí)書于太學(xué)，又得舅父魏叔瑜傳授。其書風(fēng)胎息于虞、褚二家，尤習(xí)褚書最甚，以瘦勁之風(fēng)為著，筆態(tài)遒麗，影響柳公權(quán)、趙佶等人?！杜f唐書》中記其“好古博雅，尤工隸法”[17]。

從上文對“初唐四家”書家構(gòu)成的文本梳理可見，初唐及盛唐尚在相關(guān)表述中見陸柬之名目，而行至晚唐其已逐漸被薛稷取代，表明薛稷的書史地位在唐代曾經(jīng)歷攀升的過程。較薛稷而言，陸柬之的書藝水平位列“妙品”一階，高于薛稷。如此看來，僅位于“能品”之階的薛稷卻逐漸替代了陸柬之在初唐的書史地位，著實為人不解。故，真正影響薛稷與陸柬之歷史接受的原因為何？

薛稷自張懷瓘所處時代的“能品”，晉升至象征初唐書法高度的“初唐四家”之一；而陸柬之自“妙品”之譽(yù)漸漸脫離了后世有關(guān)于初唐書法的歷史敘述，表明唐代的書法品評標(biāo)準(zhǔn)曾經(jīng)歷一定變化。

而書法評判標(biāo)準(zhǔn)是彼時書學(xué)風(fēng)尚之反映，因此，陸柬之與薛稷的書法地位之沉浮，在某種程度上可折射出唐代書風(fēng)之轉(zhuǎn)變。

陸柬之書作流傳甚少，今被置于其名下的書卷《文賦》后有多段題跋指出陸氏書作“罕有其跡”（趙孟瀕），“世不多見”（李倜）之境況。李倜又言其所觀《絳帖》中署陸柬之名的書作，與此《文賦》“全不相類”，說明至宋元時代，陸柬之書跡已無多少真跡傳世。后又有王笥謝跋文，曰：“唐初以書名家則歐、虞、褚、薛，惜陸書世不多見，故未得與四子并稱。以識者觀之，當(dāng)無優(yōu)劣?！盵18]可見，其認(rèn)為陸書從藝術(shù)水平而言，與歐、虞、褚、薛不相上下。而造成其未能列于“四子”之間的主要原因，即“陸書惜不多見”。書跡之有無與多寡直接決定了一位書家的歷史性接受。陸柬之傳世書跡的匱乏，除卻在書作傳播過程中可能出現(xiàn)的戰(zhàn)亂、遺失、損毀等客觀狀況之外，根源仍在于陸柬之的書法風(fēng)格及旨趣未能追隨時代所尚書風(fēng)。張懷璀《書斷》稱陸柬之云：

少學(xué)舅氏，臨寫所合，亦猶張翼換羲之表奏，蔡邕為平子后身。晚習(xí)“二王”，尤尚其古，中年之跡，猶有怯懦，總章已后，乃備筋骨，殊矜質(zhì)樸，恥夫綺靡，故欲暴露疵，同乎馬不齊髦，人不櫛沭，雖為時所鄙，回也不愚，拙于自媒，有若達(dá)人君子。尤善運筆，或至興會，則窮理極趣矣。調(diào)雖古澀沉研始精。然工于做效，劣于獨斷，以此為少也。[19]

我們看到，陸柬之的習(xí)書之路，呈現(xiàn)出上追源流之趨勢。其早年學(xué)虞書風(fēng)格，又借虞書筆意上追隋僧智永，后祖溯“二王”，并在此過程中形成了其崇尚“質(zhì)樸”的審美旨趣。同時，張懷璀所評，道出陸柬之“工于倣效，劣于獨斷”之病，表明陸柬之雖精用筆，能摹古意，但缺乏個人更深層次的藝術(shù)創(chuàng)新力。晚年甚而在直追古意的路途中走向暴露自書瑕疵的另一極端，意與彼時的綺麗書風(fēng)抗?fàn)?。如北宋《宣和書譜》評：

晚擅出藍(lán)之譽(yù)，遂將咄逼羲獻(xiàn)。落筆 渾成，恥為飄揚(yáng)綺靡之習(xí)。如馬不齊毛， 人不櫛沐，雖為時鄙，要是通人之達(dá)觀。 但覽之者，未必便能識其佳處。論者以謂 如偃蓋之松，節(jié)節(jié)加勁，亦知言哉?。?0]

從中可知，陸柬之刻意為之的樸拙筆意，觀者卻“未必便能識其佳處”，由此可窺見其書風(fēng)在后來難以為人接受之窘?jīng)r。而今傳為陸柬之所作的行書長卷《文賦》，筆勢婉轉(zhuǎn)流暢，不同于古人口中的“喬松倚壑，野鶴盤空”[21]之貌。究其原因，可能陸柬之書此卷時還未走向其后來追崇的獨特意趣，又或其意欲采用典雅之風(fēng)書先祖文藻，以示敬重。

回到彼時書法發(fā)展的語境中，李嗣真云：“今人都不聞師范，又自無鑒局，雖古跡昭然，永不覺悟，而執(zhí)燕石以為寶，玩楚鳳而稱珍，不亦謬哉！”[22]由此可見，李嗣真之時，習(xí)書不主追源溯流，又以自娛賞玩為趣。故，陸柬之“工于倣效”，以臨摹古跡為主事，看似與時風(fēng)相異，但其實是精益書藝的權(quán)宜之計。李嗣真評其為“妙品”，可見對陸柬之筆意及風(fēng)格選擇的認(rèn)同。而至開元時期的張懷瓘時，新的時代風(fēng)氣與氛圍推動書風(fēng)以革新為尚，陸柬之則因此被評為“劣于獨斷”了。在此背景下，陸柬之“意古筆老”的風(fēng)格未能傳世，但具有神俊筆意的《文賦》卻成為經(jīng)典，元明論書者多以此討論陸柬之的書風(fēng)，奠定了陸書在后世接受中的基本特點，也側(cè)面說明了陸氏個人所尚之風(fēng)未能切中初唐以后乃至宋元以來主流的風(fēng)格取向。從陸柬之的揚(yáng)棄中可以推斷，其后來極力逃避而世人極力崇尚的這種書風(fēng)，即是以褚書為主的媚麗流暢之風(fēng)。

據(jù)《舊唐書》記載，虞世南去世后，褚遂良得魏徵引薦，受到唐太宗器重，進(jìn)一步名聲大振[23]，書風(fēng)也隨之廣傳。褚書以溫婉美艷、筆意暢麗為主要特征。按清末金石學(xué)家毛鳳枝評：“自褚書既興，有唐楷書不能出其范圍。顯慶至開元各碑志，習(xí)褚書者十有八九，諸拓俱在，可覆案也?！盵24]可知褚書書風(fēng)強(qiáng)勁，陸柬之顯然不足以與之抗衡。褚書書風(fēng)的接受者之一，即薛稷?！稌鴶唷分休d，薛稷“書學(xué)褚公，尤尚綺麗媚好，膚肉得師之半，可謂河南公之高足，甚為時所珍尚”[25]。今觀薛書《信行禪師碑》，頗具褚書《雁塔圣教序》之氣象，而更重骨意。北宋董道在《廣川書跋》中評：“薛稷于書，得歐、虞、褚、陸遺墨至備，故于法可據(jù)。然其師承血脈，則于褚為近。至于用筆纖瘦，結(jié)字疏通，又自別為一家?！盵26]薛稷在師法褚遂良書風(fēng)的基礎(chǔ)上，尤以瘦勁為旨，成就了自己的風(fēng)格。《述書賦》中謂：“柬之效虞，疏薄不逮；少保學(xué)褚，菁華卻倍。”[27]比較陸、薛二人的書藝，在當(dāng)時的文本記載中并非罕見，但為何張懷璀時位列“能品”的薛稷卻比位列“妙品”的陸柬之更勝一籌呢？難道是因為竇泉眼力低微、不識良莠嗎？筆者認(rèn)為，《述書賦》所評并非抑虞揚(yáng)褚，而是時風(fēng)影響下的評論家審美取向的真切反映。其原因與彼時書風(fēng)好尚及品味的轉(zhuǎn)移關(guān)系密切，蓋因其時褚書之風(fēng)盛行所致。[28]

虞、褚之風(fēng)的興盛導(dǎo)源于唐太宗的喜愛，并引領(lǐng)時潮。虞世南已歷陳、隋、唐三朝，但書名在貞觀年間才得到弘揚(yáng)。較之褚遂良而言，虞世南書名稱世較晚，得唐太宗蒙愛時已年近古稀，而褚遂良此時正值藝事活躍時期，虞書的影響力也在其去世后，逐漸被后輩褚遂良所代替。褚遂良書風(fēng)強(qiáng)勁，又合圣上美意，加之其廣泛的社會關(guān)系與影響力，書風(fēng)大振，影響甚廣，成為中晚唐時期的主流書風(fēng)?！妒鰰x》由竇氏兄弟撰并注于唐代宗大歷年間[29]，其時正是褚遂良風(fēng)格盛行的時期。如王澍所言：“褚河南書，陶鑄有唐一代，稍險勁則為薛曜，稍痛快則為顏真卿，稍堅卓則為柳公權(quán)，稍纖媚則為鍾紹京，稍腴潤則為呂向，稍縱逸則為魏棲梧，步趨不失尺寸，則為薛稷?！盵30]

在此背景下，習(xí)褚的薛稷將褚書的勁美秀逸發(fā)揚(yáng)光大，至晚唐已成為書法品評的焦點之一，且在后世產(chǎn)生較大影響力。薛稷的創(chuàng)新，一方面迎合了其時褚書風(fēng)行的時代趨勢，又在眾人的影從中找到了自己的風(fēng)格特質(zhì)，并影響了宋世的“瘦金體”。而“恥夫綺靡”的陸柬之，則為這種時風(fēng)所排斥。陸柬之獨特的書學(xué)旨趣未能在當(dāng)時崇尚褚書流麗之姿的時風(fēng)中得以表現(xiàn)，而他以類似風(fēng)格進(jìn)行書寫的筆跡很可能也在意趣迥異的歷史流轉(zhuǎn)中消逝，致使書作罕見，佳作難傳，遑論書藝之傳承。因此，陸、薛二人實則在唐代已經(jīng)產(chǎn)生了接受史層面的分野，聲名威望也相應(yīng)有所不同。

由此可見，時代風(fēng)尚之變影響了不同風(fēng)格書家的接受，而作為書法接受史結(jié)果之一的“初唐四家”概念，顯然也在生成的過程中凝固了唐代書風(fēng)變化歷程中的一段史事與古人的審美觀念。

三、書史敘述體系于“初唐四家”人選構(gòu)成之影響

對于以風(fēng)格評定高下之舉，清人劉熙載言：“世或稱歐、虞、褚、薛，或稱歐、虞、褚、陸，得非以宗尚之異，而漫為軒輕耶？”[31]道出此種以宗尚不同而隨意區(qū)分優(yōu)劣之不妥。唐代時風(fēng)之變，影響了陸柬之、薛稷二人于唐代書史中的地位走向。事實上，時風(fēng)影響只能回答為什么“初唐四家”的人選構(gòu)成是歐、虞、褚、薛而非歐、虞、褚、陸，但對于“初唐四家”為何形成這一規(guī)模，僅從書風(fēng)層面解釋似乎不夠完滿。如劉濤先生指出，陸柬之與薛稷等“不過是接武前輩的名流，如果讓他們躋身‘四家’之列，學(xué)父書的歐陽通也可以躋身班列，又何嘗不可以把‘四家’擴(kuò)編為‘六家’呢？”[32]是故，其以從無異論的歐、虞、褚“三杰”而論。另有學(xué)者認(rèn)為，歐、虞、褚、薛是因均善楷書而被概括為“初唐四家”。而據(jù)《書后品》及《書斷》記載，陸、薛二人均在楷書方面有所建樹，甚至陸柬之位列“妙品”之階的楷書還有超越薛稷之意。因此擅寫楷書與否并不是決定薛稷替代陸柬之的核心要素，而以楷書及楷書作品之存有作為斷定陸、薛被取舍的原因，或許有以結(jié)果倒推原因之嫌。

筆者認(rèn)為，二人在“初唐四家”概念中的去取，是一個熔鑄各代認(rèn)知而層累形成的結(jié)果。因此，“初唐四家”概念的生成，實則由多種因素共同推動，除卻唐代以來風(fēng)格旨趣的擇取之外，書史敘述的不同取向與側(cè)重也在“初唐四家”概念的生成與歷時性延續(xù)中產(chǎn)生影響，從而進(jìn)一步強(qiáng)化其以“歐、虞、褚、薛”為核心構(gòu)成的這一事實。這意味著，若在后世敘述中擁有更多“被敘述”的資格，顯然就會更有助于其歷時性接受。

回看陸、薛二人的接受史會發(fā)現(xiàn)，陸柬之與薛稷分屬兩種不同的敘述體系之中。相較而言，薛稷的歷史知名度遠(yuǎn)大于陸柬之，其曾于內(nèi)廷供職，得觀內(nèi)府所藏法書名跡，眼界與眼力俱升，精于鑒藏，時安樂公主等常請薛稷為之鑒定書畫。[33]在畫史上，薛稷亦地位顯赫，尤以畫鶴稱名。朱景玄《唐朝名畫錄》中將薛稷評為“神品下”一階，稱其“筆力瀟灑，風(fēng)姿逸秀”，書畫并稱為“二跡之妙”[34]。此外，薛稷亦善詩歌，且以辭學(xué)知名?？梢哉f，薛稷于書、畫、詩、鑒藏史中均為人稱道，在政治上也較為活躍。其在歷史中的綜合影響力是顯著的，對其書名的弘揚(yáng)也有所助益。

而對于陸柬之而言，圍繞其展開的論述語境，集中于古代書家筆法傳授譜系之?dāng)⑹?，相關(guān)論說較為狹窄與單一。《舊唐書·陸元方傳》中記：“伯父柬之，以工書知名，官至太子司議郎?！盵35]這幾乎是正史中對陸柬之為數(shù)不多的記載，其余信息唯見書學(xué)文獻(xiàn)中。從書學(xué)文獻(xiàn)所存筆法傳授譜系來看，自唐以降凡涉及書家之間筆法傳授關(guān)系的記載，均提及陸柬之，而較少提及薛稷。陸柬之上承初唐名家虞世南，下啟中晚唐關(guān)鍵人物張旭。虞世南一陸柬之一陸彥遠(yuǎn)一張旭這一傳授鏈條，廣見于《臨池訣》《傳授筆法人名》等代表性傳授譜系中。正是這種連綴名家的特殊地位，使其在歷代的書史寫作中存續(xù)?？梢哉f，圍繞陸柬之展開的書史敘述，并非以其書作與書藝為核心，而是以其書法傳授地位為關(guān)竅。而對于薛稷而言，其師法褚遂良一體，因此在褚書的傳承譜系中常見薛稷之名，但由于薛稷并無顯著的傳承人，譜系難以續(xù)寫，故相關(guān)文本中不見其名。

綜上可見，后世敘述中享有的豐富論說資源，對于書家的歷時性接受也會產(chǎn)生巨大影響。因此，自唐以降，經(jīng)書風(fēng)之變已見分野的陸柬之與薛稷，又在后世的歷史敘述中顯示出更大差異。這些差異隱匿在歷史的角落，卻借古今仁人的共同印象“初唐四家”而呈現(xiàn)。

余論

質(zhì)言之，書史敘述反映的是時人的共識，同時裹挾了沿途各時代人們的共同認(rèn)知?！俺跆扑募摇备拍畹亩ㄐ?，是歷史敘述層累發(fā)展的結(jié)果。其中，歐陽詢、虞世南、褚遂良因在唐代時就已成為公認(rèn)的“三杰”而無多少異論，第四位書家卻長久以來聚訟不斷。而綜合上文討論，陸柬之游離于“初唐四家”之外，薛稷則逐漸在歷史層累中成為“初唐四家”之一，此種結(jié)果實由多種因素綜合所致。

這些因素及其背后的歷史動力，都凝縮在“初唐四家”這一語詞中。因此，書史中逐漸定格的類似概念與表述，實則是一段歷史之凝縮，是其時書風(fēng)變化的反映，也是后世書史敘述的呈現(xiàn)。了解“初唐四家”這一書史經(jīng)典表述，或許能對思考其他類似概念的生成過程與內(nèi)涵有所啟發(fā)。

注釋：

[1]王連起.陸柬之和他的蘭亭詩[J].文物，2010（2）：83.

[2]王子心．古代書家“并稱”現(xiàn)象探析[J].大學(xué)書法，2024（2）：139—147.

[3]馮明，初唐書法四家原義論[D].北京：中國藝術(shù)研究院，2018：44.

[4]李嗣真.書后品[G]//上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2014：134.

[5]張懷瓘.評書藥石論[G]//上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：231.

[6]張說.唐故豫州刺史魏君碑[G]//周紹良，主編.全唐文新編：第1部第4冊．長春：吉林文史出版社，2000：2573.

[7]徐浩．論書[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：276.

[8]李肇．唐國史補(bǔ)校注[M]．濟(jì)南：山東人民出版社，2020：13.

[9]馬宗霍，輯．書林藻鑒書林紀(jì)事[M.北京：文物出版社，2015：113.

[10]翁方綱.翁方綱纂四庫提要稿[M].吳格，整理．上海：上?？茖W(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社，2005：699.

[11］周必大．周必大集校證[M]．王瑞來，校．上海：上海古籍出版社，2020：739.

[12]參見（傳）陸柬之《文賦》長卷題跋，今藏于臺北故宮博物院。[13]駱公，主編．中國書法全集：楷書卷1[M].濟(jì)南：山東美術(shù)出版社，2002：92.

[14]解縉．春雨雜述[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：500.

[15]豐坊．書訣[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：504.

[16]李嗣真．書后品[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：134.

[17]劉．舊唐書[M].陳煥良，文華，點校．長沙：岳麓書社，1997：1595.

[18]趙孟、李倜、王笥謝等跋文內(nèi)容參見臺北故宮博物院藏（傳）陸柬之《文賦》行書長卷。

[19]張懷瓘．書斷[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：192—193.

[20]佚名．宣和書譜[M]．杭州：浙江人民美術(shù)出版社，2019：82.

[21]朱長文.墨池編[G]//盧輔圣，主編.中國書畫全書：第1冊．上海：上海書畫出版社，2000：281.

[22]李嗣真．書后品[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：134.

[23]劉珣．舊唐書[M].陳煥良，文華，點校．長沙：岳麓書社，1997：1686—1687.

[24]毛鳳枝.毛鳳枝金石學(xué)著作三種[M].李向菲，賈三強(qiáng)，點校．西安：三秦出版社，2017：476.

[25]張懷瓘．書斷[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：203.

[26]董道．廣川書跋[M]．杭州：浙江人民美術(shù)出版社，2016：134.

[27]竇泉．述書賦[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：255.

[28]劉天琪．關(guān)捩：從《龍藏寺碑》到“歐骨虞神褚家樣”——以初唐《張士貴墓志》為切入點[J]．中國書法，2017（8）：42—47.

[29]唐代宗大歷年間為公元766—779年，凡14年?！妒鰰x》約編撰于大歷四年（769），注于大歷十年（775）

[30]王澍．論書剩語[G]/／崔爾平，選編點校．明清書論集．上海：上海辭書出版社，2011：769.

[31]劉熙載．藝概[G]/／上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室．歷代書法論文選．上海：上海書畫出版社，2014：702.

[32]劉濤．初唐書壇三杰［J]．文史知識，1996（1）：87.

[33］史睿．唐代法書鑒賞家的譜系（增訂稿）——從武平一到司空圖[J]．書法研究，2018（4）：9—11.

[34]朱景玄．唐朝名畫錄[G]/／盧輔圣，主編．中國書畫全書：第1冊．上海：上海書畫出版社，2000：165.

[35]劉珣．舊唐書[M].陳煥良，文華，點校．長沙：岳麓書社，1997：1779.

作者：中國藝術(shù)研究院2023 級在讀碩士研究生

本文責(zé)編：常海琴