士為知己者死”的悲歌：景清與豫讓的刺客形象比較

【導(dǎo)讀】日本歷史劇《景清出家》中的主人公景清和中國(guó)《史記·刺客列傳》中的人物豫讓，都具有“士為知己者死”的心理動(dòng)因。但在近松門左衛(wèi)門的創(chuàng)作主張下，景清的人物形象又向著與豫讓完全不同的方向發(fā)展，具有獨(dú)特的悲劇品質(zhì)，其形象回應(yīng)了處于資本主義萌芽時(shí)期的日本社會(huì)精神。

在日本文學(xué)史中，近松門左衛(wèi)門身兼江戶時(shí)代兩種大眾戲曲形式一“凈琉璃”和“歌舞伎”的創(chuàng)作，通過《景清出家》《情死曾根崎》確立了其作為悲劇作家不可撼動(dòng)的地位?！毒扒宄黾摇穼?duì)舊凈琉璃有著劃時(shí)代的革新意義，其不僅開創(chuàng)了新凈琉璃的創(chuàng)作之路，同時(shí)又引領(lǐng)了近松門左衛(wèi)門的悲劇時(shí)代。

主人公平景清為平家黨羽，平氏家族被源氏家族滅亡后，一心要?dú)⒃促嚦瘓?bào)仇，幾經(jīng)波折，刺殺失敗。他為搭救作為人質(zhì)誘餌的岳丈大宮司和妻子小野姬，選擇自投羅網(wǎng)。源賴朝下令將景清處死，這時(shí)奇跡出現(xiàn)，觀音化為替身代受斬首之刑，于是源賴朝赦免景清死罪。在宴席之上，景清舊仇新恩涌上心頭，自知難以解脫，剜去雙目，出家為僧。

《史記·刺客列傳》中也記載了一位具有類似經(jīng)歷的刺客故事：豫讓曾是晉國(guó)執(zhí)政大夫智伯的食客，智伯為趙襄子所滅后，豫讓為替主報(bào)仇，藏身廁中欲要行刺，事跡敗露被擒，襄子感其義舉，放走了他。但豫讓堅(jiān)持復(fù)仇，漆身吞炭，改變?nèi)菝膊赜跇蛳拢笥直蛔?。他向襄子?qǐng)?jiān)赴蝿Υ趟囊路允緢?bào)仇之意，襄子應(yīng)允，豫讓擊刺之后伏劍自殺。

景清與豫讓都出身于“士”這一階層，具有“士為知己者死”的心理動(dòng)因，但在近松門左衛(wèi)門的創(chuàng)作主張下，景清最終向著與豫讓完全不同的方向發(fā)展，該人物被賦予了獨(dú)特的悲劇色彩，回應(yīng)了處于資本主義萌芽時(shí)期的日本社會(huì)精神。

一、“士為知己者死”的報(bào)恩情結(jié)

豫讓在智伯被殺后逃遁山中，說：“嗟乎！士為知己者死，女為悅己者容。今智伯知我，我必為報(bào)仇而死，以報(bào)智伯，則吾魂魄不愧矣?！薄笆繛橹赫咚馈背蔀樵プ屩笠贿B串行為的心理動(dòng)因。智伯未被趙襄子滅亡之前，這種動(dòng)因還隱于水面之下，而在智伯死后，它就迅速浮現(xiàn)出來，并成為豫讓行動(dòng)的指歸?！毒扒宄黾摇分型瑯佑蓄愃频谋硎觯骸八浪赖馆p而易，生卻重難任；只是留得此身在，好替故主家雪恥報(bào)仇恨。”景清的孤身犯險(xiǎn)以及最后在宴席之上突發(fā)夢(mèng)魔，都是受了“一朝報(bào)了君父仇”的心理驅(qū)使?？梢哉f，中日這兩個(gè)故事的開始之源都在于報(bào)恩情結(jié)。

對(duì)于“士為知己者死”，需要關(guān)注作為“士”的主體和作為“知己”的客體?！笆俊本哂袕?qiáng)烈的使命感和責(zé)任心，意圖輔佐明主，匡扶天下。在風(fēng)云變幻的時(shí)代，他們的處境常常漂浮不定，對(duì)于能夠給自己展示機(jī)會(huì)的君主，他們?nèi)f分感激和珍惜，因此敢于為知遇之恩而赴湯蹈火。豫讓和景清無疑都是這樣的人，前者不惜漆身吞炭，隱姓埋名，后者以“準(zhǔn)備行刺至于三十四次之多”，這些都反映了“士”這一階層對(duì)尊重的渴望和獲得尊重后不惜一切代價(jià)的捍衛(wèi)。從客體的角度來看，“知己”是在人生趣味、奮斗目標(biāo)、情感信念等方面能夠與自己互相理解、相互支持，并易形成價(jià)值共識(shí)的主體存在。就豫讓而言，智伯以國(guó)士之禮待他，景清能參與到平家生死之戰(zhàn)一“西國(guó)、四國(guó)的戰(zhàn)役”，也可以推測(cè)出他在平氏家族中的地位相當(dāng)重要。兩者的個(gè)人價(jià)值都在舊主那里得到了充分的彰顯，而舊主被滅后，他們只得淪落山野或成為“浪人”，這也就使得這些極力爭(zhēng)取個(gè)人尊嚴(yán)的“士”們不惜行刺殺之舉。

二、不事二主的“士”階層選擇

兩篇故事都包含舊主不在場(chǎng)、仇人隱身等設(shè)計(jì)，而將主題聚焦在“士”的選擇上。兩位主人公最終的選擇完全一致，即與仇人達(dá)成和解，但堅(jiān)決不事二主。豫讓面對(duì)友人提出的為什么不通過侍奉趙襄子謀求行刺的機(jī)會(huì)時(shí)，是這樣回答的：“既已委質(zhì)臣事人，而求殺之，是懷二心以事其君也。且吾所為者極難耳！然所以為此者，將以愧天下后世之為人臣懷二心以事其君者也?！比绻f豫讓的回答給出了拒絕一身事二主的原因，那么景清的表現(xiàn)就展示了這樣做會(huì)產(chǎn)生的后果。景清被赦免后，源賴朝賜酒開宴席，諸國(guó)大名起哄讓景清回憶當(dāng)年的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，一段沉重的往事在歡鬧的氣氛中講述完畢后眾人歸座，忽然“目送景清失了神，忽地抽刀憶舊仇，異響突聞驚眾客，一齊回首炯雙眸；登時(shí)橫肘把刀柄，戒備森嚴(yán)殺氣陡”，須臾夢(mèng)魔驚醒，景清又棄刀伏地，自陳痛苦：“新恩乍被雖高厚，武士無忘故國(guó)仇；耿此心懷成痼疾，一時(shí)眩惑夢(mèng)魔鉤；生教皂白無分辨，不覺精魂放不收?！闭缜懊嫠裕笆繛橹赫咚馈钡那榻Y(jié)已成為這些人大難之后存于世間的人生信條，即使委身于仇人，也不能擺脫舊仇新恩帶給他們的撕裂感，所以在和仇人達(dá)成和解之后，只有選擇以自戕或剜目出家的方式完成自身的寂滅，這也正是這類復(fù)仇故事悲劇美的起源。

三、復(fù)仇者和仇人的“義理”合謀

與其說兩篇故事中復(fù)仇者和仇人最終達(dá)成了和解，不如說是建立起合謀的關(guān)系。雙方均遵循所謂的“天理”“義理”，一起維護(hù)以“忠”“義”“仁”為基礎(chǔ)的社會(huì)倫理規(guī)范，從而成為世人眼中的“賢人”。豫讓和趙襄子不僅與傳統(tǒng)價(jià)值規(guī)范訂立契約，各自按照角色定位來履行社會(huì)責(zé)任，而且也相互訂立契約。豫讓達(dá)到擊其衣的目的后自殺，完成了以性命換取名望的交易；趙襄子則從中維護(hù)了君的威嚴(yán)，也維護(hù)了傳統(tǒng)道德規(guī)范，從而鞏固了權(quán)貴階層的利益。《景清出家》中，所謂畏懼“再度得罪菩薩之咎”，不過是源賴朝想要釋放景清這一真實(shí)意圖的掩飾，他需要以寬大的恩情博得平家黨羽的信任甚至輔佐。但他又不能降低君的身位，只能遵循冥冥之中菩薩的旨意。源賴朝達(dá)到了目的，同時(shí)也與感激涕零的景清訂立了契約，這是對(duì)彼此角色定位的確認(rèn)。源賴朝肯定了景清作為“義士”的身份，并為他召開宴席標(biāo)榜事跡，同時(shí)他并不強(qiáng)迫景清委身自己的政權(quán)，在景清剜出雙眼后，允準(zhǔn)他離開宮廷出家為僧，保全了景清“士”的氣節(jié)。兩人在合謀之中為彼此樹立起了“仁義忠勇”的模范形象，這使得他們可以踐行“義理”，履行“賢人”“義人”的職責(zé)。這一模式，在中日兩篇故事中都可找到明顯的痕跡。

四、身份工具化的人文主義反撥

豫讓把名聲看得重于生命，為了獲取名聲選擇依附于政治利益集團(tuán)，登上政治舞臺(tái)，然而這也使他喪失了主體性與創(chuàng)造性，靈魂也為統(tǒng)治者所收買。而且，刺客的名聲來自效死，對(duì)于效死的對(duì)象，人們往往不去過分追究，也就導(dǎo)致很多效死實(shí)際上屬于一種愚忠。歷史上關(guān)于智伯的評(píng)價(jià)多是庸主，西漢淮南王劉安將智氏與秦朝的覆滅看作是同一緣由：“秦王政兼吞天下而亡，智伯侵地而滅?！彼抉R光更是認(rèn)為他是才勝于德的小人，是“國(guó)之亂臣，家之?dāng)∽印?。從歷史發(fā)展來看，智伯代表的是落后勢(shì)力。豫讓所追求的“義”受到君主決定性的左右。豫讓不但沒有站在歷史進(jìn)步的一方，反而站在了落后的一方。

反觀景清，他珍惜自己的生命，不愿意浪戰(zhàn)，同樣也珍惜別人的生命，眷顧人世間的溫情。他和小野姬、阿古屋的感情都影響到了行動(dòng)計(jì)劃，他并不任性妄為，而是有自己理性化的個(gè)性選擇。在故事發(fā)展中，他既怨恨源賴朝，又感激源賴朝的不殺之恩；既痛恨情人阿古屋的背叛，又內(nèi)疚阿古屋的以死謝罪。在這種深刻的心理矛盾中，景清的近世義理與人情相克的悲劇性格得以建立起來。

因此，景清相比于豫讓，是對(duì)刺客這一工具化身份的人文主義反撥。

五、強(qiáng)調(diào)“主情”創(chuàng)作下“情與義理的悲劇論”

近松門左衛(wèi)門認(rèn)為，凈琉璃劇本創(chuàng)作的核心在于“情”?！秲袅鹆木湓u(píng)注難波土產(chǎn)》中寫道：“凈琉璃最重要的是與木偶協(xié)調(diào)。它與物語、草子等不同，詞章要與木偶的動(dòng)作配合，使之鮮活起來。尤其是歌舞伎是活人的技藝，要在戲劇表演上爭(zhēng)高低，而凈琉璃則要賦予沒有生命的木偶以各種情感，才能打動(dòng)觀眾，這就需要有妙作因此，需要給凈琉璃注入精神，音曲詞章自不消說，連紀(jì)行敘事文也要盡心注入感情，否則感動(dòng)人的系數(shù)就要減少為此，凈琉璃的詞章是以充滿感情為基本要素的?！庇纱擞^之，“木偶凈琉璃”是一種在三味線和凈琉璃配合下的木偶劇，融通了“凈琉璃本”的文學(xué)性、“凈琉璃曲調(diào)”的音樂性和“操凈琉璃”的戲劇性，為追求打動(dòng)觀眾的戲劇效果，劇作家要更多地利用情感要素使木偶表演栩栩如生。

近松門左衛(wèi)門所開辟的新文體也是以主情為本位的。在《景清出家》中，我們很自然地沉浸于人物的感情世界：小野姬為替父坐牢，一路跋山涉水，大量的路程描寫實(shí)質(zhì)上刻畫了小野姬的心路歷程一她擔(dān)憂父親，又為丈夫的下落不明而惴惴不安。作者以優(yōu)美的語言將觀眾引上一條由感情主導(dǎo)的旅途。在強(qiáng)調(diào)“主情”的文體革新中，近松門左衛(wèi)門熱衷于在時(shí)代劇和世態(tài)劇中通過義理與人情的矛盾來豐滿戲劇性，而當(dāng)人情挫敗于義理時(shí)，戲劇的悲劇色彩也就形成了。

近松門左衛(wèi)門的劇作是對(duì)資本主義萌芽階段町人生存、生活狀態(tài)的描寫記錄，這在他的世態(tài)劇中表現(xiàn)得淋漓盡致。他的時(shí)代劇同樣承載了近代日本的社會(huì)精神，是在傳統(tǒng)武士精神走向腐朽，商品生產(chǎn)者通過抗?fàn)巵碜非笞杂?、享樂的時(shí)代氛圍中孕育的產(chǎn)物，構(gòu)成了這個(gè)民族長(zhǎng)久的精神空間。景清作為武士階層具有遵循“義理”的使命感，傳統(tǒng)的武士精神制約著他的選擇。這個(gè)應(yīng)被歷史和時(shí)代淘汰的人物，始終為注定失敗的事業(yè)而戰(zhàn)，他的身上體現(xiàn)出純潔、真誠(chéng)的品質(zhì)，盡管徒勞，但義無反顧，景清的悲劇是由于境遇和命運(yùn)等外部原因造成的。

近松門左衛(wèi)門創(chuàng)作的悲劇透露出對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)照精神，注重表現(xiàn)人所面臨的危機(jī)處境以及苦難命運(yùn)。身處封建社會(huì)沒落時(shí)期的景清，深陷武士精神“士為知己者死”的痛苦掙扎中，但其人性光輝始終閃現(xiàn)，并未淪為完全喪失自我的工具化的存在。

近松門左衛(wèi)門也并不是站在歷史的高度看待和評(píng)價(jià)這個(gè)人物，而是意圖渲染悲壯的武士風(fēng)范，弘揚(yáng)“仁義忠勇兼無缺”的武士美德。這不僅符合作者長(zhǎng)期倡導(dǎo)的“主情”的藝術(shù)創(chuàng)作論，也回應(yīng)了日本近代町人階層崛起的時(shí)代精神，開新凈琉璃之先河，推動(dòng)日本戲劇進(jìn)入了“悲劇時(shí)代”。

參考文獻(xiàn)

[1] 唐月梅.日本戲劇史[M].北京：昆侖出版社，2008.

[2] 史記[M].上海：上海古籍出版社，1997.

[3] 近松門左衛(wèi)門.近松門左衛(wèi)門選集[M].上海：上海書店出版社，2012.

[4] 李國(guó)慧.從“豫讓”形象和司馬遷的悲劇人生看《史記》的悲劇美Ⅲ].學(xué)術(shù)交流，2008（7）.

[5] 翁俊山.以天下大義為名義的合謀一《史記·刺客列傳》豫讓刺趙襄子文本的儒學(xué)分析Ⅲ].理論界，2010（5）.

[6] 葉琦.從《史記》人物豫讓讀刺客的文化特征].語文學(xué)刊，2011（22）.

[7] 唐月梅.日本戲劇[M].上海：上海文化出版社，2018.

[8] 趙黎慧.近松門左衛(wèi)門的藝術(shù)主張與創(chuàng)作實(shí)踐[D].長(zhǎng)春：東北師范大學(xué)，2013.

[9] 喬旭娟.近松門左衛(wèi)門世話物悲劇美學(xué)研究[D].蘭州：蘭州大學(xué)，2017.