新維多利亞小說(shuō)解構(gòu)經(jīng)典

【摘要】英國(guó)作家約翰·福爾斯的代表作《法國(guó)中尉的女人》是新維多利亞小說(shuō)的典范之作。福爾斯以維多利亞時(shí)代為故事背景，對(duì)19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的傳統(tǒng)形式和敘述風(fēng)格等進(jìn)行了精心模仿，再現(xiàn)了維多利亞時(shí)期的社會(huì)風(fēng)貌和文化特征。同時(shí)福爾斯通過(guò)介入型敘述，打破了傳統(tǒng)小說(shuō)的封閉性敘事結(jié)構(gòu)，揭露了文本的虛構(gòu)性本質(zhì)。其對(duì)傳統(tǒng)創(chuàng)作手法和敘述手段進(jìn)行的戲仿與顛覆，顯現(xiàn)出后現(xiàn)代文學(xué)的解構(gòu)特征，是福爾斯對(duì)后現(xiàn)代小說(shuō)創(chuàng)作的深刻思考及對(duì)20世紀(jì)“文學(xué)衰竭論”的有力反駁。

【關(guān)鍵詞】《法國(guó)中尉的女人》；新維多利亞小說(shuō)；解構(gòu)；后現(xiàn)代

【中圖分類(lèi)號(hào)】I561" " " " " 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A" " " " " 【文章編號(hào)】2096-8264（2025）20-0017-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.20.005

基金項(xiàng)目：2025年江蘇省研究生科研創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目（KYCX25_0884）。

興起于20世紀(jì)末的“新維多利亞主義”是后現(xiàn)代文化語(yǔ)境下的一個(gè)重要文化現(xiàn)象，指后現(xiàn)代文化以小說(shuō)、電影等多種藝術(shù)形式對(duì)維多利亞時(shí)代英國(guó)社會(huì)的重新想象和復(fù)現(xiàn)。其中“新維多利亞小說(shuō)”（Neo-Victorian Fiction）將19世紀(jì)維多利亞時(shí)代作為描述對(duì)象或創(chuàng)作的時(shí)代背景，進(jìn)而“以文學(xué)途徑反映或反詰維多利亞時(shí)代風(fēng)貌與歷史及文化表征，在對(duì)歷史的敘述中表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的后現(xiàn)代自我反身意識(shí)（self-reflexivity）”[1]120，是后現(xiàn)代主義對(duì)歷史敘事的反思與重構(gòu)。

英國(guó)當(dāng)代作家約翰·福爾斯于1969年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《法國(guó)中尉的女人》是一部典型的后現(xiàn)代新維多利亞小說(shuō)。福爾斯將維多利亞時(shí)代作為故事的創(chuàng)作背景，講述了維多利亞時(shí)代的一位紳士查爾斯與一位下層女性薩拉之間復(fù)雜的情感糾葛。在小說(shuō)中，福爾斯巧妙運(yùn)用了“反諷式戲仿”的手法，對(duì)維多利亞時(shí)代小說(shuō)的傳統(tǒng)寫(xiě)作風(fēng)格、全知敘述方式及傳統(tǒng)大團(tuán)圓結(jié)局等進(jìn)行了顛覆性的模仿與重構(gòu)。同時(shí)福爾斯大膽采用“介入型敘述”這一后現(xiàn)代敘事技巧，通過(guò)作者身份的自我暴露、多重結(jié)局并置等手法，打破傳統(tǒng)小說(shuō)封閉性的敘事結(jié)構(gòu)，對(duì)文本的虛構(gòu)性本質(zhì)進(jìn)行揭露，從而實(shí)現(xiàn)對(duì)維多利亞時(shí)期經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的解構(gòu)。

在《法國(guó)中尉的女人》中，福爾斯實(shí)踐了純熟的后現(xiàn)代寫(xiě)作技巧，展現(xiàn)出自我指涉的后現(xiàn)代意識(shí)?！胺粗S式戲仿”和“介入型敘述”是福爾斯解構(gòu)維多利亞時(shí)期現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)以及該傳統(tǒng)背后所依托的西方傳統(tǒng)價(jià)值的重要策略，同時(shí)是福爾斯對(duì)20世紀(jì)60年代“文學(xué)衰竭論”和“小說(shuō)困境論”的有力反駁。

一、“反諷式”戲仿

對(duì)維多利亞時(shí)代經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的戲仿是福爾斯在《法國(guó)中尉的女人》中使用的最為突出的解構(gòu)策略之一。在小說(shuō)中，福爾斯細(xì)膩地描寫(xiě)了維多利亞時(shí)代的人物、對(duì)話、服飾和禮儀等，并巧妙地融入了真實(shí)的歷史事件和人物，如達(dá)爾文的進(jìn)化論等，再現(xiàn)了維多利亞時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌和文化氛圍，使得小說(shuō)在虛構(gòu)與真實(shí)之間游走，形成了獨(dú)特的敘事張力。然而，這并非是福爾斯對(duì)維多利亞時(shí)代文學(xué)傳統(tǒng)的簡(jiǎn)單模仿，而是其對(duì)傳統(tǒng)寫(xiě)作風(fēng)格、全知敘述方式及傳統(tǒng)結(jié)局的“反諷式”戲仿，是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)模式的否定和諷刺，是福爾斯對(duì)維多利亞時(shí)代文學(xué)傳統(tǒng)的深刻反思。

在第13章中，敘述者明確表明了“正在按照我的故事發(fā)生的時(shí)代人們普遍接受的傳統(tǒng)手法（包括一些詞匯和‘語(yǔ)氣’）進(jìn)行寫(xiě)作”[2]94。首先，福爾斯對(duì)維多利亞時(shí)代小說(shuō)家托馬斯·哈代等人的寫(xiě)作風(fēng)格進(jìn)行了模仿。哈代擅長(zhǎng)對(duì)自然景觀和人物細(xì)節(jié)的精確描繪，福爾斯則對(duì)故事發(fā)生地萊姆鎮(zhèn)的地理環(huán)境、人物衣著和對(duì)話等進(jìn)行了客觀的描述。福爾斯筆下的萊姆鎮(zhèn)是一個(gè)典型的維多利亞時(shí)代的古老小鎮(zhèn)，這里有著“茅草屋頂和石板屋頂”的房屋，有“沙石海灘”和“更多的被茂密的森林覆蓋的懸崖峭壁”[2]2。小說(shuō)中對(duì)客觀細(xì)節(jié)的再現(xiàn)，使得故事充斥著維多利亞時(shí)代的真實(shí)感。

此外，福爾斯對(duì)人物服飾的刻畫(huà)，也極力真實(shí)地反映維多利亞時(shí)代的審美趣味。他細(xì)致地描繪了年輕女人的穿著，既有“又窄又短”且戴著“‘餡餅式’帽子”等具備維多利亞時(shí)代典型特征的女性服飾，又有“品紅色的裙子”這類(lèi)當(dāng)時(shí)的時(shí)尚潮流。小說(shuō)中對(duì)服飾的描寫(xiě)既提升了故事的真實(shí)感，又側(cè)面反映了人物的社會(huì)地位和性格特征。

其次，福爾斯模仿了維多利亞時(shí)代小說(shuō)家慣用的全知視角的敘述模式，為讀者提供了一種權(quán)威的、無(wú)所不知的敘事視角?！斗▏?guó)中尉的女人》的前12章有一位全知全能的敘述者，敘述者以過(guò)去時(shí)態(tài)“全知式”地介紹了故事發(fā)生的背景、萊姆鎮(zhèn)的地理環(huán)境以及萊姆鎮(zhèn)上居民的人物特點(diǎn)，同時(shí)對(duì)主要人物的行為進(jìn)行了主觀評(píng)價(jià)和道德判斷。例如，在介紹特蘭特姨媽時(shí)，敘述者以一種親切而贊許的語(yǔ)氣描述她，稱沒(méi)有人會(huì)不喜歡她，因?yàn)樗兄l(fā)自內(nèi)心的快樂(lè)并且關(guān)心他人。這種正面的評(píng)價(jià)不僅塑造了特蘭特姨媽善良、熱情的形象，也反映了維多利亞時(shí)代對(duì)道德的推崇。然而，當(dāng)敘述者談及波爾坦尼太太時(shí)，語(yǔ)氣則變得尖銳而嘲諷，諷刺她是一個(gè)虛偽、自私的角色，并指出她雇傭薩拉并非出于善意，而是因?yàn)椤耙粋€(gè)燦爛非常的超凡形象，突然在波爾坦尼太太的腦海里閃現(xiàn)。那是關(guān)于科頓太太的，那位神圣的太太終于被取代了”[2]34。這一描述揭示了波爾坦尼太太的攀比心理和利己動(dòng)機(jī)，同時(shí)也暴露了維多利亞時(shí)代上層社會(huì)的虛偽和道德偽善。通過(guò)這種全知視角的敘述，福爾斯不僅戲仿了維多利亞時(shí)代小說(shuō)的敘事模式，還通過(guò)全知全能的敘述者對(duì)人物進(jìn)行主觀地褒貶，揭露維多利亞時(shí)代社會(huì)道德觀念的復(fù)雜性和矛盾性。

此外，出現(xiàn)在第60章的第二個(gè)結(jié)局是福爾斯對(duì)經(jīng)典維多利亞式大團(tuán)圓結(jié)局的戲仿，“經(jīng)典的維多利亞現(xiàn)實(shí)主義文本通常都有一個(gè)單一的結(jié)局。在這個(gè)結(jié)局中，主人公有了婚姻歸宿，財(cái)產(chǎn)問(wèn)題也有了解決，被打破的秩序、和諧得以恢復(fù)”[3]33。福爾斯在《法國(guó)中尉的女人》中刻意模仿了這一傳統(tǒng)，設(shè)計(jì)了第二個(gè)結(jié)局這樣一個(gè)表面上大團(tuán)圓的、典型的維多利亞式幸福結(jié)局。在第二個(gè)結(jié)局中，薩拉與查爾斯發(fā)生關(guān)系后不辭而別，而查爾斯則在與蒂娜解除婚約后周游世界兩年多尋找薩拉的蹤跡。最終，查爾斯在倫敦找到了薩拉并向她求婚成功。此時(shí)，薩拉已經(jīng)生下了他們的女兒，一家三口其樂(lè)融融，似乎是一個(gè)實(shí)現(xiàn)了維多利亞時(shí)代所推崇的家庭幸福的完美結(jié)局。然而，福爾斯對(duì)這一結(jié)局的處理充滿了反諷的意味。表面上，這個(gè)結(jié)局符合維多利亞時(shí)代的道德規(guī)范和敘事傳統(tǒng)，但深入探究后卻能發(fā)現(xiàn)其中存在的矛盾與不和諧。薩拉作為一個(gè)獨(dú)立、叛逆的女性形象，她的行為與維多利亞時(shí)代對(duì)女性的道德要求格格不入。而查爾斯的求婚成功和家庭的團(tuán)聚，更像是對(duì)維多利亞時(shí)代婚姻制度的表面妥協(xié)，而非真正的幸福。福爾斯通過(guò)這一結(jié)局，既滿足了讀者對(duì)傳統(tǒng)大團(tuán)圓結(jié)局的期待，又暗中顛覆了維多利亞時(shí)代的道德觀念和敘事權(quán)威。

在《法國(guó)中尉的女人》中，福爾斯對(duì)維多利亞時(shí)期小說(shuō)的傳統(tǒng)寫(xiě)作風(fēng)格、全知敘述方式及傳統(tǒng)結(jié)局等進(jìn)行了“反諷式”戲仿，其目的在于對(duì)維多利亞時(shí)期傳統(tǒng)文學(xué)范式進(jìn)行批判和否定。通過(guò)反諷式的戲仿，福爾斯宣告?zhèn)鹘y(tǒng)敘事無(wú)效，并在13章之后對(duì)維多利亞時(shí)期的敘述傳統(tǒng)進(jìn)行了顛覆性重構(gòu)。通過(guò)這種解構(gòu)策略，福爾斯成功地將維多利亞時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng)與現(xiàn)代主義的敘事技巧相結(jié)合，展現(xiàn)出后現(xiàn)代文學(xué)的復(fù)雜性與多樣性。

二、介入型敘述

元小說(shuō)的“介入型敘述”是福爾斯在《法國(guó)中尉的女人》創(chuàng)作中使用的另一主要解構(gòu)策略。根據(jù)敘事模式的不同，莎特爾沃斯以及米切爾等批評(píng)家將新維多利亞小說(shuō)劃分為若干亞型。而《法國(guó)中尉的女人》被視為第一種類(lèi)型的代表作品，“在這類(lèi)作品中通常會(huì)有一個(gè)來(lái)自20世紀(jì)的介入型敘事聲音”[1]122，這一聲音打破了傳統(tǒng)維多利亞小說(shuō)的敘事框架，使文本呈現(xiàn)出多層次、多聲部的復(fù)雜性。

在《法國(guó)中尉的女人》中，福爾斯以其獨(dú)特的敘事手法，巧妙地將創(chuàng)作與批評(píng)、敘述與評(píng)論交織在一起，形成了一個(gè)自我指涉的敘事結(jié)構(gòu)。敘述者不僅承擔(dān)著講述故事的傳統(tǒng)角色，還不時(shí)插入對(duì)故事本身的評(píng)論，甚至直接與讀者對(duì)話，自揭文本的虛構(gòu)性。這種介入型敘述不僅打破了維多利亞時(shí)代全知敘述者的權(quán)威性，顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事模式，還使讀者意識(shí)到他們所閱讀的并非一個(gè)真實(shí)的歷史記錄，而是一個(gè)被建構(gòu)的文本。

小說(shuō)中，第一個(gè)敘事話語(yǔ)以第三人稱全知視角講述查爾斯和薩拉的故事，是對(duì)19世紀(jì)維多利亞時(shí)期的現(xiàn)實(shí)主義敘事模式進(jìn)行的戲仿。而另一個(gè)敘述話語(yǔ)則表現(xiàn)為“介入型敘述”，它對(duì)第一個(gè)敘事話語(yǔ)的敘述行為及小說(shuō)內(nèi)容進(jìn)行質(zhì)疑和評(píng)論。此時(shí)敘述者不再堅(jiān)持建構(gòu)真實(shí)的維多利亞時(shí)代的浪漫故事，而是公開(kāi)揭示其講述的故事具有虛構(gòu)性[4]92，敘述者的離題和評(píng)論常常交織在故事的敘述過(guò)程中。在第4章中，敘述者首先以全知視角全景式地描述了波爾坦尼太太豪宅的宏偉與奢華，但隨后敘述者又忽然從現(xiàn)代人的角度對(duì)波爾坦尼太太的住宅加以評(píng)論：“其底層的廚房，從今天的眼光看，設(shè)備不全，功能不足，簡(jiǎn)直令人難以容忍。”[2]17這種敘述方式不僅打破了維多利亞時(shí)代小說(shuō)的敘事連貫性，還通過(guò)現(xiàn)代視角的介入，暴露了維多利亞時(shí)代社會(huì)生活的另一面，暗示了其表面繁榮背后的缺陷與虛偽。

在《法國(guó)中尉的女人》中，敘述者時(shí)常中斷敘事轉(zhuǎn)而向讀者袒露在這篇小說(shuō)創(chuàng)作中使用的技巧、安排情節(jié)的動(dòng)機(jī)以及對(duì)小說(shuō)中人物的看法等，以此自我揭示故事的虛構(gòu)性。例如，在第13章，敘述者突然中斷了故事的敘述，轉(zhuǎn)而發(fā)表對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作的評(píng)論，表達(dá)對(duì)敘述行為本身以及故事結(jié)構(gòu)的看法。這種介入式的敘述手法，不僅打破了維多利亞時(shí)代全知敘述者的權(quán)威性，顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事成規(guī)，還通過(guò)自揭創(chuàng)作過(guò)程使讀者意識(shí)到他們所閱讀的并非真實(shí)的歷史記錄，而是一個(gè)被建構(gòu)的文本。

福爾斯通過(guò)傳統(tǒng)敘事話語(yǔ)與“介入型”敘事并置的敘述手法，解構(gòu)了維多利亞時(shí)代傳統(tǒng)的全知式敘事方式。這體現(xiàn)出福爾斯對(duì)于19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的“全知觀點(diǎn)”，即“小說(shuō)家的地位僅次于上帝”[2]94這一觀點(diǎn)的否定和反對(duì)。福爾斯認(rèn)為傳統(tǒng)小說(shuō)家“總是事先制訂好工作計(jì)劃，第1章所預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，到了第13章不可避免地必定會(huì)成為現(xiàn)實(shí)”[2]94，這種按部就班的創(chuàng)作方式不僅違背了生活的真實(shí)，更限制了文學(xué)創(chuàng)作的無(wú)限可能。他反對(duì)這種對(duì)情節(jié)、人物、結(jié)構(gòu)等進(jìn)行全面細(xì)致地安排后，再按計(jì)劃寫(xiě)作的創(chuàng)作方法，因此為打破這種創(chuàng)作的桎梏，他通過(guò)介入型敘事揭露以前文本的虛構(gòu)性。

在《法國(guó)中尉的女人》中，第二個(gè)介入型的敘述話語(yǔ)對(duì)維多利亞時(shí)代的敘述慣例一一進(jìn)行自我揭示和批判，對(duì)傳統(tǒng)全知敘述方式本身進(jìn)行反思、解構(gòu)和顛覆，反諷了19世紀(jì)權(quán)威的敘事聲音、封閉的敘事結(jié)構(gòu)等。敘述者會(huì)突然跳出故事，轉(zhuǎn)而直接向讀者解釋自己為何選擇某種情節(jié)安排，或者質(zhì)疑自己對(duì)人物的描寫(xiě)是否合理。這種自我暴露的敘述策略不僅打破了維多利亞時(shí)代小說(shuō)的敘事權(quán)威，還消解了現(xiàn)實(shí)主義敘事所制造的“歷史真實(shí)”感。

福爾斯通過(guò)將傳統(tǒng)敘事話語(yǔ)與“介入型”敘事并置的敘事策略，揭示了現(xiàn)實(shí)主義敘事所營(yíng)造的逼真感只是一種人為地建構(gòu)，而非真實(shí)的歷史再現(xiàn)。正如批評(píng)家所指出的，福爾斯的介入型敘述“解構(gòu)了現(xiàn)實(shí)主義的‘真實(shí)’，也消解了一切利用現(xiàn)實(shí)主義敘事的逼真度制造‘歷史真實(shí)’的可能”[4]93。福爾斯的敘事實(shí)驗(yàn)解構(gòu)了傳統(tǒng)的維多利亞時(shí)代小說(shuō)的敘事傳統(tǒng)，揭示了虛構(gòu)與真實(shí)之間的復(fù)雜關(guān)系，從而為后現(xiàn)代主義文學(xué)的創(chuàng)作開(kāi)辟了新思路。

三、結(jié)語(yǔ)

“新維多利亞小說(shuō)將構(gòu)成維多利亞社會(huì)圖景的諸多文化元素置于后現(xiàn)代多重?cái)⑹鲆暯侵?，使其獲得新的文化批評(píng)意義?！盵1]120在新維多利亞小說(shuō)《法國(guó)中尉的女人》中，約翰·福爾斯復(fù)刻了維多利亞時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌、人物形象和敘事風(fēng)格。然而這并非是對(duì)維多利亞時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng)的簡(jiǎn)單模仿，而體現(xiàn)為一種“反諷式”的戲仿，其目的在于揭示維多利亞時(shí)代文學(xué)傳統(tǒng)的局限性和虛偽性。同時(shí)，福爾斯又通過(guò)“介入型敘述”打破了維多利亞時(shí)代全知敘述者的權(quán)威性，展現(xiàn)出自我指涉的后現(xiàn)代意識(shí)?！斗▏?guó)中尉的女人》作為典型的新維多利亞小說(shuō)，既致敬了維多利亞時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng)，又突破了其敘事框架，其中福爾斯采用的“反諷式戲仿”和“介入型敘述”等后現(xiàn)代解構(gòu)策略，對(duì)19世紀(jì)傳統(tǒng)維多利亞小說(shuō)范式進(jìn)行了批判、諷刺和否定，為讀者提供了一種全新的閱讀體驗(yàn)，并為后現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作提供了新思路。

參考文獻(xiàn)：

[1]金冰.新維多利亞小說(shuō)[J].外國(guó)文學(xué)，2022，（04）： 119-128.

[2]約翰·福爾斯.法國(guó)中尉的女人[M].陳安全譯.天津：百花文藝出版社，2017.

[3]林萍.論 《法國(guó)中尉的女人》的后現(xiàn)代敘事特點(diǎn)[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2008，（3）：31-36.

[4]李丹.從“歷史編撰元小說(shuō)”的角度看《法國(guó)中尉的女人》[J].外國(guó)文學(xué)研究，2010，（2）：89-96.

[5]金冰.“維多利亞時(shí)代”的后現(xiàn)代重構(gòu)——兼談拜厄特的歷史想象和現(xiàn)實(shí)觀照[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2007，（3）： 48-57.

[6]陳廣興.對(duì)話與自由——《法國(guó)中尉的女人》的對(duì)話藝術(shù)手法分析[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2005，（2）：145-152.

[7]馮焰.《法國(guó)中尉的女人》元小說(shuō)化敘述策略探析[J].外語(yǔ)教學(xué)，2009，（1）：91-94.

[8]梁曉暉.“真實(shí)”與“虛構(gòu)”之外——《法國(guó)中尉的女人》的可能世界真值[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2017，（2）：112-121.

[9]張和龍.雙重反叛的新先鋒理念——《法國(guó)中尉的女人》中的“元小說(shuō)”再審視[J].四川大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2020，（5）：92-99.

作者簡(jiǎn)介：

王文靜，河海大學(xué)，外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)在讀碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。