劉雪來 鋒刃仁心

“我要終生堅守我的崗位，因為守護患兒的健康是我的信仰”

首都醫(yī)科大學附屬首都兒童醫(yī)學中心外科急診室，深夜的寧靜被急促的腳步聲打破。一位4歲患兒因劇烈腹痛和便血——從初期“果醬樣”轉(zhuǎn)為鮮紅色——被緊急轉(zhuǎn)診至此，家長神情焦灼。

值夜班的小兒外科醫(yī)生劉雪來迅速接診。詳細詢問病史后，他立即為患兒查體。手指觸及腹部的瞬間，豐富的經(jīng)驗讓他心頭一緊：嚴重的腸套疊——小腸已層層套疊入升結(jié)腸、橫結(jié)腸，直至降結(jié)腸。若再不緊急干預，套疊腸管甚至可能從肛門脫出。

空氣灌腸復位失敗之后，與家長充分溝通風險與緊迫性后，劉雪來當機立斷：必須立即手術(shù)復位。手術(shù)室內(nèi)，他沉穩(wěn)操作。40分鐘后，套疊腸管成功復位。然而，新的挑戰(zhàn)隨即出現(xiàn)：一段小腸因長時間梗阻導致局部血運障礙，呈現(xiàn)出令人揪心的瘀紫色。

“孩子太小，切除腸管創(chuàng)傷過大，必須全力保腸！”劉雪來與團隊迅速達成共識。他取來嚴格溫控的無菌生理鹽水紗布，多次濕敷在缺血腸管上……在持續(xù)的溫敷搶救下，腸管色澤逐漸由瘀紫轉(zhuǎn)為紅潤。術(shù)后，患兒順利排氣、排便，各項指標穩(wěn)步向好。五天后，孩子康復出院。這一刻的圓滿，于劉雪來而言，遠勝任何成就。

這是首都兒科研究所生理學研究室主任、首都醫(yī)科大學附屬首都兒童醫(yī)學中心普通外科副主任醫(yī)師劉雪來無數(shù)個夜班中的尋常一幕。他精于兒童急腹癥、消化道畸形、臍尿管源性疾病、膽道閉鎖、梗阻性黃疸、先天性肛門閉鎖等復雜疾病的診治。160余篇學術(shù)論文、多項惠及患兒的原創(chuàng)手術(shù)器械專利，印證著他深耕小兒外科的執(zhí)著。其精湛醫(yī)術(shù)不僅吸引著全國各地的患兒家庭，更有海外患者不遠萬里，慕名歸國求醫(yī)。

仁心與病痛催生的醫(yī)者理想

回望成為小兒外科醫(yī)生的漫漫長路，劉雪來心懷感恩，縱有萬難，此心不渝。而這條醫(yī)者之路的開啟，源于童年際遇的交織。

1974年，劉雪來出生于吉林延邊朝鮮族自治州。他的父親來自河北滄州，自長春中醫(yī)學院畢業(yè)后響應(yīng)號召扎根邊疆，后在延邊結(jié)識了同樣志愿于此的愛人。

劉雪來的童年記憶中，家中常有鄉(xiāng)親登門求診，尤以因“睡覺受了穿堂風”導致的面癱（口眼歪斜）者居多。經(jīng)父親連續(xù)多日悉心針灸，許多患者最終康復如常。目睹鄉(xiāng)親們對父親由衷地感激，劉雪來心中充滿了對父親的崇拜。

有時隨父親上街，偶遇認出父親并熱情攀談的路人，小雪來心底便萌生一個樸素念頭：“做醫(yī)生真好，能贏得人們發(fā)自內(nèi)心的尊重?！比欢?，真正讓他對醫(yī)生職業(yè)產(chǎn)生深切向往的，是另一件刻骨銘心的往事。

彼時，劉雪來尚未上學，常與一位年長十余歲、極受孩子們歡迎的鄰居大哥哥玩耍?！胺浅Ｏ矚g那位大哥哥?！彼貞?。但后來，這位哥哥卻久未露面。一次，他聽到母親與鄰居阿姨的談話，“媽媽滿臉焦急，而鄰居阿姨臉上的表情，我至今難忘，現(xiàn)在回想起來，那是一種交織著絕望、無奈與束手無策的痛苦”。幾個月后，母親告訴他：“人沒了?！蹦暧椎膭⒀﹣淼谝淮温犝f了“直腸癌”這個名字。這場殘酷的別離深深觸動了他。面對兒子的困惑，母親嘆息：“在疾病面前，人都是脆弱的?！眲⒀﹣韮?nèi)心翻騰著一個強烈的愿望：“要是我們縣城里有個像華佗那樣的神醫(yī)就好了，大哥哥也許還能活?！睘榇怂y過許久。也正是在那一刻，一顆種子悄然埋下：若能成為醫(yī)生，就能救命，救很多人的命。

隨著年齡增長，劉雪來愈發(fā)感受到家鄉(xiāng)醫(yī)療資源的匱乏，這更堅定了他學醫(yī)的決心。1995年高考，理工科成績一向優(yōu)異的他，如愿考入延邊大學醫(yī)學院臨床醫(yī)學專業(yè)，正式踏上了醫(yī)者之路。

奮發(fā)向上成為兒外醫(yī)生

懷揣“成為一名優(yōu)秀外科大夫”的志向，劉雪來的大學時光在勤奮中度過。他回憶：“每天清晨四五點，我就和同學去占座自習。即便這樣努力，男生成績還是普遍不如女生——班級第一是女生，不少女同學考試能拿滿分。我在男生里算好的，畢業(yè)時排男生第三?！边@份刻苦讓他自豪：“回想起來，我們那批同學如此努力，沒理由成不了好醫(yī)生?！?/p>

學習之余，劉雪來熱愛運動，足球、籃球、排球、滑冰都是他的愛好。冬天晚自習完成所有的學習任務(wù)后，他常和室友背著冰鞋去滑冰，直至宿舍熄燈。運動的習慣，劉雪來保持至今，這為他后來高強度的科研、工作提供了堅實的體能儲備。

臨近本科畢業(yè)，憑借優(yōu)異的人體解剖學成績，劉雪來獲得留校工作機會。然而，這段非臨床工作的經(jīng)歷，使他在考研時面臨不小的壓力。2003年，筆試順利通過后，面試老師問他：“愿意從事小兒外科嗎？”劉雪來毫不猶豫：“只要是外科，能當外科醫(yī)生，我都行！”

雖對小兒外科了解不多，但他很快遇到了重要的引路人——貴州醫(yī)科大學小兒外科主任吳璇昭教授。吳教授引領(lǐng)他進入小兒外科世界，并指導他完成了第一臺手術(shù)。彼時小兒外科手術(shù)以開放術(shù)式為主，目睹年幼患兒躺在手術(shù)臺上，劉雪來暗下決心：必須掌握更加精細的技術(shù)！吳教授那句“沒有15年的刻苦訓練，成不了優(yōu)秀的兒科醫(yī)生”的箴言，他至今銘記。

劉雪來延續(xù)勤奮作風，不斷精進。碩士期間在首都兒科研究所的課題完成經(jīng)歷拓寬了他的視野，促使他決定攻讀博士學位。2010年，他成功考入香港大學李嘉誠醫(yī)學院外科學系小兒外科專業(yè)，師從黃格元教授，由此開啟了小兒外科微創(chuàng)技術(shù)及納米材料等前沿領(lǐng)域的科研與實踐。

在黃格元教授指導下，劉雪來的臨床思維、手術(shù)技藝和科研能力實現(xiàn)了新飛躍。讀博期間，他格外刻苦，僅用半年就在納米材料研究領(lǐng)域發(fā)表了第一篇論文。

論文發(fā)表前，黃教授逐字逐句幫他修改，坦言：“你英語差一點我能理解?！眲⒀﹣碜穯枺骸安畹绞裁闯潭龋俊秉S教授直言：“我女兒上初中，我覺得她英語的靈活運用比你好。”這坦率的評價讓他啞口無言。“加油啦！”黃教授拍拍他。

很快，在菜市場、醫(yī)院食堂等日常場景的主動交流中，劉雪來意識到教授所言非虛。他抓住一切機會苦練口語。如今，黃教授到內(nèi)地講學，常由劉雪來擔任同聲傳譯。“當時我特別希望導師能看到我的進步?！眲⒀﹣砻枋瞿菚r的勁頭，“是把英文和學習融入了日常和生命中”。

2014年11月獲得博士學位后，劉雪來進入香港大學深圳醫(yī)院小兒外科工作。他不僅更清晰地看到了前路方向，更令他振奮的是，“那時微創(chuàng)手術(shù)日益普及，腹腔鏡、胸腔鏡、腸鏡、胃鏡、十二指腸鏡……創(chuàng)傷小、出血少，可以探及患兒絕大部分人體腔隙，這對患兒來說意義重大”。

小兒斜疝手術(shù)的求索與突破

在眾多小兒外科常見病中，腹股溝斜疝是其中之一，因先天性腹膜鞘狀突未閉而引起。從開始工作到之后的近五年生涯中，已經(jīng)可以熟練使用腹腔鏡等微創(chuàng)手段為小兒開展手術(shù)的劉雪來仍然在精進醫(yī)術(shù)上步履不歇。“能不斷改進一個手術(shù)術(shù)式，讓孩子們更快下手術(shù)臺，更快出院，對孩子有益，對家長也是很大的安慰，對于醫(yī)療資源也是一種節(jié)省。”

劉雪來還記得，在自己作為主治醫(yī)師和總住院醫(yī)師生涯尾聲，河北醫(yī)科大學第二醫(yī)院李索林教授的一篇論文引起了他的震動。論文描述了一種創(chuàng)新的“單孔腹腔鏡輔助腹膜外內(nèi)環(huán)套扎術(shù)”，通過在腹膜外操作雙鉤疝針完成先天性鞘狀突的閉合。這與當時主流的“雙孔腹腔鏡經(jīng)腹腔內(nèi)環(huán)縫扎術(shù)”形成鮮明對比。劉雪來對這項創(chuàng)新技術(shù)興奮不已，對李教授的論文更是愛不釋手。“李教授非常無私，我們之前也有過交流，當時李教授就把論文和手術(shù)視頻都給我看了，我仔細研究后就掌握了手術(shù)要點?！眲⒀﹣砘貞洝?/p>

在港大深圳醫(yī)院工作兩年后，對技術(shù)精進的渴望與對遠在北京的妻兒團聚的期盼，促使劉雪來于2016年4月應(yīng)聘至河北醫(yī)科大學第二醫(yī)院小兒外科，正式師從李索林教授。在河北，他開啟了小兒各類微創(chuàng)手術(shù)的系統(tǒng)性提升之路。

這期間，劉雪來不僅掌握了單孔腹腔鏡輔助腹膜外內(nèi)環(huán)套扎術(shù)，更系統(tǒng)地開展了深入研究。他詳細對比了單孔術(shù)式與雙孔術(shù)式在手術(shù)時間、住院時間、術(shù)后腹壁瘢痕可見性、近期療效等方面的差異，并進行了兩種術(shù)式誘發(fā)全身應(yīng)激反應(yīng)的比較研究。大量研究結(jié)果表明，兩種術(shù)式整體臨床效果差異不大，但單孔套扎術(shù)在手術(shù)耗時、誘發(fā)全身應(yīng)激反應(yīng)方面具有顯著優(yōu)勢。同時，他發(fā)現(xiàn)單孔術(shù)式臨床應(yīng)用中會出現(xiàn)腹壁線結(jié)反應(yīng)，可能會引起皮膚組織紅腫、疝復發(fā)風險等危害，而雙孔的術(shù)式則由于是在腹腔內(nèi)操作則較少出現(xiàn)這樣的反應(yīng)。這讓他不由感嘆：“這頗具哲學意味，任何事情都有兩面性?！?/p>

針對單孔術(shù)式仍可能出現(xiàn)的腹壁線結(jié)反應(yīng)，劉雪來進一步優(yōu)化了技術(shù)，通過比較和調(diào)整打結(jié)位置，成功解決了這一問題。在他后續(xù)主刀完成的1000多例單孔腹腔鏡輔助腹膜外手術(shù)，未再出現(xiàn)腹壁線結(jié)反應(yīng)。關(guān)于單孔腹腔鏡輔助腹膜外手術(shù)的優(yōu)勢，他表示：“整個手術(shù)過程可以做到完全不出血，術(shù)后患兒腹壁不留任何疤痕，這對孩子來說意義重大。”

深耕小兒斜疝這一領(lǐng)域，劉雪來先后發(fā)表了20篇學術(shù)論文，系統(tǒng)解決了手術(shù)中遇到的各類難題和復雜情況?！罢窃诤颖贬t(yī)大二院的歷練，如今面對疝氣和鞘膜積液手術(shù)，無論情況多么復雜，我都能從容應(yīng)對?！痹诤颖比甑那趭^工作結(jié)出了累累碩果，在李索林教授帶領(lǐng)下，劉雪來和團隊研究的課題榮獲河北省科技進步獎二等獎。

2019年9月，劉雪來選擇加入首都兒科研究所附屬兒童醫(yī)院（2025年更名為首都醫(yī)科大學附屬首都兒童醫(yī)學中心），終于結(jié)束了與家人長期的異地生活。三年后，他憑借出色的工作表現(xiàn)，順利通過考核晉升為副主任醫(yī)師。

小兒外科是前赴后繼的事業(yè)

不久前的一個夜班，劉雪來接診了一位三歲患兒——孩子誤吞多粒磁力珠，珠體在腸道內(nèi)互相吸引、擠壓腸壁，導致小腸出現(xiàn)9處穿孔。情況危急，劉雪來果斷施行腹腔鏡手術(shù)。在微創(chuàng)視野下，他精準定位、逐一取出所有磁力珠，隨后屏息凝神，將九處腸穿孔一一精細修補，確保每一處修補牢靠準確?！耙惶幎疾荒苓z漏”，術(shù)后他密切關(guān)注患兒生命體征，患兒于術(shù)后第五天康復出院。

這是劉雪來負責的小兒典型病癥之一。無論是常規(guī)手術(shù)，還是需開腹的緊急大型手術(shù)，劉雪來始終心懷敬畏?！搬t(yī)生若覺得某臺手術(shù)‘絕無問題’，那恰恰是最危險的時刻，麻痹大意是最大隱患?！笔嗄耆缫蝗?，無論白晝黑夜，面對每一個患兒，他已形成職業(yè)習慣，能迅速將自己調(diào)整至工作狀態(tài)：“高度專注、審慎評估、快速而綜合決策。”

他深知小兒外科手術(shù)的獨特挑戰(zhàn)：操作精微、出血控制嚴格?！氨热?，小兒麻醉風險高，孩子的氣道結(jié)構(gòu)與成人迥異，需要經(jīng)驗豐富的麻醉醫(yī)師護航。可以說，每一臺成功的手術(shù)，都是整個手術(shù)團隊的智慧與協(xié)作?！?/p>

這份責任和使命延伸至每分每秒。劉雪來和同事們都是24小時保持手機暢通?！盁o論何時被喚醒，我都能在一兩分鐘內(nèi)進入最佳狀態(tài)。尤其在急診夜班，必須在最短時間內(nèi)做出最準確的決斷。這已經(jīng)是多年專業(yè)訓練形成的本能。”

臨床之外，劉雪來從未停止科研探索的腳步。從博士階段起，他便在微創(chuàng)外科、納米材料領(lǐng)域、兒童消化道發(fā)育畸形等領(lǐng)域持續(xù)研究，已發(fā)表多篇論文。他堅信：“科研都是為臨床服務(wù)，不能只做‘手術(shù)匠’。”目前，他聚焦于膽道發(fā)育畸形與肛門閉鎖研究，特別是高位肛門閉鎖患兒術(shù)后的肛門括約功能恢復與并發(fā)癥防治。對于膽道閉鎖，他寄望于代代接力：“希望未來我們能揭示其發(fā)病機制，通過產(chǎn)前診斷、分子或基因治療，保障患兒手術(shù)后的遠期生活質(zhì)量?！?/p>

身兼多家權(quán)威期刊編審、國家衛(wèi)健委中國婦幼健康研究會項目辦副主任、北大醫(yī)學部授課教師及國際小兒腔鏡專業(yè)委員會委員等職，以及經(jīng)常出國參加學術(shù)交流和互動的他深感推動學科發(fā)展的重任：“小兒外科的基礎(chǔ)研究仍需不斷加強，手術(shù)術(shù)式的創(chuàng)新空間非常廣闊?！?/p>

然而，醫(yī)學的疆域仍有未至之境。面對某些兇險的兒童腫瘤，或因高昂費用難以持續(xù)治療的患兒，劉雪來坦言常感個體力量的渺小?！搬t(yī)學的進步，需要國家經(jīng)濟社會發(fā)展的共同托舉。”這份清醒，更堅定了他前行的步伐。

古希臘醫(yī)學之父希波克拉底有箴言：“醫(yī)生有三寶，語言、藥物、手術(shù)刀?！倍鴦⒀﹣韯t以仁心仁術(shù)踐行并豐富這一理念：“面對患兒，仁心與耐心是最基本的，需要將心比心。而最關(guān)鍵的，是永遠要穩(wěn)穩(wěn)握住那把手術(shù)刀?！?/p>

回望初心，劉雪來說道：“小兒外科曾是我的全部?！倍?，歷經(jīng)沉淀與成長，他對“醫(yī)者”的理解更為寬廣：“一個優(yōu)秀的醫(yī)生，需要平衡多重身份，是醫(yī)者、研究者、師者，也是兒子、丈夫、父親?！彼拿卦E唯有“擔當”二字：“精力有限，因此在每一個角色中，承諾的事，一定會全力以赴?！?/p>

從求學到行醫(yī)，師承多位前輩，輾轉(zhuǎn)多地深耕，劉雪來身上沉淀著深深的使命感：“是諸多前輩的指引與托付，讓我懂得，小兒外科是一項生命至上、薪火相傳、前赴后繼的偉大事業(yè)。我要終生堅守我的崗位，因為守護患兒的健康是我的信仰?！?/p>

責任編輯趙漢琪