故鄉(xiāng)是恒久的創(chuàng)作原鄉(xiāng)

“四明狂客”是賀知章的自稱?！八拿鳌敝傅木褪撬募亦l(xiāng)浙江，“客”則是他“狂”放之下一生客居他鄉(xiāng)、回望故鄉(xiāng)的綿綿心境。與盛世同在、宦途坦蕩，一生瀟灑率性，“四明有狂客，風(fēng)流賀季真?！蓖曛焕畎讓ζ湟酀M是敬仰與歆羨。

回鄉(xiāng)，是異鄉(xiāng)為客家鄉(xiāng)亦為客

何為“客”？《說文解字》中：客，寄也?！蔼?dú)在異鄉(xiāng)為異客”，是王維寄居他鄉(xiāng)的孤獨(dú)，佳節(jié)尤甚；“夢里不知身是客，一晌貪歡”，是李煜被囚他國的哀婉，國破尤甚。無論是王維還是李煜，“客”對他們來說，都是名副其實(shí)的“寄”。那么，對賀知章來說呢？

賀知章生于浙江蕭山，7歲賦詩、9歲作文，19歲得中秀才。35歲時(shí)，武則天恢復(fù)科舉，他啟程奔赴三千里外的京城趕考，一舉中榜，成為狀元，之后便開啟了長達(dá)50年的長安城為官之路。

他有太多融入異鄉(xiāng)的故事?！帮嬛邪讼伞崩?，他排位第一，其余七人或?yàn)榛适?、或?yàn)橹爻?、或?yàn)槲膶W(xué)大家，都是長安的赫赫名人。“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠?！倍鸥υ凇讹嬛邪讼筛琛防锶绱藗魃竦孛枘≠R知章，一個(gè)醉酒騎馬、搖搖晃晃、跌入井中、順勢而眠、憨態(tài)可掬的可愛飲者形象躍然紙上。

天寶元年，40歲的李白初至長安，與83歲的賀知章不期而遇。李白邀請賀知章讀其新作《蜀道難》，賀知章大呼“謫仙人”。自此，“謫仙人”成了李白的名號，流傳千古。相差40多歲的二人相見恨晚，開懷暢飲，賀更是解下代表高官身份的腰間金龜來換酒?！伴L安一相見，呼我謫仙人。”“金龜換酒處，卻憶淚沾巾?！崩畎自凇秾茟涃R監(jiān)二首》中如此追憶。“金龜換酒”的故事，也因此成了賀知章的又一美談。在異鄉(xiāng)的他，愜意而曠達(dá)。

隨性、松弛、愜意、曠達(dá)，這似乎與“寄”之孤獨(dú)與凄苦搭不上邊。所以，賀知章還是“客”嗎？

《回鄉(xiāng)偶書》

少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。

兒童相見不相識，笑問客從何處來。

《舊唐書》中這樣說賀知章的創(chuàng)作：“醉后屬詞，動成卷軸，文不加點(diǎn)，咸有可觀?！辟R知章醉酒時(shí)作詩、交友時(shí)作詩、應(yīng)制時(shí)亦作詩。但他最“出圈”的作品，卻是85歲終還鄉(xiāng)時(shí)所作《回鄉(xiāng)偶書》。

全詩樸實(shí)無華，直白流暢，讀來如話家常?！芭肌币蛔?，便可看出隨意灑脫之性情。明代學(xué)者唐汝詢?nèi)绱嗽u價(jià)：“摹寫久客之感，最為真切?！眱H寫“回鄉(xiāng)”，何以如此打動人心呢？

是映襯中更著清新。全詩中多組映襯，不著痕跡便寫出了在外游子內(nèi)心最懼的“物是人非”之感?！吧傩　迸c“老大”，這是年齡的映襯；“離家”與“回”，這是動作的映襯；無改的鄉(xiāng)音與斑白的雙鬢，這是時(shí)間的映襯；兒童的笑問與“客”的感慨，這是心情的映襯。

是留白處戛然而止。一個(gè)多年未回鄉(xiāng)的人，當(dāng)再回去時(shí)，是什么樣的心情呢？作者并未直接描摹自己的感受，而是用極為生活化的場景：路邊玩耍的兒童看見了他卻不認(rèn)識他，還笑著問“客”從哪里來。這淡淡的一問，言盡而意止，含蓄而雋永，弦外之音與無窮感慨皆在文字之外，久久不絕。

詩情來自生活。正如《回鄉(xiāng)偶書》一出，即激蕩起無數(shù)異鄉(xiāng)人的心底漣漪。于是千百年來，對于“回鄉(xiāng)”，中國游子有了“近鄉(xiāng)情更怯”之外的有關(guān)“歸處”的思考。

所以，賀知章是“客”嗎？

人之于天地，本就是一“客”而已。生者為過客，天地一逆旅。

憶鄉(xiāng)，是故鄉(xiāng)風(fēng)物念故鄉(xiāng)風(fēng)土

賀知章喜愛寫家鄉(xiāng)，也愛聊家鄉(xiāng)。長安與江浙，人不同、氣候不同、飲食不同，但賀知章一待就是50余年。該如何排遣心中的思鄉(xiāng)之情呢？除了“飲中八仙”，賀知章還是“吳中四士”之一，其余“三士”分別為：張旭、張若虛、包融，皆是那一時(shí)期出自江浙的詩人。他們因地域而結(jié)交，因才情而揚(yáng)名?？上攵?，“吳中四士”一起喝酒、吟詩之余，最常談到的便是故鄉(xiāng)。

李白曾寫《夢游天姥吟留別》，他所吟詠的天姥山，就在浙江境內(nèi)：“?？驼勫蓿瑹煗⒚Ｐ烹y求；越人語天姥，云霞明滅或可睹?！币?yàn)槁犜饺耸稣f了對天姥山的介紹，這位謫仙人便心向往之，以“夢游”的方式游覽了此浙江勝景。聽聞賀知章去世，李白亦有寫：“狂客歸四明，山陰道士迎。敕賜鏡湖水，為君臺沼容?！薄八拿鳌薄吧疥帯薄扮R湖”等，處處是浙江山水的痕跡?？梢韵胍?，賀知章與李白在長安的幾次相聚，深入交流的一定有自己故鄉(xiāng)的山水之美?！罢Z天姥”的“越人”里，必定有賀知章的席位。

憶鄉(xiāng)，從來都是客居他鄉(xiāng)之人的重要創(chuàng)作主題之一。賀知章又是如何憶鄉(xiāng)的呢？

《答朝士》

钑鏤銀盤盛蛤蜊，鏡湖莼菜亂如絲。

鄉(xiāng)曲近來佳此味，遮渠不道是吳兒。

這是一首諧謔詩。因賀知章來自江南，不少朝臣嘲笑他的吳越口音。賀知章不以為意，便作了這首《答朝士》以為回應(yīng)——蛤蜊、莼菜都出自吳越?？?，現(xiàn)下流行于長安的這些佳肴，無一不來自吳越之地。你們?yōu)槭裁闯灾@些美食時(shí)不說它們是來自吳越，卻對南方口音這樣挑剔呢？

雖是“答”朝士，我們卻從如此輕松的七言絕句中感受到詩人對家鄉(xiāng)美食的喜愛。美食入詩，“吳兒”調(diào)侃，這是從容曠達(dá)的賀知章，也是深愛家鄉(xiāng)的賀知章。

與賀知章一同被嘲笑的，還有來自蘇州的文人顧況。見賀知章如此輕松回應(yīng)，顧況也即刻作《和知章詩》：“钑鏤銀盤盛炒蝦，鏡湖莼菜亂如麻。漢兒女嫁吳兒婦，吳兒盡是漢兒爺?！?/p>

風(fēng)物背后，是人與人的交匯；風(fēng)土背后，是情與情的向往。無論是蛤蜊還是莼菜、吳兒還是漢女，抑或“吳中四士”與“越人語天姥”，都是一種生活的喜悅、歲月的靜好，亦是一種回不去故鄉(xiāng)的淡淡的傷感。賀知章的憶鄉(xiāng)，早已與他所處的盛世融為一體，也與他本身難以歸去的現(xiàn)實(shí)融為一體。

離鄉(xiāng)，是前途在岸而家鄉(xiāng)在海

古代文人大都曾真切地離開故鄉(xiāng)，對他們來說，因交通不便及種種原因，“出走半生”是常態(tài)?！吧傩‰x家老大回”，此一句就道出了眾人漂泊在外的人生經(jīng)歷。如果說《回鄉(xiāng)偶書》是賀知章“出走半生”之終，那么，《曉發(fā)》則更像是一場“少小離家”之始。

《曉發(fā)》

江皋聞曙鐘，輕枻理還舼。

海潮夜約約，川露晨溶溶。

始見沙上鳥，猶埋云外峰。

故鄉(xiāng)杳無際，明發(fā)懷朋從。

35歲時(shí)，青年賀知章決定赴京趕考，于是，他在一個(gè)天蒙蒙亮的清晨出發(fā)了。仿佛有強(qiáng)烈的預(yù)感，此次出發(fā)讓他升起了一種嚴(yán)肅而傷感的離別之情——

江岸邊聽見了晨鐘敲響的聲音，船工在整理船艙準(zhǔn)備出發(fā)了。隱隱夜色下，海潮也在輕輕起伏；吳山下的晨霧也如江水一樣陣陣涌動。沙灘上可以看見鳥兒在飛翔了，可遠(yuǎn)處的諸峰還像埋在云中一樣，縹緲難見?；仡^望去，故鄉(xiāng)已經(jīng)不見蹤跡，而“我’的心中滿是對親朋的懷想。

為未來而離鄉(xiāng)，是中國文人永恒的單選題。前途在岸而家鄉(xiāng)在海，于是有關(guān)故鄉(xiāng)的意象，都齊齊地熔鑄進(jìn)了他們的詩作中。對賀知章來說，“江皋”“曙鐘”“輕枻”“海潮”“川露”“沙上鳥”“云外峰”，都只屬于他的故鄉(xiāng)，或者說是，此后余生他對故鄉(xiāng)的深刻記憶與深切懷想。

“故鄉(xiāng)杳無跡”，的確，此后50余年，故鄉(xiāng)于賀知章來說，亦如“約約海潮”“溶溶川露”，是潮濕的、綿綿的、可望而難可及的存在。半生歸來后，一句“笑問客從何處來”，“杳無跡”的又何止是故鄉(xiāng)本身呢？

身處繁華，抑或繁華落盡，一個(gè)人總要有一處地方安放心靈。故鄉(xiāng)是恒久的心靈原鄉(xiāng)。對一位作家來說，故鄉(xiāng)則是恒久的創(chuàng)作原鄉(xiāng)。

《詩經(jīng)》中一位兩千多年前的先民說：“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏?！碧K東坡說：“試問嶺南應(yīng)不好。卻道。此心安處是吾鄉(xiāng)?！庇喙庵姓f：“世上本沒有故鄉(xiāng)，只因有了他鄉(xiāng)；世上本沒有思念，只因生了離別?！?/p>

于是，賀知章則說：“惟有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時(shí)波?！彼K是找到且沉醉于自己的故鄉(xiāng)了。

有關(guān)回鄉(xiāng)，杜甫曾寫準(zhǔn)備歸家的喜悅：“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。”宋之問曾寫即將到家的忐忑：“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人?！倍R知章則寫出了游子歸家后的真實(shí)感慨——久客傷老?！拔摇闭J(rèn)識家鄉(xiāng)，可家鄉(xiāng)還是否認(rèn)識“我”？異鄉(xiāng)為客家鄉(xiāng)亦為客，到底哪里才是人的歸處呢？此時(shí)此刻，那個(gè)“飲中八仙”賀知章、“金龜換酒”的賀知章，真真切切只是一個(gè)漂泊的游子而已。