閑暇之時,我總在天腦里進行思想實驗。
諸位也不妨嘗試一下,試想當(dāng)兩個毫無瓜葛或無論如何也不會再見的人相遇,會發(fā)生怎樣的事情呢?譬如,魯迅遇到菲茨杰拉德,周杰倫遇到亞里士多德,諸如此類的。當(dāng)然,這通通只是發(fā)生在腦海中的想象,并無實際發(fā)生的可能。因工作需要,我總得做這種思想實驗,然后將其轉(zhuǎn)化成腳本,進行影視化呈現(xiàn)。我便是采取這樣的行動而得以謀生的人,所謂創(chuàng)意視頻工作者。對于職業(yè),我并無明顯的情感態(tài)度,談不上多喜歡,也談不上多討厭。和這世上千千萬萬個普普通通的生命有相同的生活軌跡,無非是在方向和傾向性上同他們有所區(qū)別罷了。
其實我并不怎么樂意將文字影像化,但對思想實驗本身極其癡迷。因而,我尤其喜歡做夢,也喜歡和莫名其妙的人見面。我經(jīng)常做這樣的事情,比如我會突然想,如果現(xiàn)在,要是和前女友見面,會發(fā)生怎樣的事情呢?于是我便會撥起電話,飛到她所在的城市,告訴她我想見她。這弄得她有些神經(jīng)過敏,但我卻毫無他意,既不想同她重歸于好,也并非想要打擊報復(fù),僅僅希望態(tài)勢隨著見面自然發(fā)展,任腦中自然形成的語言驅(qū)使我的嘴,然后等待對方第一直覺下產(chǎn)生的反應(yīng)一一我對此相當(dāng)著迷,或許是本身職業(yè)習(xí)慣的驅(qū)使。
將這種思想實驗進行到極致是幾天前的事情了。當(dāng)然不是見我的前女友,這著實有點過火。事件的主人公是我的初中同學(xué),名叫周欣,一個鵝蛋臉女孩子,現(xiàn)在已從湖南師范天學(xué)畢業(yè),成了我們當(dāng)?shù)刂某踔欣蠋?。?dāng)年她沒有任何預(yù)兆地從我們班轉(zhuǎn)學(xué),而我們的班主任個叫周光醒的四十歲數(shù)學(xué)女教師,對此不置一詞。這委實令我感到困惑,她的離開在我心里留下了一番不大不小的遺憾,當(dāng)年我同她雖然不怎么說話,但那雙眼睛卻著實于某個瞬間勾住了我的心魂,這種感受無法用具體的語言加以百分百復(fù)原,而她的眼睛,以及眼睛周圍淺淺的向下凹陷的部分,使得她整個人有種先知般的松弛和狡黠。她是我們班的紀律委員,說話聲音并不大,但很有壓迫感,語序的排列像是有種天然的領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì),搭配她常年穿的那條淺綠色的連衣裙,令人感到既想接近又難以開口說第一句話。便是這樣的一個女同學(xué)。
今年,她人了長沙外國語學(xué)校的編制,成了一名英語老師。長沙是一座真正的不夜城,相比于上海這樣幾乎沒有夜生活的國際大都市(在我看來是這樣),這座新一線城市倒很有生活氣息,凌晨四點的市中心依然有一排如煎蛋般的小商鋪,夜色里讓人心安。而她聯(lián)系我的時候,我剛在黃花機場落地,好一陣上吐下瀉才緩過來,只聽見耳邊響起嘀嘀嗒嗒的廣播,隨后是一陣舒緩的音樂。
“佳文,聽說你回長沙了?”
“是啊?!?/p>
“來坐坐?長沙新開了間爵士酒吧,在希爾頓酒店頂樓?!?/p>
我有點摸不著頭腦,想問何以至此,但對面像是窺到了我的心思,補充一句,“一直關(guān)注你來著,知道你是藝術(shù)院校畢業(yè)的,有些話想跟你說?!?/p>
我說好,隨手攔了一輛出租。一路上,我透過車窗,著見街邊人潮從四面八方涌向中心,像某種程序設(shè)定。司機師傅的手機里時不時發(fā)出機械女聲:“您已偏離路線,請重新規(guī)劃路線,在合適位置掉頭。\"待我反應(yīng)過來的時候,只見天廳有團明晃晃的紫塊在朝自己招手了。遠遠望去,周欣梳著利落的短發(fā),頭發(fā)染成淡紫色。直至向她走近,我才發(fā)覺,時間在她身上發(fā)生了質(zhì)變。仍是那張鵝蛋臉,但她身上所散發(fā)出來的味道卻全然不同了,眼神似能窺探一切,皮膚也相當(dāng)細膩,我差點認不出來。
周欣饒有興趣地盯著我揮著的右手,贊嘆了一句好光滑的手。我收回自己的右手,放進口袋。
“你還記得我不?”周欣問。
“記得的?!蔽译S即說出她的名字。
身處這樣的場合,于我而言是極費精力的事情,所以這種極費精力的感覺自然而然延伸到了此刻,延伸到了我見到周欣時的瞬間。此刻周欣一把拉住我的手,仿佛我們昨天才一起上過學(xué)似的熟悉且自然。
“快上去吧。\"她語氣輕松,偌大的天廳里盡是她啪嗒啪嗒鞋跟敲地的聲音。我們走入電梯,無言相對,這時我才下意識察覺到自己已近十年沒有見過她了。她身著淡紫色針織衫(這同她那淡紫色頭發(fā)相呼應(yīng))、寬松的卡其色長褲,腳上一雙銀色平跟鞋。約莫十秒的沉默后,我們到達希爾頓最高層,隨后向右經(jīng)過一道走廊,直達一個約莫二十平方米的名為“月光\"的爵士酒吧。
見有客人,兩位男服務(wù)生笑盈盈地請我們?nèi)俗o了我們兩本黑色皮質(zhì)的酒單。我點了一杯芝華士12年,她要了威士忌酸,另加了一打生煎牡蠣和一盤芥末魷魚。
“怎么了?”我問。
“好久不見呀!”周欣身體微微后傾,作觀察狀地看向我。
“對啊,在機場接到你電話的時候,我還怪驚訝的。”
“沒打擾到你吧?”
“不至于不至于,回長沙就是為了休息的?!?/p>
周欣若有所思地點點頭,這時一個服務(wù)生端著托盤向我們走了過來。我的芝華士,她的威士忌酸,外加生煎牡蠣、芥末魷魚,全部上齊。我們接過酒杯,她喝了一口,我則順勢就了一口魷魚往嘴里送。
“別老說我了,說說你吧。這次叫我來,是有什么想說的嗎?”我拿起酒杯,喝了一口。
“先從簡單的說起,怎么樣?”她的聲音里帶有一絲戲謔意味。
“簡單的?”
“就是說,從不那么費勁的地方說起。我在長外教了半年書了,年初的時候好不容易下定決心,才打算在長沙安定下來?!?/p>
“之前在哪里呢?”
“杭州。\"她輕聲說。
“都沒聽你說起過?!?/p>
“太忙啦。一直都在杭州的培訓(xùn)機構(gòu)當(dāng)英語老師?,F(xiàn)在雙減,沒法繼續(xù)待下去啦?!?/p>
“你在杭州新東方當(dāng)英語老師…啊,實在沒有想到。”
“是啊,大學(xué)畢業(yè)之后就一直留在杭州。算下來也有六年了,時間真可怕。世事無常呀,他們裁起員來一點也不心軟,公私分明得很。話說得很好聽,給我們謀了下家,為我們申請這呀那呀的補助。實際上巴不得我們卷鋪蓋走人,事實就是,他們不需要我了?!?/p>
趁著她說話的當(dāng)口,我喝了一口桌上的芝華士,淡黃色酒液混著球形冰塊時不時發(fā)出輕響。
“哪里都是這樣。我也花了很長時間才適應(yīng)這一點。\"我笑著說。
“哈哈,后來我爸給我發(fā)了個推文,說是長沙有家高中招英語老師,我一看,長沙外國語學(xué)校,現(xiàn)在并在了雅禮集團名下了。說起來,我這也算在雅禮教書了,我爸樂呵極啦?!?/p>
雅禮是長沙的四大高中名校之一,其名下吸納各類其他學(xué)校組成聯(lián)合集團,共享內(nèi)部資源,是長沙普及性教育系統(tǒng)的關(guān)鍵組成部分一一類似清華之于中國,哈佛之于美國,大麥之于威士忌,諸如此類關(guān)乎某種組成部分的“關(guān)鍵性”所在。
“不知道。不過我倒一點都不驚訝?!蔽艺f。
“不驚訝什么?”
“你以老師的身份再次出現(xiàn)在我面前。”
“是么?”
我點了點頭,她則繼續(xù)喝了一口威士忌酸。
“以前就覺得你有領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì),一種區(qū)別于當(dāng)下傳統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)的氣質(zhì)。當(dāng)英語老師很適合你?!蔽疑宰餮a充。
“哈哈,謝謝你。”
隨后,我們便就著教育話題往下聊。關(guān)于中國的高校領(lǐng)導(dǎo)制度、晉升資格、學(xué)習(xí)交流活動、相關(guān)影視作品、反思的可能性、收人、文學(xué)、個人主義與集體主義等等,我們對這些漫無邊際的話題作了廣泛而恰當(dāng)?shù)慕徽?。但至目前,我還不知道她叫我來到底目的何在。或許與我曾在腦海中莫名構(gòu)建的奇妙相遇類似,她可能并非對我懷有某種自的,僅僅覺得我是藝術(shù)院校畢業(yè)的,所以應(yīng)該比較健談罷了。實際上,我們并沒有什么實際性的差別。十年前都站在同樣的位置觀察腳下,眺望前方。
我問她:“和初中同學(xué)還有聯(lián)系嗎?”
“前幾天還組織了聚會來著,我也只是在社交平臺上看到的一點點消息。好久沒有參加這類聚會了。自從離開利達之后,我就沒有再和他們聯(lián)系了??赡苷f來你不信,你是我這么多年以來見的第一個初中同學(xué)。我約你見面,其實也是和初中的一件事情有關(guān)。”她像是陳述一件極為平常的事實,臉上看不出什么起伏變化。
而“利達”兩個字一下把我的心緒拉回到十年前。
我們曾共同在長沙偏西南的小鎮(zhèn)上讀過初中,那是一個從各方面來講都符合中學(xué)生想象的學(xué)校,中式的建筑風(fēng)格,中式的老師,中式的教育制度,沒有任何出格的地方。
“初中的一件事情?”我問。
“是的,當(dāng)年我從利達突然轉(zhuǎn)校了。”她稍抿嘴,似在挑選合適的詞匯。
“是有這樣一回事,突然離開了?!?/p>
“周老師,還記得么?”
“周光醒?”我問。
她點了點頭,眼睛倏地睜大了。
“轉(zhuǎn)校前一天,她把我叫到辦公室,當(dāng)時還有其他幾個同學(xué)在改英語聽寫。她對我說,周欣,你這條裙子是要穿給誰看呢?給我脫掉?!?/p>
我腦海中浮現(xiàn)十年前的景象,周欣穿著一條常年在身的淺綠色裙子,那是一條類似絲綢質(zhì)地的長裙,裙擺四周有零星的亮片。轉(zhuǎn)而我想起了周光醒,那個當(dāng)年幾近四十歲的中年女人,想來現(xiàn)在已過半百了。當(dāng)年她戴著金絲眼鏡,長長的臉上幾乎不怎么出現(xiàn)笑容,頭發(fā)一縷一縷服帖妥當(dāng)。干凈、嚴肅、極具威嚴,讓人尋不出一絲異樣。
“你這條裙子是要穿給誰看呢?給我脫掉。\"她又重復(fù)了一遍。
“何至于呢?”半晌,我開口說道。
“之前一直都穿那條裙子來著。但那一天她卻突然對我說這樣的話,我也沒有料到?!?/p>
“對啊,我印象很深刻,一條淺綠色的、裙擺有亮片的裙子。你還穿著它參加過我們校運會開幕式來著。”
她點了點頭,繼續(xù)說:“那段時間一直在看小說,成績下降了。我想這或許是一個原因。”
我撓了撓腦袋,雙手環(huán)抱著望向她,花了半天時間整理自己的思緒,我試圖將她的形象同那條綠裙嚴絲合縫地重疊起來,但實際上,而今她的身體已顯得愈發(fā)成熟豐滿,同那般青澀的綠裙相比,現(xiàn)在這頭充滿個性的紫發(fā)更能代表她目前的狀態(tài)。然而她的大腦一一至少現(xiàn)在的大腦一一卻一直盤桓在十年前的某個頃刻間,仿佛永恒占據(jù)著肉身,構(gòu)成屬于她的歷史。
“這件事情肯定對你影響很大,我想。雖然當(dāng)時的情況我沒有親歷,也不能得出什么確定的結(jié)論,但你很在乎它,這是我所能感受到的?!蔽艺f。
“是啊,當(dāng)時我覺得臉紅得快化掉了。整個人不受控制似的盯著她發(fā)呆。我覺得那一刻,身上的某些很重要的東西被剝了下來。沒有任何余地地,被剝了下來。”
聽她講話的時候,我注意到,酒吧漆黑的老式唱片機里流出的音樂是羅拉·費琪的《做個小小夢》,這首歌同周欣所要講述的事情并不協(xié)調(diào)。
音樂,或者說是某種旋律透過她的眼神,經(jīng)過時間的氤氳般把她帶到了這里,帶到了我的眼前。我驀地環(huán)顧四下,詫異感在胸間油然而生。十年時間,我們從小鎮(zhèn)到城市,一路向前。瀕頻回頭,斑駁的墻壁、灰塵滿布的黑板、吱吱呀呀的風(fēng)扇和如垂暮老人的白熾燈,在記憶里仍然宛若昨日。于新的環(huán)境再度回首過去,記憶與想象并置,把她的瞬間放大成了永恒。
按照周欣的說法,那天她站在那兒被周光醒訓(xùn)得滿臉羞紅。一秒、兩秒…十秒的時間里,她竭力克制自己涵涌如浪的思緒,盡量讓自己平復(fù)。只要熬過這一分鐘的時間就好,只要一分鐘,她就可以繼續(xù)待在這里,事情便將就此順利。她想??墒?,周光醒卻一直在發(fā)出確定性的指令?!懊摰簟薄懊摰簟薄懊摰簟?,聲音像不帶任何修飾的系統(tǒng)音,但氣場卻是決絕且逼迫性的。周欣本能地挽起那條絲綢質(zhì)地的綠裙,裙子摩擦的聲音在那個空間里顯得沉悶、羞怯。她果真沒有做到將它脫下。一分鐘后,周欣的眼淚不自制地狂涌,她沖向周光醒,把她辦公桌上的所有的東西—一剛收上去的數(shù)學(xué)步步高訓(xùn)練冊、備課本、三個藍色檔案袋、臺式電腦、筆筒、圓珠筆…通通甩落,近乎困獸猶斗地嘶吼過后沖了出去。
“我說,這件事情的真實性…”我未想好自己的措辭,一半的語言被懸置在半空。
“想來一般人不會相信,這事我很少向人提。很多時候,我盡量不去回想那段經(jīng)歷,只不過,我說過,你是學(xué)藝術(shù)的,可能你會有一些不一樣的想法?!?/p>
“學(xué)藝術(shù)的畢竟不是心理學(xué)家?!蔽颐銖娡鲁鲆痪?,“但我想,身邊的確有很多用常理解釋不清的事情,天到外星生命,小到人情物理。人性或是情緒的幽微,意想不到的轉(zhuǎn)折,思維盲點與灰暗地帶,我大多對此呈敞開性的心態(tài)?!?/p>
“是的,的確是這樣。當(dāng)上英語老師以后,我盡量讓自己成為一個積極、溫柔、熱心腸的好老師。我鼓勵他們,愛他們?!彼龑⑼考伤崂锏谋鶋K晃得嘩嘩作響。
“想著和之前的周老師劃清界限,證明她是錯的?”我就勢吃了一口已經(jīng)發(fā)涼的生煎牡蠣。
她晃了晃腦袋,繼續(xù)說:“沒有這樣的心理,從來沒有。我只是不想成為那樣的人,想盡可能地做到不傷害任何一個人。我待他們真的像對待自己的孩子一般??墒?,發(fā)生了一件令我意想不到的事情。”
“什么?”我饒有興趣地問。
“一次放學(xué)的時候,我上完廁所回來鎖辦公室門,看見我們班一個很乖的女孩子正坐在我的位置上和另一個男生接吻。女孩衣衫不整,男孩的手放在我看不見的位置。”
我深吸一口氣,安靜地聽她往下說。我本能地捕捉到了某些關(guān)鍵所在。
“那一刻,我怒不可遏,本能地一一實在是本能地,想要沖到他們面前,殺了他們才好?!?/p>
“到這樣的地步?”
“第一想法?!彼袅颂裘迹岸腋氖?,比起男孩,我對女孩的情緒要強烈得多。連我自己都沒意識到,我腦子里會有這么可怕的想法發(fā)生。”
“第二想法呢?”
“第二想法?”她愣了一下,隨后說,“我想到了周光醒。也是在辦公室。毫無由來的憤怒。”
“肯定有差別吧。”
“是的,差別肯定有。只是那時滿腦子都是這些東西。我顧不得去整理其他的?!?/p>
“后來你怎么做的?沖過去阻止他倆 啦?”
“不。我什么都沒做。我就這么離開了,當(dāng)沒看到。只不過,在之后的課上,會有意注意他倆,盡量不讓他們坐一起?!?/p>
“那你和她還是有差別的?!?/p>
“但情緒,\"她說著緩緩把手放在心臟的位置,“情緒還在這里。只不過是她讓我脫下裙子,而我選擇了不做選擇?!?/p>
“什么時候發(fā)生的事情?”
“一個星期前?!?/p>
“所以你找到我,想和我說這些。”
她點頭。之后,她向我訴說起一個夢。一天晚上,她像往常一樣清理垃圾,把房間收拾得井然有序后到樓下散步,一只狗朝她跑過來,直沖向她一一她穿著裙子,依舊是那條淺綠色帶亮片的裙子一一而后,一個身影從遠處走來。她清晰地看見,那是十年前的周光醒,我們的初中班主任。她突然明白自己在做夢,但她并沒有從夢中醒來。她看見那個老師微笑地朝自己走來,像是從某個異質(zhì)的空間脫離出來的形象。
“周老師。”周欣報以同樣的微笑。
“你最近遇到了困難?!敝芄庑杨A(yù)言式地說。
“我想是的?!敝苄赖脑捲趬衾锵破鹨魂嚦坏幕匾?。
“你一直想問,十年前的那天,我為什么要那樣對你?!?/p>
“嗯,我一直想知道。”
“現(xiàn)在,還需要我告訴你答案嗎?”
答案。周欣的腦子一陣抽搐,她感覺到自己被某種無形的張力牽制,像透明的電網(wǎng),自己迅速墜落于繁復(fù)的現(xiàn)實。而后,在“答案”二字觸發(fā)的反應(yīng)生效前,她已從夢中驚醒。
“你的潛意識通過夢在向你傳達什么?!蔽艺f。
“我突然感到一陣難以名狀的悲哀?!?/p>
“為什么?”
“因為我發(fā)現(xiàn),我和她,在某種程度上,沒有什么差別。我們都是一樣的人。\"她嘆了一口氣。
“你和誰?你和那個女高中生,還是周光醒?”我問。
“都有。我既是那個女高中生,也是當(dāng)年的班主任?!彼绱丝偨Y(jié)道。
時間在此刻仿佛停止,我們互不作聲,看著對方的酒杯,上面細細的水滴不斷往下滑落,四周幾近沉寂,連那黑色膠片機的聲音也尋不到痕跡。我從她的眼晴里看到了一種追問,對生活的追問,對記憶的追問。
“如果,可以的話,有沒有想過去見見她呢?”我打破了此刻的寂靜,讓空氣發(fā)出輕微的震顫,讓思考發(fā)出某種回響。
“見她?周老師?”她愣了半秒,然后回復(fù)道,“以什么樣的身份呢?”
“以她的學(xué)生的身份呀!我是說,兩個人的相遇肯定很有意思。我是做這個的,我能感受到里面的某些文學(xué)性因素,而且,我想你內(nèi)心深處是想搞清楚事情原委的,至少表面的原委,當(dāng)年的事情,現(xiàn)在的疑問。你甚至可以把你遇到的那件事告訴她,問問她你應(yīng)該怎么做。”
“如果她不愿意見我呢?”
我察覺到她的興趣了。“沒有不愿意的理由呀。這么多年過去了,你也不再是十四五歲的孩子了?!?/p>
“你真的覺得我應(yīng)該見見她?”她輕甩著她那頭淡紫色的頭發(fā),似在說“這個樣子也可以嗎”。
“當(dāng)然。作為我,只能給出如此建議。因為你在這里探索再多的可能性都只是想象。而我能做的,也只是傾聽并盡可能地還原當(dāng)年的情況。但這種還原一定是有局限的,我們都有所改變,生活的環(huán)境、對事物的喜好,這些都是影響因素。你想要解開心結(jié),獲得答案,最直接的方法就是直面當(dāng)年的人和當(dāng)年的事?!?/p>
她輕輕點頭,在角落里沉默了很久,眼神在燈光的暗影下顯得閃閃爍爍的。她比我更需要時間,我想。我試圖將自己置身于十年前的中學(xué)時代,但記憶的燭光實在過于微弱,我能記起的無非是一些味道、三三兩兩的只言片語。其間她究竟作了何種程度的猶疑和掙扎,我不得而知。過了好一陣,她抬起頭,將杯中的威士忌酸一飲而盡,然后笑著說:“好,我想我很久之前就應(yīng)該這么做了?!?/p>
“祝你順利?!蔽蚁蛩e杯,順帶吃了最后一塊魷魚。
“到時候再和你說說,可以不?”
“當(dāng)然可以,我對此也倍感榮幸?!?/p>
“是好奇吧。\"她轉(zhuǎn)動眼珠,深吸了一口氣。我笑著點頭,走到吧臺結(jié)了賬。
“下次我請你。”她說。
“期待下一次和你見面。如果可以的話,我想記錄點什么?!蔽艺f。
她點頭表示同意,在這一點上我們果真像昨日同學(xué)時保持著微妙默契。
回到家,我簡單地洗漱了一番,并沒有洗澡。酒精的后勁還沒有完全散去,在其作用下,我體會到身體輕飄飄的快感,頃刻間閉目,想起周欣的眼睛,那里面藏著少女心靈最深處的隱秘心緒,一種暫且無法用語言言說、近乎震顫的某種心靈感知。
我想象她同周老師的見面,并做出各種可能性的假設(shè)。嚴肅的、平靜的、激烈的、充滿戲劇張力的、安穩(wěn)的、和諧的、極具危險氣息的。我腦子里盡是這些想象,想到盡興處便忍不住爬起來,打開電腦敲幾句。說實話,我在等待周欣的回復(fù),好奇心占據(jù)我的身心,直至急不可耐的地步。但我知道,她沒有義務(wù)為了滿足我的好奇而重拾勇氣,直面當(dāng)年的人事和隱秘的心緒。雖然我有一百種說法勸說她這樣做,但歸根結(jié)底,那是她的事。作為旁觀者的我,只能盡可能任事態(tài)自發(fā)性發(fā)展而不作任何的具體干涉,唯有如此,我才能得到關(guān)于世界、關(guān)于內(nèi)心的真實反饋。
時間就這么悄無聲息地過去。再次得到周欣的消息是在兩個星期后了。那時,我正準(zhǔn)備收拾行季,預(yù)備趕上飛往上海的最晚航班??吹剿膩黼姡倚南乱惑@,好在時間比較充裕,足夠交流,我約她下午三點來黃花機場附近的一家咖啡店。
她身著白色小西服和卡其色長褲,提著一個我叫不出牌子的駝色花紋包,臉上掛著似笑非笑的表情,坐到了我的對面。
“見到她了?”我問。
她喝了一口熱拿鐵,點了點頭。似乎在斟酌措辭,又像在放空。幾秒后,她開口道:“回了一趟老家,拜訪了周光醒。順帶去了利達。”
我稍稍睜大眼睛,點頭,繼而問:“她在哪兒呢?”
“住在利達附近的一棟老居民樓里,五層?!彼f。
“摸得清清楚楚呀?!蔽艺f。
“我先去利達找到門衛(wèi),給了他一包煙,問他認不認識周光醒老師。他說熟得不行,連帶把家庭住址和手機號碼一股腦兒給了我。”
“她現(xiàn)在還在帶學(xué)生?”我摸了摸鼻尖。
“是的。帶初二重點班的數(shù)學(xué)。其實我可以直接去教室找她的,但我沒去。我在學(xué)校逛了一圈,操場中間的梅花還是很漂亮,又去食堂吃了飯,晚上回去給她打了個電話。”
“一頭紫發(fā)在利達肯定很打眼?!蔽倚χ攘艘豢诳Х?。
“她接到我的電話,問我是誰。我說,我是周欣,您還記得我嗎?她笑著說當(dāng)然記得。她問了我的近況,最后邀我去她家。一氣呵成?!?/p>
“你也一氣呵成?”
“差不多吧。總而言之是沒出差池地去到了她家。她家里只有她一個人,淡紫色的墻壁,蠻暖和的?!?/p>
“丈夫孩子都不在嗎?”
“長相也沒怎么變,甚至比之前看起來還顯得年輕了不少,她見到我,笑得非常溫柔,給我泡了金橘檸檬茶。之后跟我聊起利達現(xiàn)在的一些情況,哪個領(lǐng)導(dǎo)調(diào)走了,哪個英語老師還在,這些那些的。我說我現(xiàn)在也當(dāng)老師了。她說她知道。”
“原來她一直在關(guān)注你啊?!?/p>
“我也很驚訝。我們就是從老師這個話題切人的。那時候,我突然沒了防備,或者說沒了顧慮,因為我明白她已經(jīng)沒把我當(dāng)學(xué)生了,而我也沒把她老師看?!?/p>
“你們聊了什么呢?我記得之前讀書的時候,她說馬上想退休來著?!?/p>
“她說這是她帶的最后一屆,帶完就真真正正不干了?!?/p>
“每次都這么說。\"我打趣地笑。
“這次是真的,哈哈,她說前幾年太累了。這次要搬去長沙和兒子一起生活。”
“哦,難怪家里一個人。他兒子在長沙啊。
“是啊。就跟我們一樣,一心想往外跑。不是嗎?”
“哎,小鎮(zhèn)和城市,我覺著吧,都是一樣的。我越來越感覺到,人都是一樣的。”
“話說回來,實在很奇妙,如果換作我,我遇到十年前被我趕走的學(xué)生突然拜訪,肯定會尷尬的,至少反應(yīng)不會那么自然??伤駴]發(fā)生那回事一樣?!?/p>
“那你也沒有提綠裙子的事兒?”
“沒有切入口。我總不能突然說‘周女士,你還記得當(dāng)年你讓我脫下綠裙子把我鬧到轉(zhuǎn)學(xué)的事么‘這樣的話吧,雖然我很想跟她聊聊這件事,但她沒有把話題往過去引?!?/p>
我點了點頭,咖啡苦中帶香。隨后,她接下去說:“不過…我把那件事跟她講了?!?/p>
“什么事?”我問。
“我在辦公室見到學(xué)生接吻的那件事。”
“原來如此。”
“我把細節(jié)說得很詳細,甚至把感受和困惑全盤托出。我那時候真的是想問她我該怎么辦的。同時,我心里也混雜著一層霧蒙蒙的快感,因為我知道她肯定也會像我一樣,想起曾經(jīng)的一些事情?!?/p>
“我完全明白你說的意思。我經(jīng)常會做這樣的思想實驗,不過你把它落地了。你見她,她見你…其實可以不發(fā)生這樣的事的,可你讓它發(fā)生了?!?/p>
“是的。她聽了我的話之后,眼睛突然嘩啦一下射出光了。沉默了一段時間后,她從廚房里拿出茶壺,往自己的茶杯里續(xù)上水。續(xù)水的當(dāng)口她輕輕問我,當(dāng)時你為什么不站出來制止呢?我說因為我覺得現(xiàn)在的孩子有自己的想法。然后她又說,可你生氣了對不對?”
“可你生氣了…她這么問的?”
“對,我對她說,生氣就會讓人做后悔的事?!?/p>
“生氣就會讓人做后悔的事可解讀空間就大了。不愧是周老師?!蔽覒蛑o道。
周欣笑了,我在她身上感受到一種微妙的東西,同上一次不一樣,是從心底流出來的一種暢快和解脫。如果說第一次她的暢快有偽裝和緊張的因素,那此刻她幾乎無所保留,連帶十年來的所有光陰。
“你猜她對我說什么?!?/p>
“什么?”
“她說,你做得要比我好,青出于藍勝于藍?!?/p>
“啊,我有些難以想象當(dāng)時的氛圍?!?/p>
“她注視著我,溫柔地笑著對我說的這番話。那時我知道,很多東西不需要再往下說了?!?/p>
正式對話就此結(jié)束,我簡單地做了一些記錄,而后聊了一些稀松平常的話題,臨別前我們擁抱,并相約常聯(lián)系??晌腋械揭魂囯[約的波動,某種心潮澎湃但浪打不到暗礁的軟綿之感。周欣已經(jīng)釋懷了,可周光醒呢?那個年過半百的女人,現(xiàn)在究竟在想什么呢?她心中會有謎團嗎?有沒有某種永恒性質(zhì)的疑問呢?
在飛往上海的班機上,我一直無法入眠,滿腦子盡是這些東西,盡管肉體已疲憊至極,但天腦卻清晰得如同轟鳴巨響的飛機引擎。夜色漸降臨,夕陽照映云團,白晃晃的光散射進機艙,一點兒都不刺眼。
下飛機時已近夜里十點,手機提示歡迎抵達上海虹橋機場。我隨便翻動手機,想著基本沒有消息發(fā)來,松了口氣,糾結(jié)著坐地鐵還是打車。我拖著行李往前行進,電話突然響了,是周欣。我接通電話,她問了我一個問題:
“不好意思,佳文。我想問一下,你是想把這個事兒做成什么創(chuàng)意視頻嗎?”
我不知怎么回答,我記錄這些僅是出于興趣和本能,并沒有作進一步的打算。
“如果你介意的話,我會替你保密的。”我說。
“不,不是這個意思。我是還有話對你說,我想了很久,本來在咖啡店就想和你說的,但是…我當(dāng)時沒有想好怎么措辭。我還有一件事沒有告訴你?!?/p>
“周光醒給我看了她家的衣柜?!?/p>
“衣柜?”我摸不著頭腦。
“是的,她從里面挑了一條裙子送給了我。一條暗綠色的裙子?!?/p>
“噢?”
“她說她從來沒有穿過裙子?!?/p>
“一直到今天?”我問。
“一直到今天。\"她說,然后掛斷了電話。
最終我還是選擇了坐地鐵,雖然提著大包行李在地鐵車廂著實悶得慌,但好在四下非常安靜,和我平常抵達上海的境況全然不同,或許是因為之前在進行什么安檢維修的工作亦未可知。我松垮垮地坐在行李箱上,看著對面黃色長條椅上坐著兩個男人和三個女人。兩個男人在玩手機,一個女人昏昏欲睡,另外兩個女人悄悄地在說些什么。身后時而是黑乎乎的地下隧道,時而是草木斑駁的郊區(qū)曠野。我呆呆地看著他們在這樣的光景變化中,從這頭流向那頭,但睡覺也好,玩手機也好,說悄悄話也好,卻一直持續(xù)進行,沒有中斷。
“什么事?”
責(zé)任編輯:劉威