以前看《繼承者》,腿長(zhǎng)多金的兇臉少爺崔英道,開重型機(jī)車,總要邀請(qǐng)女主角吃面。
值得回味的時(shí)刻雖然都熱騰騰,但人生真的就欠那幾口面嗎?貴公子的心缺愛嘛,坐下來(lái)與女生慢慢吃碗面,抬頭低頭間,霧氣中自帶柔化濾鏡的臉多叫人安心。面端出短短10分鐘就讓身體由冷轉(zhuǎn)暖,兩個(gè)人的心自然靠得更近。
真金白銀的優(yōu)渥總抵不過(guò)熱氣騰騰的溫暖。
這種追求方式可謂不動(dòng)聲色,低成本、高回報(bào)、不花哨。
人生不如意事十之八九,沮喪的時(shí)刻真是多呢。有個(gè)新聞講老太太無(wú)聊了去按抽水馬桶,2個(gè)月她沖掉了98噸自來(lái)水。多龐大又心酸的孤獨(dú)??!
想大吃一頓卻叫不出一個(gè)閨密,因?yàn)榇蠹医y(tǒng)統(tǒng)在減肥。我瘦我孤獨(dú)。去秋游大家都在談?wù)撊嗣駧诺朔績(jī)r(jià)還在漲呀……我不感興趣,活該我孤獨(dú)。
有個(gè)朋友跟我說(shuō),他一直夢(mèng)想去山區(qū)支教,不顧阻攔真的去了。天哪!發(fā)現(xiàn)小孩吐口水、吃飯和著沙子吃,教學(xué)計(jì)劃一團(tuán)糟,發(fā)現(xiàn)自己不是能吃苦的公益英雄,不敢跟人傾訴。因?yàn)榇蠹視?huì)罵那是自找的。我作我孤獨(dú)。
當(dāng)一個(gè)人被一而再,再而三地劈腿,失去親人,身患難以言說(shuō)的病,這些都是羞于訴說(shuō)的秘密;當(dāng)認(rèn)同、陪伴、擁抱很難治愈寂寥,一個(gè)人凌晨去便利店買泡面和牛奶;當(dāng)不給人添麻煩被歌頌為現(xiàn)世交友美德,孤獨(dú)越來(lái)越囂張了。
一個(gè)獨(dú)自生活的人,餐桌對(duì)面缺伴,挑個(gè)時(shí)間,從家里冰箱中拿出一包面扔進(jìn)沸水。淋上辣辣的咖喱,攪拌,焯一朵西藍(lán)花壘上去,專心吃完它。傷心之人必有不愿掏心掏肺之時(shí),那么,托付給一碗面吧。
前陣子看過(guò)一部日本紀(jì)錄片——《深冬的自動(dòng)販賣機(jī)》。日本秋田港,一個(gè)只出售烏冬和蕎麥面的自動(dòng)販賣機(jī),在暴風(fēng)雪中依然有人光顧。NHK(日本放送協(xié)會(huì))記錄了販賣機(jī) 的72小時(shí)。單價(jià)200日元,只有湯和面,40年來(lái)售出 40萬(wàn)份。
寒風(fēng)蕭瑟,人們停下腳步,匆匆吃完,帶著飽足的幸福,繼續(xù)努力地生活。最美妙的事,是吃完一碗熱騰騰的面,墜入暖乎乎的日常。
(李金鋒摘自《一萬(wàn)口新鮮》北京聯(lián)合出版公司圖 /熊LALA)
族譜夾頁(yè)記載了
硯臺(tái)磨瘦的月光
可兌換歙縣松煙墨
晾衣繩正用霉斑
臨摹江南的四季煙波
——黃葵《簽約黃山松的鄉(xiāng)愁》