今年是雍丕同志逝世40周年,也是西藏大學(xué)正式掛牌成立40周年。每當(dāng)翻開泛黃的工作筆記,雍丕同志的音容笑貌便浮現(xiàn)在眼前。他在高原上留下的每一個(gè)腳印,在我心中種下的每一粒火種,都化作永不熄滅的光,照亮著我的人生之路。
1983年9月,我從山西大學(xué)歷史系畢業(yè),與其他25名同學(xué)踏上了西藏這塊神秘的土地。10月底,我接到西藏自治區(qū)教育廳的分配通知,讓我到西藏大學(xué)籌備組報(bào)到。11月11日,我到設(shè)在西藏師范學(xué)院的西藏大學(xué)籌備組報(bào)到,接待我的是籌備組副組長(zhǎng)兼辦公室主任次旺俊美。他給我的第一印象是身材高挑、面容清瘦、舉止干練、眼神精明,而他那一口純正的普通話更是悅耳動(dòng)聽。
次旺俊美待人十分熱情,他介紹說:“西藏大學(xué)籌備組組長(zhǎng)是西藏自治區(qū)政府主席多杰才旦,雍丕是籌備組常務(wù)副組長(zhǎng),不久后還有一位北京大學(xué)西語系副書記劉寶珍從北京來任副組長(zhǎng)。我是西藏師范學(xué)院語文系主任,也任籌備組副組長(zhǎng)兼辦公室主任?!彼ㄗh我先休息幾天,購(gòu)置些生活必需品,待一切安排妥當(dāng)后再正式投入工作。
11月14日是周一,我準(zhǔn)時(shí)來上班?;I備組設(shè)在西藏師范學(xué)院一間不足20平方米的辦公室里,3張舊桌子拼在一起,成為我們最初的工作陣地。這里承載著胡耀邦同志1980年視察西藏時(shí)的殷切囑托——要在西藏自治區(qū)成立20周年時(shí),建起一所綜合性大學(xué)。為加快籌備進(jìn)度,西藏自治區(qū)決定在西藏師范學(xué)院的基礎(chǔ)上,籌備西藏大學(xué)。
11月17日,籌備組召開第一次碰頭會(huì),聽取西藏師范學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的匯報(bào),這也是我第一次見到常務(wù)副組長(zhǎng)雍丕。他徑直向我走來,一邊與我握手,一邊親切地問:“你是小韓同志吧,怎么樣?安頓好了嗎?”我十分惶恐,急忙回答道:“是的,謝謝組長(zhǎng)關(guān)心,在次旺俊美主任的幫助下已全部安排好了!”他點(diǎn)頭示意我坐下說話,隨后與我拉起家常。
我放松緊張的情緒,仔細(xì)打量起他。他中等個(gè)子,國(guó)字臉泛著高原特有的紅暈,雙眼皮下的眼睛明亮深邃。若不是他用流利的藏語和同事打招呼,很難將這位儒雅的知識(shí)分子與藏族干部聯(lián)系起來。
會(huì)議開始后,我擔(dān)任會(huì)議記錄,偶爾抬頭去看雍丕(副)組長(zhǎng),見他專注地聽著西藏師范學(xué)院幾位院領(lǐng)導(dǎo)的匯報(bào),手中的筆在筆記本上沙沙作響,窗外的陽光斜斜地灑在他肩頭,勾勒出一個(gè)令人安心的輪廓。
相處一段時(shí)間以后,我和雍丕(副)組長(zhǎng)逐漸熟絡(luò)起來,對(duì)他及他的家庭情況有了進(jìn)一步的了解。原來,這位總是露出淡定從容微笑的領(lǐng)導(dǎo),竟然有著波瀾壯闊的前半生。
1927年,雍丕出生于四川省甘孜藏族自治州巴塘縣夏邛鎮(zhèn)的一個(gè)貧苦家庭。他上有哥姐,下有弟妹,在家里排行第三。由于家庭貧困,家里無田無房,他的小妹妹3歲時(shí)因貧病夭折。無奈之下,他的父親帶著他和姐姐去理塘打零工。2年后,雍丕的父親在理塘因突發(fā)心臟病去世。屋漏偏逢連夜雨,家里糧食斷頓,房東也來催租,他的母親四處求人幫忙,讓雍丕去當(dāng)兵,換取銀元度日。12歲的他含淚在縣保安團(tuán)穿上了國(guó)民黨的軍裝,開始在亂世中獨(dú)自漂泊??h長(zhǎng)見他雖然長(zhǎng)得只有槍桿子高,但人十分機(jī)靈,就把他留在自己身邊當(dāng)勤務(wù)員,后來還讓他去附近的學(xué)校學(xué)習(xí)文化知識(shí)。在上學(xué)期間,少年雍丕一邊如饑似渴地讀書,一邊參加進(jìn)步學(xué)生組織的各種抗日宣傳活動(dòng)。
1949年12月9日,時(shí)任國(guó)民黨西康省政府主席劉文輝,西南軍政長(zhǎng)官公署副長(zhǎng)官鄧錫侯、潘文華等在雅安聯(lián)名通電起義,西康宣告和平解放。西康省是內(nèi)地進(jìn)入西藏的要道,有重要的軍事和戰(zhàn)略意義。所轄地主要為現(xiàn)在的四川甘孜藏族自治州、涼山彝族自治州、攀枝花市、雅安市及西藏東部昌都地區(qū)、林芝地區(qū)等,多數(shù)為少數(shù)民族聚居地區(qū)。西康解放后,雍丕成為了解放軍戰(zhàn)士。為培養(yǎng)少數(shù)民族干部,組織推薦他到中國(guó)人民大學(xué)歷史系就讀。
1950年的一天下午,正在中國(guó)人民大學(xué)歷史系學(xué)習(xí)的雍丕被班主任叫到辦公室,告訴他晚飯后留在寢室,不要離開,有重要的事情交代他去辦。晚飯過后,班主任安排他和另外兩個(gè)藏族同學(xué)同坐一輛吉普車,前往未知的目的地。車開了好長(zhǎng)時(shí)間,最終停在了中南海的西花廳。他們下車后,周恩來總理從屋里走了出來,熱情地與他們?nèi)宋帐郑瑤麄冞M(jìn)入會(huì)客室。
等雍丕一行人坐下后,周總理推心置腹地與他們交流起家庭、生活和學(xué)業(yè)情況,讓局促不安的三位學(xué)生徹底放松了下來。接著,周總理話鋒一轉(zhuǎn),說中央要解放西藏,砸爛舊社會(huì),統(tǒng)一新中國(guó),急需懂漢藏雙語的民族干部,問他們?nèi)四懿荒転榻夥盼鞑胤艞墝W(xué)業(yè),跟隨18軍進(jìn)藏。這三位青年人沒有絲毫猶豫,當(dāng)即表態(tài)愿意服從組織安排。
就這樣,他們背上行李,告別學(xué)校,前往四川,到即將進(jìn)藏的18軍指揮部報(bào)到,在軍部做翻譯工作。18軍勝利到達(dá)拉薩后,雍丕先是被安排在當(dāng)雄機(jī)場(chǎng)工作,后又轉(zhuǎn)到江孜分工委擔(dān)任公安處處長(zhǎng),主要抓反叛和反間諜工作。1957年,雍丕擔(dān)任江孜工委專員。1963年3月,江孜專署成立,他升任專署專員。雍丕捧著周恩來總理簽發(fā)的江孜專署專員任命書熱淚盈眶,在心中默默發(fā)誓:決不辜負(fù)黨和人民的期望,為建設(shè)新西藏鞠躬盡瘁。
雍丕有一位賢惠漂亮的妻子,還有3個(gè)女兒、2個(gè)兒子,家庭幸福美滿。有一次,我陪雍丕在他家喝甜茶,我好奇地問他是如何與妻子走到一起的。聊起妻子,他滿臉幸福,仿佛回到了當(dāng)年的時(shí)光。
1954年10月,全國(guó)少數(shù)民族參觀團(tuán)來到上海,雍丕擔(dān)任西藏代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。當(dāng)上海負(fù)責(zé)接待的領(lǐng)導(dǎo)知道這位年輕帥氣的藏族小伙還是單身時(shí),就熱心地當(dāng)起了“紅娘”,說這里也有好幾位姑娘是單身。開始雍丕以為只是開玩笑,后來才知道漢族同志是真心關(guān)心自己,于是說想看看她們寫的字。未見人只看字,他看中了其中一位姑娘的字跡。這位姑娘就是后來伴他終身的妻子——李良芳。
領(lǐng)導(dǎo)找李良芳談話,問她是否愿意與雍丕相處、相戀?李良芳感覺雍丕面容俊朗,又是組織介紹的,人品可靠,就答應(yīng)了與他交往。不久后,他們攜手步入婚姻的殿堂。
李良芳是上海寶山人,當(dāng)時(shí)在上海市人民政府交際處工作。結(jié)婚后,她于1956年春隨雍丕進(jìn)藏,來到江孜。之后一直跟隨雍丕左右,學(xué)會(huì)了一口流利的藏語,成為他的賢內(nèi)助、家庭的頂梁柱。
“文化大革命”期間,雍丕被打成“歷史反革命”,妻子李良芳始終不離不棄,陪伴他度過了艱難的時(shí)光。
談起孩子,雍丕更是感慨,說起大女兒雍麗時(shí),淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。他說,雍麗自小就有軍人情結(jié),憧憬著長(zhǎng)大后當(dāng)一名身穿綠軍裝、颯爽英姿的女兵。1976年底,部隊(duì)征兵,雍麗興高采烈地去報(bào)名,多次體檢也都合格,但政審時(shí)因?yàn)橛贺У臍v史問題落選。雍麗回家后大哭一場(chǎng),有好幾天茶飯不思,躲在屋里不愿見人。
1977年恢復(fù)高考,雍麗高考成績(jī)過線,但雍丕的歷史問題又成為政審時(shí)一道不可逾越的坎。正在一籌莫展之時(shí),中央派來西藏自治區(qū)的工作組為雍丕平反,雍麗才得以邁進(jìn)大學(xué)的校門。
1983年西藏大學(xué)籌備組成立,西藏自治區(qū)黨委、政府高度重視,在全區(qū)地廳級(jí)正職干部中進(jìn)行篩選,只有雍丕的履歷符合籌備西藏大學(xué)的要求。當(dāng)時(shí),雍丕50多歲,曾就讀于中國(guó)人民大學(xué),有幾十年的地方工作經(jīng)驗(yàn),在西藏自治區(qū)交通運(yùn)輸廳擔(dān)任過副廳長(zhǎng),“文化大革命”期間被下放10年,彼時(shí)又擔(dān)任西藏自治區(qū)黨委統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)兼民族宗教委員會(huì)主任一職。履歷豐富的雍丕完全能夠擔(dān)起兩年內(nèi)成立西藏大學(xué)的重任。
在西藏大學(xué)籌建的日子里,雍丕像一株深深扎根高原的紅柳,用全部心血澆灌著這所新生的學(xué)府。
1984年春節(jié),那碗帶著溫度的湯圓令我至今難忘。早晨8點(diǎn),我和剛從昌都調(diào)來拉薩的司機(jī)次仁多吉來到雍丕在自治區(qū)交通運(yùn)輸廳的宿舍。當(dāng)敲開雍丕家的門時(shí),李良芳阿姨笑著端出剛出鍋的湯圓,讓我和次仁多吉吃。氤氳的熱氣中,雍丕說:“今天是春節(jié),闔家團(tuán)圓,把這里當(dāng)成你倆的家,祝大家扎西德勒!吃完飯?jiān)蹅內(nèi)W(xué)校,看看老師們,給他們?nèi)グ菽辍!?/p>
那一天,我陪雍丕(副)組長(zhǎng)走遍了校園里的每一戶人家。他握著援藏教師的手噓寒問暖,走進(jìn)藏族教職工的家互致祝福,蹲在地上和藏族孩子說笑話。
楊永富是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)軍人,在學(xué)校后勤處工作,兢兢業(yè)業(yè),勤勤懇懇。他的妻子是家庭婦女,上有父母在四川農(nóng)村需要養(yǎng)老,下有4個(gè)子女尚未成家。楊永富的兒子患上了急性腎炎,情況危急,必須轉(zhuǎn)院到內(nèi)地,治療費(fèi)用高昂。我永遠(yuǎn)記得,在得知楊永富家的困難情況后,雍丕急得在辦公室踱步。待心情稍稍平復(fù)后,他先安排把孩子轉(zhuǎn)到內(nèi)地的醫(yī)院接受治療,之后立刻奮筆疾書,連夜寫好經(jīng)費(fèi)申請(qǐng)報(bào)告。他的字跡因?yàn)橹倍燥@潦草。他對(duì)我說:“小韓,把報(bào)告謄寫一遍給我,孩子的命等不起呀?!彼麕е抑`寫好的報(bào)告,跑遍了各部門。當(dāng)批文下來的那一刻,這個(gè)鐵打的漢子眼眶濕潤(rùn)了。
有一次,雍丕因腳扭傷骨折,醫(yī)生讓他臥床,不能下地。他只休息了一天,就打著石膏,拄著雙拐?qǐng)?jiān)持上班。石膏裹著的右腿高高架起,雙拐支在簡(jiǎn)陋的辦公桌旁。盡管已過了40個(gè)春秋,這一幕仍不時(shí)浮現(xiàn)在我眼前。他說:“時(shí)間緊,頭緒多,不抓緊干就難以完成自治區(qū)黨委、政府交給的任務(wù),西藏大學(xué)就不能按時(shí)掛牌?!边@些話語至今猶在耳畔。
他對(duì)我的教誨,更是讓我受益終生。我給《西藏日?qǐng)?bào)》寫的每一篇報(bào)道,他都一字一句進(jìn)行修改,就連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都仔細(xì)斟酌。此外,他還經(jīng)常就文章中“端掉大鍋飯”“教育改革深水區(qū)”等提法與我討論,探討是否合適,讓我受益匪淺。
記得有一次,我從書店買了一套4冊(cè)的《十國(guó)春秋》回到學(xué)校,正好迎面碰上雍丕。他親切地問我買了什么書,我遞給他看。他說:“你看完也借我看看?!蔽艺f:“您先看,您讀完以后我再讀?!币欢螘r(shí)間后,他說書已讀完,叫我去他家取書。他對(duì)我說,《十國(guó)春秋》這套書值得一讀,不僅人物刻畫鮮活,戰(zhàn)爭(zhēng)描寫也很有史詩感,讓我讀后與他共同交流探討。我說:“您這么忙還讀歷史書,實(shí)在難得?!彼f:“書到用時(shí)方恨少,不讀書會(huì)落伍的?!?/p>
一天,雍丕叫我去他辦公室,安排我到語文系、政治系、數(shù)理系、藝術(shù)系有選擇地聽課,以及聽取師生對(duì)課程設(shè)計(jì)、教師教學(xué)的意見建議。帶著這些問題,我聽了一個(gè)多月的課,回到辦公室給他匯報(bào)。當(dāng)談到有些漢族學(xué)生不想學(xué)藏文、要求取消這門課時(shí),他批評(píng)我:“雖然是部分學(xué)生的問題,但也看出你有這樣的思想。”他循循善誘,從18軍進(jìn)藏,百萬農(nóng)奴翻身解放,談到建設(shè)西藏,充分說明了學(xué)習(xí)藏語的必要性和重要性。他的教導(dǎo)讓我心悅誠(chéng)服,我也對(duì)他的胸懷、視野有了進(jìn)一步的了解。
西藏大學(xué)成立后,雍丕擔(dān)任學(xué)校黨委書記。我?guī)状我蟮叫鲁闪⒌奈鞑卮髮W(xué)政治歷史系任教,走專業(yè)教學(xué)之路,他一直不置可否,說先讓我在行政崗位上發(fā)揮作用。一天,我到他家送材料,以為他不在家,便讓他的女兒莎珍替我轉(zhuǎn)達(dá)想轉(zhuǎn)到系里任教的意愿。正在說話時(shí),雍丕從臥室走出來,與我打招呼,讓我頓感手足無措。隔了幾天,他與劉寶珍、席潮海、次旺俊美幾位校領(lǐng)導(dǎo)碰頭,同意我去任教。雍丕對(duì)我說:“小韓,你先去系里教學(xué)一線鍛煉鍛煉,等真正成為教育戰(zhàn)線的行家里手,以后還有大用。”
1985年7月,我到內(nèi)地出差,打算臨行前跟他告別,沒想到他去內(nèi)地開會(huì)了,沒有見到。出差回到拉薩,我剛到學(xué)校,司機(jī)次仁多吉就來到我家,神情沉重地告訴我:“雍丕書記肺癌晚期,生命垂危。”我如五雷轟頂,簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。怎么兩個(gè)月未見,他就遭此不幸?我不顧自己的高原反應(yīng),急忙在次仁多吉的陪同下趕往醫(yī)院探望。
在病房門口,我碰到了雍丕的愛人李良芳阿姨和大女兒雍麗。李良芳阿姨對(duì)我說:“小韓,進(jìn)去后千萬不要過分傷感,更不能掉淚,他還不知道自己的病情?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,跟著雍麗進(jìn)入病房。
雍丕書記強(qiáng)打起精神,坐了起來,拉著我的手,有氣無力地問我:“小韓,從內(nèi)地回來了,有沒有高原反應(yīng)?要多注意休息。你父母身體還好吧?”我一一回答,還談了些其他話,便扶他躺下休息,然后走出了病房。離開病房后,我的心里十分難過,落下淚來。這時(shí)正趕上西藏自治區(qū)政府的主要領(lǐng)導(dǎo)到醫(yī)院探視雍丕,雍丕握著領(lǐng)導(dǎo)的手,欣慰地說:“我沒有辜負(fù)組織的重托,完成了成立西藏大學(xué)的任務(wù),終于能放心地休息了!”第三天傳來了他逝世的消息。幾十年后,我在上海見到雍丕的女兒雍麗,談起這一幕,仍感嘆不已。
春去春又來,西藏大學(xué)的紅柳樹年輪轉(zhuǎn)了40圈,始終頑強(qiáng)地面對(duì)著高原的風(fēng)霜雨雪,彰顯出強(qiáng)大的生命力。這不正是雍丕一生的真實(shí)寫照嗎?40年后的今天,西藏大學(xué)成為了國(guó)家“211工程”重點(diǎn)建設(shè)大學(xué)、“雙一流”建設(shè)大學(xué)、部區(qū)合建高校。面對(duì)這些西藏大學(xué)取得的成果,我總會(huì)想起那個(gè)拄著雙拐的身影,想起那年春節(jié)他慰問教職工的笑容,想起他親自為楊永富寫經(jīng)費(fèi)申請(qǐng)報(bào)告時(shí)的認(rèn)真模樣。他用一生詮釋了什么是忠誠(chéng),什么是奉獻(xiàn),什么是對(duì)這片土地最深沉的愛。