人類不再“只是悲傷地坐在鳥獸身旁”

這個(gè)春天，曾在古裝劇《國色芳華》中飾演“花鳥使”的演員李現(xiàn)，帶著自己的“打鳥作業(yè)”上了熱搜。“打鳥”源于英文“shoot”，概括了攝影愛好者使用長焦鏡頭遠(yuǎn)距離捕捉鳥類靈動(dòng)瞬間的專業(yè)特質(zhì)。

在社交媒體上，李現(xiàn)分享了在北京玉淵潭公園拍攝的蒼鷺、喜鵲、烏鶇、白鹡鸰、鳳頭等鳥類。明星效應(yīng)帶來了廣泛關(guān)注，一時(shí)間，全國各地都在@ 李現(xiàn)來自家自然保護(hù)區(qū)觀鳥：廣西弄崗國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)曬出240余種鳥類圖譜，云南大理推出“蒼洱觀鳥路線”……2024 年全國越冬水鳥同步監(jiān)測(cè)數(shù)量創(chuàng)歷史新高，505 萬只候鳥用翅膀丈量著生態(tài)修復(fù)的成績(jī)。

能夠有種類豐富的自由飛鳥可看可拍，熱搜與數(shù)據(jù)背后，生態(tài)保護(hù)者們的努力功不可沒。近期，生態(tài)攝影師、自然科普作家花蝕的新書《我不能在鳥獸身旁只是悲傷》，將聚光燈對(duì)準(zhǔn)這些“幕后”的生態(tài)保護(hù)參與者，講述了多個(gè)關(guān)于熱愛生命、保護(hù)生靈、守護(hù)自然的故事。

科學(xué)指導(dǎo)激情

武漢市觀鳥協(xié)會(huì)會(huì)長顏軍早在2005 年便開始觀鳥，在擁有了自己的第一個(gè)長焦鏡頭之后，他拍攝了一只黑白相間的鳥。在取景器里，顏軍看到小鳥邁著細(xì)碎的步子向自己跑過來，又突然停住，尾巴一翹一翹的，眼睛盯著他看——這個(gè)瞬間，顏軍覺得心中有什么被打動(dòng)了。這份悸動(dòng)推動(dòng)著他不斷學(xué)習(xí)觀察自然的方式，成為觀鳥會(huì)會(huì)長并推動(dòng)協(xié)會(huì)改制。

北京猛禽救助中心康復(fù)師張率決心從事鳥類救護(hù)工作，源于兒時(shí)沒能救下一只被狩獵者打死的天鵝的遺憾。后來她相繼救助了東方白鸛、游隼、赤腹鷹等猛禽，讓它們重回野外、重歸藍(lán)天，代替那只逝去的天鵝翱翔。

熱愛終究是人自己的事，如何將“熱忱”轉(zhuǎn)化為真正有利于動(dòng)物的“保護(hù)”，需要的是科學(xué)論證與數(shù)據(jù)支持。“要用科學(xué)來指導(dǎo)我們的激情?！被ㄎg說。

拿一度令人頭疼的上海貉泛濫來說，這些圓頭圓腦的“城市動(dòng)物”憨態(tài)可掬，契合了城市居民對(duì)自然的某種浪漫想象，一度被當(dāng)成“萌寵”：有人在綠化帶設(shè)置“貉食堂”，每日定時(shí)投放貓糧；有人將廚余垃圾隨意丟棄在露天垃圾桶，為貉提供了穩(wěn)定的食物來源。

這種看似充滿愛心的舉動(dòng)，實(shí)則打破了野生動(dòng)物的生存規(guī)律——人工投喂的食物改變了貉的食性，更讓貉形成“人類= 食物”的條件反射，主動(dòng)靠近居民區(qū)筑巢繁殖。在一些小區(qū)貉密度飆升，它們啃食觀賞植物、在居民庭院挖洞，甚至叼走陽臺(tái)上的寵物糧食，人貉沖突頻發(fā)。

復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院研究員王放團(tuán)隊(duì)推行了全國首個(gè)城市野生動(dòng)物“貉口普查”，基于科學(xué)論證與數(shù)據(jù)支持，提出“四不原則”——不投喂、不接觸、不傷害、不害怕，并將其寫入《上海市野生動(dòng)物保護(hù)條例》。通過嚴(yán)管投喂、設(shè)置高處貓糧投放點(diǎn)、加固垃圾桶等措施，很多小區(qū)的貉密度妥善下降。

保護(hù)自然，又能賺到錢？

花蝕發(fā)現(xiàn)，國際輿論對(duì)生態(tài)保護(hù)，尤其是中國生態(tài)保護(hù)，普遍存在著兩種誤解：一種是“中國人只會(huì)破壞，沒有保護(hù)”；另一種則是近乎司空見慣的傲慢——人都過不好，為什么要保護(hù)動(dòng)物？

的確，保護(hù)是需要付出成本的。

花蝕認(rèn)為在如今捐款性支持變少的形勢(shì)下，保護(hù)區(qū)能夠自己“造血”，變得格外重要。

花蝕最喜歡云南做鳥塘的案例。所謂鳥塘，是在云南西部的高黎貢山、盈江犀鳥谷等地，村民通過建設(shè)隱蔽觀鳥棚，為全球觀鳥愛好者提供近距離觀察、拍攝珍稀鳥類的機(jī)會(huì)。這種模式不僅保護(hù)了稀有鳥類物種，還通過門票分成、民宿經(jīng)營等方式，讓村民直接從生態(tài)保護(hù)中獲益。

花蝕講起，有一年，兩位“游客”到石梯村6 號(hào)鳥塘觀鳥，趁著塘主去拿飯的工夫，兩人開始張網(wǎng)捕鳥。塘主回來發(fā)現(xiàn)有人抓鳥，立刻報(bào)警抓了盜鳥者?！爱?dāng)活著的鳥能讓社區(qū)賺到錢時(shí)，大家就不會(huì)讓它死。保護(hù)自然，又能賺到錢，不是更好嗎？”

悲傷以外

今年春天，中學(xué)生林漪參加了家鄉(xiāng)動(dòng)物園組織的一次生態(tài)保護(hù)實(shí)踐活動(dòng)。在這場(chǎng)活動(dòng)中，林漪第一次知道了“鳥撞”。

所謂“鳥撞”，是城市建筑中的玻璃幕墻及燈光環(huán)境給鳥類帶來的“飛翔陷阱”。白天，鳥類無法識(shí)別透明的玻璃幕墻，將玻璃內(nèi)的景物與反射的天空、綠地視為可以飛翔的“安全通道”，導(dǎo)致撞上玻璃；夜晚，城市絢爛的燈光又對(duì)鳥類形成錯(cuò)誤的吸引，讓它們無法正確辨認(rèn)方向，在燈光中迷失的鳥類常常會(huì)撞上建筑，或始終無法落腳，力竭而亡。每年，全球有約10 億只鳥因此死亡，這是僅次于棲息地破壞的第二大人為鳥類殺手——而中國的玻璃幕墻面積，占到了全球80% 以上。

活動(dòng)的最后一個(gè)環(huán)節(jié)，是學(xué)生對(duì)游人進(jìn)行采訪、科普。整個(gè)下午，林漪盡己所能地在動(dòng)物園內(nèi)奔走，向一臉茫然的游客介紹什么是“鳥撞”——她感受到一種迫切，“好像我多跟一個(gè)人說了，在看不見的地方就會(huì)有小鳥因此不會(huì)死掉”。

在花蝕看來，面對(duì)自然保護(hù)，普通公眾可以通過一些保護(hù)機(jī)構(gòu)，從互聯(lián)網(wǎng)在線志愿者做起。比如，從紅外相機(jī)數(shù)據(jù)整理這類線上的“案頭工作”開始，不斷“打怪升級(jí)”，直到真正以志愿者的身份走入自然、成為自然的守護(hù)者。

花蝕講起，國際愛護(hù)動(dòng)物基金會(huì)云南亞洲象項(xiàng)目負(fù)責(zé)人曹大藩有一次到西雙版納勐?？h的一所中學(xué)宣講。野外工作、保護(hù)大象的故事十分精彩，深深吸引了聽宣講的中學(xué)生。而曹大藩想起自己上小學(xué)時(shí)看過的一個(gè)展覽：一條公路的竣工成果展示里，赫然出現(xiàn)好幾張野獸的皮，來自施工時(shí)打死的猛獸。在那個(gè)時(shí)代，“渺小”的人類打死“龐大”的猛獸是值得歌頌的勇敢，人與自然的“你死我活”是毋庸置疑的纏斗。

而今，時(shí)代不同了。那些參與科普活動(dòng)后心有戚戚然的“林漪”，那些將自然保護(hù)工作者視作偶像的學(xué)生，那些迫切想為自然做些什么的普通人……他們與這些保護(hù)工作者一起，共同構(gòu)成我們不再“只是悲傷地坐在鳥獸身旁”的底氣。