對面食的喜愛,是刻在西北人骨子里的。具體到武威,這個(gè)出土了中國旅游標(biāo)志——“銅奔馬”的地方,“三套車”是最具代表性的存在。
“三套車”是由行面和鹵肉、茯茶組成的美食套餐。其盛名始于清代的名將左宗棠。相傳,當(dāng)年左宗棠奉命赴疆平叛戰(zhàn)亂,一路行進(jìn),穿過河西走廊東端的烏鞘嶺后,抵達(dá)涼州(今武威)。因長途跋涉、人困馬乏,不得不停下來尋求補(bǔ)給。
有位當(dāng)?shù)氐膹N子見眾將士饑渴難耐,便端出店里的特色鹵肉、用祁連山雪水泡制的茯茶和涼州民間盛行的行面,犒勞眾將士。肚皮干癟的左將軍食之,頓覺胃腸開張,渾身舒坦,心中大喜,曰:此乃我軍“三套車”矣!
疲憊的軍士們也狼吞虎咽地吃完,只覺腹中溫?zé)嵬滋?,瞬間士氣高漲,精神大振?!叭总嚒钡拿暎S之在涼州等地不脛而走,一直延續(xù)至今。
因“地處西方,常寒涼也”,涼州古時(shí)又稱西涼。寒涼的天氣,讓這里的自然條件多了幾分嚴(yán)酷和冷峻,卻也讓田地里的冬小麥經(jīng)歷了更多成長和淬煉。用冬小麥磨出的面粉,格外蓬松細(xì)膩,勁道彈牙。
做行面,便是將冬小麥面粉和淡鹽水精準(zhǔn)配比,反復(fù)揉搓成面劑子,抹上胡麻油餳發(fā),再切成條塊備用。下鍋時(shí),將面條抻拉成拇指寬,薄厚適中的長條狀,拋入沸水,煮三分鐘左右。煮好的行面,白凈溫潤,如一塊美玉靜躺碗中,只等它的“靈魂搭子”——鹵子澆入。
鹵子在煮行面前就已做好。先是在沸滾的鹵湯中漸次放入蘑菇、木耳、黃花、蒜薹、洋芋粉等佐料,再加入花椒、八角。待蔬菜快要熟透,加入適量淀粉水,攪拌均勻,再撒上切碎的芫荽,一鍋厚實(shí)明亮、香氣撲鼻的鹵子就出鍋了。用勺舀起,澆入行面,再用筷子將行面挑拌均勻,那清香的氣息便開始侵襲嗅覺細(xì)胞。
鹵肉,由新鮮的豬肉加入傳統(tǒng)的鹵湯和調(diào)料久煮烹制而成。出鍋的鹵肉,表皮呈現(xiàn)潤澤閃亮的金黃色,內(nèi)里則肥瘦相間,呈層巖狀,觀之就讓人垂涎欲滴。待肉稍涼,切成片,撒上蔥絲和辣椒絲進(jìn)行點(diǎn)綴,配上辣椒油,就可上桌。
夾一筷子行面,厚實(shí)明亮,吸溜一口,唇齒間滿是鹵子的清香,接著便是面條的筋道彈牙。夾一塊鹵肉,蘸點(diǎn)辣椒油咀嚼,濃郁的香味瞬間讓人覺得世間其他美味都遜色三分。交替的美味在舌尖上沉醉地舞蹈,讓這行面和鹵肉很快就見了底。
這時(shí),如果再啜飲幾口溫燙的茯茶,就是神仙般的享受了。武威的茯茶,加了冰糖、桂圓、核桃仁、紅棗、枸杞。單是那色澤濃艷的搭配,就讓人口舌生津。抿一口,溫暖的茶水飛快潤澤了胃腸,香甜之味在味蕾上余韻悠長。
“三套車”以行面數(shù)量的多寡,分“大套”和“小套”。我無數(shù)次去武威,最惦記的,就是隨意走進(jìn)一家餐館,點(diǎn)份“大套”。吃一次不夠,那就吃兩次、三次。當(dāng)那份溫?zé)嵯露牵挥X身心的每個(gè)角落都被深深慰藉。
最難忘的一次,是在北關(guān)市場吃“三套車”時(shí)遇見一位精神矍鑠的“老武威”。跟他閑聊了好一會兒武威的歷史文化,最后,話題又回歸到“三套車”上。他說,民以食為天,“三套車”就是武威人的半個(gè)靈魂,只有把這半個(gè)靈魂安頓好了,就沒有什么事能把人難住,也沒有什么事會辦不成!
原來,在一個(gè)“老武威”心中,“三套車”也暗藏大乾坤。崇文尚德、包容創(chuàng)新的靈魂和氣質(zhì),本就根植于這座古老又現(xiàn)代的城市和武威人的血脈深處。面前的“三套車”,也因此不再是一份美食那么簡單。
編輯|龍軻軻