米粉在炎炎烈日中于廣西人的餐桌上閃亮登場。在廣西,一年四季甚至一日三餐都可以吃粉。到了夏天,涼拌米粉就是最簡單、最方便、最可口、最受歡迎的做法。人們把米粉和腌制好的豆角、黃瓜、折耳根、豆芽、胡蘿卜、叉燒、爽口肉等切成細(xì)絲或者片狀放進(jìn)樸實(shí)無華的不銹鋼碗中,倒入一勺秘制的糖醋醬汁,端上餐桌,一餐的碳水化合物、蛋白質(zhì)、維生素都搭配均衡了。廣西的夏天格外炎熱,人們胃口也難免受到一些影響,一直以來被檸檬鴨、老友魚、石鍋豆腐等“出圈”桂菜遮擋鋒芒的粉,終于站上了“C位”。
賓陽的酸粉在這個(gè)時(shí)候就開始登上人們的餐桌,和大多數(shù)米粉最不同的一點(diǎn)是,做酸粉的米粉是不會(huì)用機(jī)器切成細(xì)條的,而是被攤成薄薄的一片,說是薄如蟬翼也不過分。等到要吃的時(shí)候,才拿起一張,嫻熟地折幾下,用刀切成寬寬的條狀。暗紅色的牛巴、裹了面粉炸得酥脆的波肉和肉排,輔以黃瓜、蒜米、小米辣,搭上幾張紫蘇葉,最后澆上一大勺清亮冰涼、酸甜可口的酸湯。吃起來只要一口,就會(huì)驅(qū)散夏天的炎熱,就像灼熱的夏日晴空忽然飄來一朵白云。
倘若你來采訪賓陽人,問他們夏天時(shí)最喜歡什么味道,我想八成的人都會(huì)毫不猶豫地說:酸!是的,除了爽滑利落的酸粉,還有軟糯的芋頭和米糕的完美結(jié)合——“酸糕”,口感軟軟糯糯,仿佛舌齒在柔軟的云朵里打了一個(gè)舒服的滾兒。賓陽人夏天納涼的好去處還有粥鋪。粥鋪往往開在某一棵大樹底下,簡簡單單地搭著棚子,兩邊是兩條原始的長凳,中間是一條長桌,長桌的兩頭各是一大鍋粥,一鍋是白米粥,一鍋是玉米粥。兩口鍋之間是各式各樣的小菜,炒冬瓜、炒空心菜、炒豆芽、蘿卜丁、酸豆角等,仿佛是畫家桌面上擺著各種各樣的調(diào)料罐。一走近桌鋪,清香酸辣就會(huì)直沖鼻腔。盛一碗白粥,把那各色小菜點(diǎn)綴其上,又成了每個(gè)人畫出的不同畫卷。賓陽人對酸有著一種執(zhí)著的偏愛,他們認(rèn)為很多病都是積食引起的,酸味可以避暑辟邪、又能開胃。如果哪個(gè)小孩食欲缺乏,往往就會(huì)要他這段時(shí)間不能大魚大肉,簡單地來一碗白粥配酸爽的小菜了事。等到好一點(diǎn)的時(shí)候,就可以吃上有著波肉、牛巴的酸粉作為過渡,待完全好了才可以恢復(fù)正常飲食。
那些想要保持苗條身材的少女或者婦女,對酸粉的青睞就更不用多說。不過,如果減肥講究的是低熱量,酸粉里的波肉、牛巴、炸肉排、花生米都是炸物,估計(jì)和減肥南轅北轍??蛇@完全不能澆滅賓陽人對待酸粉的熱情,酸粉已經(jīng)成了賓陽人心中那個(gè)多年的老朋友,每年都要相聚幾次。在異鄉(xiāng)的賓陽人,但凡知道當(dāng)?shù)啬睦镩_了一家賓陽酸粉,是必定要去吃上幾次的。倘若返鄉(xiāng),吃完了還要打包帶走,仿佛那碗酸粉順著舌尖滑下我們的喉嚨,滑進(jìn)我們的肚子,我們也順著那爽滑的粉條,一下子滑回家鄉(xiāng)清新的草坪上。
每次吃著那酸甜爽滑的酸粉,聽著窗外樹上的蟬鳴時(shí),陽光透過窗戶照進(jìn)碗里,在潔白的粉條上反射出爛漫美好的光。每次回憶起在故鄉(xiāng)草坪上奔跑、游戲,玩累了躺在草坪上看天上的朵朵白云時(shí),淚水就會(huì)被思念帶著溢出眼眶。我想那碗酸粉一定是家鄉(xiāng)的云朵幻化而來,否則它不可能如此柔軟。因?yàn)橛辛讼奶煅谉岬年柟?,才?huì)讓在塵世奔忙的我對童年清新的回憶永久地銘記。有著對那碗酸粉像孩子對母親一般的依戀,我想,思鄉(xiāng)人的內(nèi)心,一定會(huì)比其他人更加柔軟。
編輯|龍軻軻