卡洛斯的心情十分低落。已經(jīng)5年過(guò)去了,安迪依然沒(méi)有歸還欠款。從前,卡洛斯與安迪曾是生意伙伴。安迪拖欠他10萬(wàn)美元時(shí)承諾5年內(nèi)還清,然而5年期限已過(guò),對(duì)方卻分文未付。不久前,卡洛斯經(jīng)歷了一場(chǎng)重病,醫(yī)生斷言他時(shí)日無(wú)多。想到即將到來(lái)的死亡,焦慮便如藤蔓般纏繞著他——若自己撒手人寰,安迪必定更加不愿償還債務(wù)。更令他憂(yōu)心的是,妻子薩麗將陷入孤苦無(wú)依的境地。他暗下決心,必須在生命終結(jié)前讓安迪償還這筆錢(qián)。
然而追討債務(wù)談何容易,尤其是安迪早已搬離萊寶鎮(zhèn)。經(jīng)過(guò)多方探聽(tīng),卡洛斯得知對(duì)方遷居佛羅里達(dá)州,便決定親自前往尋人。薩麗卻勸阻道:“且不說(shuō)跨州尋人如同大海撈針,你現(xiàn)在的身體狀況也不宜遠(yuǎn)行?!彼鲃?dòng)攬下打探消息的任務(wù),承諾獲得確切地址后立即告知??逅棺罱K妥協(xié),畢竟去佛羅里達(dá)于他虛弱的身體而言確是險(xiǎn)途。
不出半個(gè)月,薩麗竟真查到了安迪的住址。她將寫(xiě)著地址的紙條遞給丈夫,提議道:“不妨先寫(xiě)封信。以情動(dòng)人才是上策?!笨逅股钜詾槿弧_@些年安迪始終未還錢(qián),也許是遭遇變故,畢竟兩人合作多年,他深知安迪的品性絕非賴(lài)賬之徒。于是卡洛斯伏案疾書(shū),洋洋灑灑寫(xiě)下三頁(yè)長(zhǎng)信,前半部分追憶往昔情誼,后半部分詳述自身困境,字里行間盡顯迫不得已的無(wú)奈。
薩麗讀完信件后眼眶泛紅:“這封信情真意切,定能打動(dòng)安迪。”當(dāng)日她便前往郵局寄出信件。10日后,當(dāng)薩麗舉著牛皮紙信封走進(jìn)家門(mén)時(shí),卡洛斯灰暗的臉龐驟然綻放光彩。這正是安迪的回信!信中先是誠(chéng)懇致歉,解釋拖欠源于自身財(cái)務(wù)困境,承諾即刻開(kāi)始分期償還,并特別注明首筆1萬(wàn)美元匯款已在途中。
兩日后匯款單如期而至,卡洛斯布滿(mǎn)皺紋的手顫抖著摩挲票據(jù),眼底涌動(dòng)著久違的希望:“我就知道他不會(huì)食言?!弊詮募某龃呖钚?,他每日輾轉(zhuǎn)反側(cè),唯恐對(duì)方矢口否認(rèn)債務(wù)。如今塵埃落定,他反倒釋然:自己時(shí)日無(wú)多,錢(qián)財(cái)已無(wú)甚用處。他囑咐薩麗將錢(qián)存入她的賬戶(hù):“這些錢(qián)隨你支配,只要你生活得舒心?!?/p>
此后每月初,郵差總會(huì)送來(lái)金額相同的匯票。每次接過(guò)匯款單,薩麗總會(huì)露出清泉般的笑容,而卡洛斯則在旁欣慰地注視著。對(duì)他而言,這些匯款不僅是數(shù)字的累積,更是為愛(ài)妻編織的保障網(wǎng)。
隨著金額攀升至6萬(wàn)美元,卡洛斯越發(fā)頑強(qiáng)地與病魔抗?fàn)?,他要親眼見(jiàn)證最后一筆匯款抵達(dá)才能安心離去。
然而生死終究非人力可抗。當(dāng)一日晨光穿透窗簾時(shí),卡洛斯發(fā)現(xiàn)自己竟無(wú)力起身。薩麗背過(guò)身擦拭眼角,雙肩難以抑制地顫動(dòng)。深夜輾轉(zhuǎn)時(shí),卡洛斯常聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)壓抑的嗚咽聲,正如他自己也會(huì)淚濕枕巾。比起死亡,他更恐懼薩麗獨(dú)守空房的孤寂,錢(qián)財(cái)終究填補(bǔ)不了愛(ài)人懷抱的溫度。
數(shù)天后的清晨,卡洛斯突然執(zhí)意外出。當(dāng)久違的新鮮空氣涌入肺部,街坊鄰里的寒暄問(wèn)候讓他覺(jué)得恍若隔世。這天,卡洛斯遇見(jiàn)了賣(mài)魚(yú)的湯姆、面包店的瑪麗嬸嬸,還有總愛(ài)講冷笑話(huà)的郵差比利。眾人默契地避開(kāi)病情話(huà)題,只將市井趣聞娓娓道來(lái)。回到家,薩麗意外發(fā)現(xiàn),久違的神采竟重新浮現(xiàn)在卡洛斯臉龐。
約10日后,匯票到達(dá)的頻率突然異常。原本每月固定的1萬(wàn)美元竟在半月內(nèi)連續(xù)出現(xiàn),第二次更是直接匯來(lái)3萬(wàn)美元。薩麗捧著單據(jù)滿(mǎn)臉困惑:“這匯款周期……”話(huà)未說(shuō)完便被丈夫打斷:“許是安迪境況好轉(zhuǎn)了?!比欢?dāng)最后一筆款項(xiàng)結(jié)清,卡洛斯的生命之火也急速黯淡。
彌留之際,薩麗緊握丈夫枯槁的手泣不成聲:“你必須堅(jiān)持?。∥倚枰恪枰憷^續(xù)收匯票……”話(huà)音未落,卡洛斯渾濁的瞳孔驀然清明:“原來(lái)你都知道了。”
真相在此刻終于浮出水面:最后4萬(wàn)美元皆是卡洛斯托人所匯,只為制造債務(wù)清償?shù)募傧蟆K撊醯匦Φ溃骸叭舴求w力不支,我本打算繼續(xù)每月寄1萬(wàn)美元。”
原來(lái)那日外出,卡洛斯從郵差口中得知驚天秘密:安迪3年前便病逝于佛羅里達(dá)。為延續(xù)丈夫求生意志,薩麗自導(dǎo)自演了這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)半年的匯款戲碼。她每月從自家積蓄中劃出1萬(wàn)美元,輾轉(zhuǎn)通過(guò)遠(yuǎn)親偽裝成安迪匯款。而深諳真相的卡洛斯,也用同樣的善意謊言回饋愛(ài)妻。此刻,兩人十指相扣,無(wú)須更多言語(yǔ)——那些精心編織的謊言,恰是最真摯的生命告白。
編 輯/鄭佳慧