包年粽

年粽是廣西人慶祝闔家團圓和新春佳節(jié)必不可少的美味佳肴，當?shù)赜兄盁o粽不成年”的說法，足見其對廣西人的重要性。廣西的年粽與端午的粽子不同，大的年粽有半個手臂那么長，底盤呈四方形，高高堆起，酷似一個枕頭，有的可達10斤之重。這種獨特的長方形造型寓意四平八穩(wěn)、美滿富足的生活，寄托了人們對新年的美好景愿。廣西人喜歡將思念和期待包進年粽里，再把年粽放進即將遠行的親人的行囊里，以保佑他們出門在外能平平安安。

我曾無數(shù)次參與從采割格葉到包年棕再到熬年粽的全部過程。那時，我常跟著阿婆去終葉叢里采摘格葉，因為是早晨去的，葉片上裹著銀霜，摸上去涼涼的。“要挑比巴掌寬，沒有蟲咬或者焦黃的葉子。”阿婆教我用禾刀采割合適的格葉。

來采格葉的不止我們，遇到熟人時，大家就隔著霧氣閑聊起來，比如“三爺爺添了孫子該掛花燈”“隔壁大娘的新媳婦手笨”等，聊到趣事便哈哈大笑起來，驚飛了竹梢的灰雀。

采葉歸來，阿婆安排我在一邊洗終葉，她則去備料。提前浸了一晚上的圓糯米在笆籮里晾著，遠看像一盆新雪。阿婆把同樣浸了一晚的綠豆沖洗干凈，洗掉外皮，只留下里面金燦燦的豆，接著在綠豆中加入油、鹽和醬油調(diào)味。然后阿婆拿出腌好的豬肉，這是將肥瘦相間的五花肉用鹽、糖、生抽、料酒、八角、桂皮等調(diào)料腌制而成的，色澤紅亮、香氣撲鼻，讓人垂涎欲滴。

午飯之后，大家便開始包粽子。大圓桌的中央擺著四色餡料：白色的糯米、金色的褪皮綠豆、黃色的栗子、紅色的五花肉，阿爺、阿婆戲稱這是“四神守歲陣”。只見阿婆手指翻飛，四片格葉疊在掌心，一邊填餡一邊念叨著：“三把米，一捧春，金銀冚住 （裹?。┯聍梓??！蔽覍W(xué)著她的樣子包，不是漏米就是整個粽子都散開了，頓時心情一落千丈。阿婆說：“不急，熟能生巧?！焙髞恚抑厥靶判?，跟著阿婆一步步地學(xué)，一張大終葉做底，兩張小終葉反面鋪上，再“一層白玉一層金…”最后終于捆出一個歪七扭八的年粽，阿婆看后夸贊說：“哎，咁就巖啦（這就對了嘛）！”

粽子包好后就要熬粽子了，之所以叫“熬”，是因為柴要燒一整夜。阿婆將大鐵鍋架在堂院里，把粽子按“井”字摁在鍋里，上面再用鎮(zhèn)宅的青石壓住。一切準備就緒，阿爺便開始生火熬粽子。他抽著卷煙，時不時添下柴，時不時又揭開鍋蓋瞧瞧水是不是燒干了，如果水少了就再添些水繼續(xù)燒火。這個時候，喜歡玩火的我就搬個小板凳坐在阿爺旁邊，不時攪動一下柴，火星子啪炸開，好像煙花一樣。

第二天早晨，我被里啪啦的鞭炮聲吵醒，發(fā)現(xiàn)阿爺早已將最大的粽子擺上了桌，爸爸媽媽、叔叔嬸嬸和弟弟妹妹們圍坐在圓桌前，一家人一起分食熱氣騰騰的年粽。輕輕剝開粽葉，翠綠、剔透的糯米緊緊“相擁”，宛如親密無間的伙伴。咬上一口，軟糯的糯米中帶著粽葉淡淡的清香，細膩、順滑；五花肉的咸香恰到好處，且肥而不膩、瘦而不柴；褪皮綠豆作為五花肉與糯米的夾心，綿密、香甜，在它們的共同作用下形成了一種獨特的風(fēng)味。

“下一站，南京站……”離開家的我被高鐵的廣播聲叫醒，突然覺得有點餓了，便從包中捧出阿婆包的年粽吃起來，越吃越覺得甜，不止嘴里甜，心里更甜。