去尼亞加拉的大巴坐了四十幾個(gè)人,除了一對(duì)西班牙夫婦,中國(guó)人、印度人正好各占一半。
導(dǎo)游小崔穿著檸檬黃的連帽衛(wèi)衣,喊一個(gè)名字,報(bào)出一個(gè)座位號(hào),往紙上劃拉一下,像勾掉就要被槍斃的人。
喊到他們,一對(duì)母子也一起叫了過(guò)去。
和她年紀(jì)相仿的女人先笑著招呼她,“也帶孩子出來(lái)?”
“暑假了,出來(lái)走走?!秉S芯說(shuō)著也笑了一下。
“你們就在美國(guó)嗎?還是國(guó)內(nèi)來(lái)的?”女人又問(wèn),鼓起的蘋(píng)果肌從側(cè)面看有一點(diǎn)點(diǎn)像安吉麗娜·朱莉,演《古墓麗影》的那個(gè)朱莉。
“國(guó)內(nèi)。你們呢?”
“我國(guó)內(nèi)來(lái),我兒子在這兒讀本科?!?/p>
她應(yīng)付著點(diǎn)點(diǎn)頭,從女人又細(xì)又彎的眉毛和閃爍不定的眼神里看到向來(lái)討厭的精明。她倒是有點(diǎn)喜歡那個(gè)男孩,臉瘦瘦的,額頭一片紅通通的小疙瘩,蓄長(zhǎng)的頭發(fā)隨意地扎了個(gè)半丸子頭——黃凡說(shuō)這種扎法叫什么艾倫·耶格爾——手插在褲袋里,一副旁若無(wú)人的樣子。和他站在一起,黃凡顯得很拘謹(jǐn)。
亂哄哄地找?guī)?,再亂哄哄地上車。四個(gè)人被安排在同一排,黃凡和艾倫——就叫他艾倫吧——都選了靠窗的座位,坐下就把頭扭向窗外。像朱莉的那個(gè)媽媽隔著走道熱切地看著她,“路上我們一起走,做個(gè)伴嘛!”
黃芯笑了笑,沒(méi)說(shuō)好,也沒(méi)說(shuō)不好。小崔說(shuō)這三天座位就不動(dòng)了,叫他們互相看看周圍都有哪些朋友認(rèn)識(shí)一下,互相給個(gè)微笑,她劃著手機(jī)屏幕,就像不知道朱莉看了她一會(huì)兒才把頭轉(zhuǎn)開(kāi)。一開(kāi)始還是別太熱情了,也怕途中不得清凈。她和黃凡都不太愛(ài)說(shuō)話。內(nèi)向、宅、被動(dòng),他都挺像她。一心學(xué)畫(huà)的那幾年,不是把黃凡扔給外公外婆,就是扔給爺爺奶奶,錯(cuò)過(guò)了他最需要她的階段。今年他都大學(xué)畢業(yè),要去南方讀碩士了,要是找工作順利,沒(méi)準(zhǔn)就留那兒了,以后一起吃個(gè)飯都得挑時(shí)間,還有空沒(méi)空的。至于她自己,前年摘除了卵巢,摘得很干凈,反正快到絕經(jīng)期了,一個(gè)比沒(méi)有更讓人不安的器官,不如摘了好——只要不擴(kuò)散復(fù)發(fā)就沒(méi)危險(xiǎn),她懂醫(yī)生的意思,可術(shù)后不久頸根便冒出星星點(diǎn)點(diǎn)的紅斑,沒(méi)到半年,從后腦爬滿整個(gè)頭皮,像有人從云南回來(lái)在群里曬的狼毒花,腥紅的芯子,圍著一圈圈小白花。白天還好,晚上總是驚恐,確信這也是一種毒,說(shuō)不好哪天攻破她的免疫系統(tǒng),猝死,或慢慢地死,反正都是死。也正是因?yàn)檫@樣,一天和黃凡聊起都沒(méi)出過(guò)國(guó),找了幾條出境游的熱門(mén)線路,多少也想過(guò)藏在日本哪座小山里的流水小瀑布,最后選這個(gè)團(tuán),還是想走得遠(yuǎn)一點(diǎn),不要以后聽(tīng)人講起來(lái)什么是時(shí)差都不知道——她是這么跟黃凡、也跟知道他們這趟旅行的少數(shù)幾個(gè)人說(shuō)的——看完瀑布,途經(jīng)華盛頓轉(zhuǎn)一圈,回到紐約,行程就算結(jié)束。畢竟飛一趟不容易,離團(tuán)后說(shuō)好在紐約多住兩天,自己找?guī)讉€(gè)地方看看。開(kāi)始她想訂兩間房,憋到要交團(tuán)費(fèi)了,在紐約的那兩晚房費(fèi)也得支付了,才決定住一間算了。好在黃凡對(duì)她為什么戴帽子睡并不奇怪,也許以為她有潔癖,嫌酒店的枕頭不干凈,就像她信不過(guò)酒店的水壺。
大巴停下的第一站是一個(gè)玻璃中心。
幾十個(gè)人擠在走廊上等機(jī)器出票等了有三四十分鐘,黃芯不耐煩地說(shuō):“這就是跟團(tuán)的好處,什么都讓你等?!?/p>
“反正我們想去的點(diǎn),行程都包含了,自己找交通工具也麻煩?!秉S凡倒是無(wú)所謂。
上了廁所出來(lái),四個(gè)人又撞到了。
“那什么表演一起看?”朱莉說(shuō)。
“是那邊嗎?”她掉過(guò)頭去問(wèn)黃凡,很怕朱莉上來(lái)挽她。
玻璃工藝表演沒(méi)想象的那么糟,看著女匠人敲敲打打吹出一只雪白漂亮的燈罩,還是蠻激動(dòng)人心的,看完當(dāng)即決定去賣場(chǎng)逛逛。抽到獎(jiǎng)的男人拎著燈罩走在她們前面,很有節(jié)奏地邁著大步。也是旅游鞋,薄外套,要算特別的,倒是那只單肩包,背帶拉那么長(zhǎng),都要碰到膝蓋了,走一步,擺一擺。不見(jiàn)得是這只桀驁不馴的包把他從游客里劃出,自成一類?跟誰(shuí)都不匹配,不合拍,特立獨(dú)行?剛才還羨慕他,這時(shí)倒覺(jué)得不是人挑獎(jiǎng)品,而是獎(jiǎng)品挑人,這只燈罩被生產(chǎn)出來(lái)就為了跟著他旅行一趟,然后被帶回家。
餐廳鬧哄哄的,正想吃飯不要也是四人一起,隊(duì)伍到了窗口就亂了。朱莉想吃中餐,去了另一頭。她要了漢堡咖啡,穿過(guò)四人位的區(qū)域,坐到靠窗的吧椅上,對(duì)著窗外的草坪和樹(shù),解開(kāi)漢堡的包裝紙。
從小母親就嫌她看不來(lái)別人的眼色,本地人所謂的聰明面孔笨肚腸,出門(mén)不如鄰居,讀書(shū)不如同學(xué),工作了不如同事,生的兒子都不如別人家的,幾十年聽(tīng)下來(lái)再像一耳括子一耳刮子打到臉上也就擦著皮過(guò)去一點(diǎn)肉都碰不到了。反正以后黃凡不用管了,盡可以做點(diǎn)自己喜歡的事,畫(huà)畫(huà)就不用說(shuō)了,鋼琴也是她從前的夢(mèng)啊,那幾本買(mǎi)來(lái)就沒(méi)看過(guò)的書(shū)也可以拿下來(lái)讀了。還有,出來(lái)走走。醫(yī)生不是這么說(shuō)的嗎?
她吃完先乘自動(dòng)扶梯上去。一邊是展廳入口,另一邊有棵大玻璃樹(shù)。和樓下那些瓶瓶罐罐比起來(lái),這樹(shù)的姿態(tài)太超現(xiàn)實(shí)了,每根枝條都彎成不可思議的弧度,披著白光,就像站在月光或霧氣里,等著魔法把它弄醒。
自動(dòng)扶梯那邊浮上幾個(gè)黑色的頭頂,最前面的又是那對(duì)母子。
躲是來(lái)不及了,只能看著這個(gè)新朋友歡快地迎上來(lái):“怎么就你?你兒子呢?”
“呃,還沒(méi)吃好。你看這樹(shù)!”
朱莉一時(shí)也被迷住了,艾倫還是手插褲袋,一副落落寡歡誰(shuí)也不理的樣子。
“你們先去,我再等會(huì)兒,這家伙可真慢。”她說(shuō)。
朱莉退后幾步,一邊欣賞著樹(shù),一邊閑閑地問(wèn)她,“你兒子什么時(shí)候畢業(yè)???”
“就今年?!?/p>
“還讀博嗎?”
“不讀了。讀個(gè)碩早點(diǎn)工作,隨他吧。”
“我們也是,學(xué)習(xí)上的事他自己說(shuō)了算?!?/p>
“孩子大了都差不多……”
“你說(shuō)我們能出多好的主意呢?還管這管那的……”
“要不我們先過(guò)去看看?”她說(shuō),說(shuō)不清怕耽誤他們,還是想換個(gè)地方擺脫他們,反正黃凡走路快,不怕找不到她。
到了門(mén)口,她剛想到門(mén)票在黃凡那兒,穿黑制服的工作人員微笑著請(qǐng)他們進(jìn)去,沒(méi)讓她們出示票據(jù)。
“咦,這兒不收門(mén)票嗎?”她和朱莉不免奇怪。
一直沒(méi)開(kāi)過(guò)口的艾倫突然說(shuō):“那個(gè)小崔騙我們的,這里什么人都能進(jìn)來(lái),根本不用買(mǎi)票?!?/p>
難怪剛才在售票中心就覺(jué)得不對(duì),說(shuō)來(lái)說(shuō)去所有人都得買(mǎi)聯(lián)票,她根本連那個(gè)玻璃工藝表演也不想看,可只有幾個(gè)人反對(duì),最后也只能算了。
“讀大幾啦?”她沒(méi)話找話,想彌補(bǔ)一下之前的冷淡。
“大四?!?/p>
“也今年畢業(yè)?”
他點(diǎn)頭。
她問(wèn)什么專業(yè),聽(tīng)說(shuō)是心理學(xué),倒有點(diǎn)意外。有個(gè)“郁”友就是弗洛伊德迷,靠著弗洛伊德的書(shū)硬是把自己從抑郁的泥潭里拉出來(lái),不過(guò)她實(shí)在很難接受弗洛伊德把一切心理問(wèn)題指向性欲的不滿足,還不如讀讀卡倫·霍尼的神經(jīng)癥人格和內(nèi)心沖突,(因?yàn)楦ヂ逡恋率悄械??而霍尼是女的,視角不一樣?)越看越覺(jué)得她就是書(shū)中的回避型人格,跟誰(shuí)都保持距離,只想豎起一個(gè)自己的世界——大自然、玩具、書(shū)和夢(mèng)組成的世界。
可在這兒談霍尼合適嗎?她不想占用他們的時(shí)間,也不想在一個(gè)心理學(xué)本科生面前自暴淺薄。就讀了幾本書(shū),她懂什么?不然也不會(huì)問(wèn)出“本科側(cè)重實(shí)踐嗎?”這種問(wèn)題。
“主要還是基本理論。實(shí)踐要等研究生階段,根據(jù)不同的方向?!彼f(shuō)。
她以為他肯定是要繼續(xù)讀下去的,在他搖頭之后,朱莉替他說(shuō),“他不想讀了,不想留在這兒了?!?/p>
“是嗎?”
“誰(shuí)知道,就是不想呆了,反正呆了四年也夠了,陪我玩幾天就一起回去?!敝炖驌u頭嘆氣,卻掩飾不住兒子回到身邊的高興。
艾倫仍若無(wú)其事,一副別人怎么認(rèn)為都跟他沒(méi)關(guān)系不生氣也不辯解的樣子。
不知不覺(jué)一起走完了整個(gè)展廳。她注意的是懸掛的冰刀,十幾把透明的玻璃短刀從天花板上垂下,既有冷冷的殺氣,也有放手?jǐn)財(cái)嘁磺械妮p松。朱莉看的是一個(gè)花紋繁復(fù)的盤(pán)子,艾倫在一個(gè)真人大小的機(jī)器人面前站了好一會(huì)兒,等他走開(kāi),她發(fā)現(xiàn)上面爬滿了手指大的人,擠著,掙扎著,不愿意掉下去。
黃昏時(shí)分,大巴到達(dá)尼亞加拉小鎮(zhèn)。辦完入住,在大堂又等了三四十分鐘等到最后一家印度人五大八小浩浩蕩蕩地下樓,輕裝上陣,跟著小崔來(lái)到一幢孤零零的藍(lán)色大樓前。晚飯被安排在底層的美食城解決,四個(gè)人不知什么時(shí)候又迎面撞上了。
她和朱莉都不想花150塊錢(qián)吃一碗面,艾倫說(shuō)可以去別的地方吃,他搜了下,離這兒六七百米有家意大利餐廳。聲音雖輕,卻立刻成了四個(gè)人的中心。
天還沒(méi)黑透,沿街全是櫻花,正開(kāi)到最盛,被天色映照成奇異的藍(lán)色。
“看,對(duì)面不是有一家?”朱莉腳步輕盈地飛奔過(guò)馬路,到了人行道上,轉(zhuǎn)身沖著他們說(shuō),“我現(xiàn)在吃什么都行,這地方這么美,我不吃都行!”
“我也是,不吃了,我就看櫻花!”她叫著笑起來(lái)。
兩個(gè)男孩互相看看,好像容忍她們必須發(fā)一下瘋似的笑著搖搖頭,推開(kāi)餐廳的門(mén)走進(jìn)去。她對(duì)準(zhǔn)一株櫻花拍了一二十張照片,剛想跟上他們,他們已經(jīng)出來(lái)了,說(shuō)這家不行。
“那去你說(shuō)的那家。”她說(shuō),四周充滿了說(shuō)不出來(lái)的神秘氣體。這樣的天色,這樣的櫻花,連朱莉也變得可愛(ài)可親起來(lái)。
只是那家的光線也太幽暗了,離她最近的臉都模模糊糊只剩一條輪廓線。艾倫把菜單拿到黃凡也能看見(jiàn)的位置,她聽(tīng)不懂他在說(shuō)什么,看他把菜單放了回去。
當(dāng)然,也只能是因?yàn)樘F了。她剛想說(shuō)貴就貴吧,看來(lái)整個(gè)尼亞加拉都找不出便宜的東西,朱莉說(shuō)她就吃碗面算了,熱湯熱水還舒服一點(diǎn)。
也是,不如早點(diǎn)吃好出發(fā),都能聽(tīng)到瀑布的聲響了,轟隆隆的果然很像雷聲,不是這個(gè)才是今晚最重要的嗎?
沿著先前走過(guò)的櫻花道再往前走一段,穿過(guò)圓形廣場(chǎng),人多起來(lái),越往前,人墻的厚度越大。
“他們呢?”她問(wèn)黃凡。
“我看看,剛才還在前面?!?/p>
“算了,不管他們了?!彼f(shuō),找空隙鉆進(jìn)去,看到飛流的藍(lán)色水花,很快,藍(lán)色變成綠色,又變成黃色,紫色,紅色和白色。
那是射燈打出的光,霧氣中,巨大的光柱仿佛是從很低的地面投上來(lái)的。
美國(guó)看到的只是同一道瀑布的側(cè)面,沒(méi)有對(duì)面加拿大那邊壯觀,來(lái)之前就百度過(guò)。可近在咫尺的高樓和燈光,還是讓她一陣失望。
瀑布這種東西,不是應(yīng)該在野外的嗎?現(xiàn)在卻像是被人造的鋼筋混凝土圍了起來(lái)。這讓她想起被關(guān)在籠子里的老虎獅子。不管多么兇猛的動(dòng)物,一旦進(jìn)了籠子,就只有被消磨掉銳氣的萎靡和懶散。
“連瀑布都成籠中之物了。”她對(duì)黃凡說(shuō),想想還不過(guò)癮,又說(shuō),“可見(jiàn)人的偉大,什么都敢圈養(yǎng)?!?/p>
她站在那兒,不知道自己為什么會(huì)有這么深的挫敗感。被圍起來(lái)的又不是她,作為會(huì)計(jì),她的自由時(shí)間還蠻多,想出去了,就跟同事說(shuō)聲“去銀行了”。而且再過(guò)幾年她就退休了,沒(méi)人會(huì)跟一個(gè)馬上不再是“自己人”的人計(jì)較,她以前就不是別人上升路上的障礙物,以后更不是了??伤趩柿四敲淳?,直到黃凡問(wèn)她:“超市還去嗎?”她說(shuō):“去啊,不然明天早上吃什么?”才從那種被膠水黏住一般難以動(dòng)彈的感覺(jué)里拔出來(lái)。
第二天早上,大巴開(kāi)出酒店,小崔便開(kāi)始講解這一天的安排:漩渦公園,古堡——時(shí)間可以追溯到獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)以前,背后就是安大略湖——然后坐船,漂流尼亞加拉河,聽(tīng)上去每一處都必不可少,精彩不容錯(cuò)過(guò)。瀑布呢?她最關(guān)心的還是瀑布。可沒(méi)人說(shuō)話,沒(méi)人提瀑布什么事兒,一車的人都沒(méi)睡好似的在補(bǔ)覺(jué)。
她想起昨晚的夢(mèng),成百上千只螃蟹脫掉了腳和鉗子,只剩一個(gè)光禿禿的身體,排得整整齊齊,在史前荒無(wú)人煙的空地上朝著一個(gè)地方爬著——認(rèn)真點(diǎn)說(shuō),是移動(dòng)——簡(jiǎn)直就是一道螃蟹組成的瀑布,醒過(guò)來(lái)也沒(méi)有消失,還是幕布一樣掛在眼前,讓她胸悶,想吐,這種反應(yīng)本身大概就屬于噩夢(mèng)的一部分。
那個(gè)安大略湖其實(shí)蠻不錯(cuò)的,湖岸的樹(shù)很老,那么大的草坪只有在電影里看見(jiàn)過(guò)。隨緣不也蠻好?看到什么就是什么。她的興致又好起來(lái)。之前小崔的解說(shuō)沒(méi)全聽(tīng)進(jìn)去,一直以為漂流能近距離看見(jiàn)瀑布,船行過(guò)中段才發(fā)覺(jué)那只是一個(gè)嬉皮風(fēng)格的船長(zhǎng)在相對(duì)危險(xiǎn)的河段炫了把技,對(duì)小崔來(lái)說(shuō)多一個(gè)收費(fèi)項(xiàng)目,沒(méi)瀑布的事。
開(kāi)船前,她和朱莉猶豫到最后時(shí)刻才換上僅剩的兩件救生衣,像兩個(gè)下定決心瘋一把的女人,坐到離河面更近的艙外。那本來(lái)是男人們的游戲,每次船身側(cè)過(guò)去,在頭頂掀起幾米高的浪,都引來(lái)一片吼叫。她幾次扭頭,黃凡的眼神都聚焦在她探測(cè)不到的點(diǎn)上,幾乎對(duì)她視而不見(jiàn)。艾倫仍一貫的不動(dòng)聲色,卻也能從他卷起的褲腿、淌水的腿看出他多少?gòu)淖约旱氖澜绯鰜?lái)了一點(diǎn)。下船后,濕淋淋地沖向更衣室,仍然有一點(diǎn)壓抑不下去的余興。她把船上拍的照片翻給朱莉看,有一張?zhí)貏e好,黃救生衣和橘紅馬甲把朱莉的笑臉襯托得明媚鮮亮。
“等下加個(gè)微信?把照片傳給你?!彼f(shuō),把看瀑布寄托到下一個(gè)景點(diǎn)。
她的情緒是到了風(fēng)之洞,按規(guī)定看完紀(jì)錄片排隊(duì)等電梯的時(shí)候變壞的。
“不能早點(diǎn)叫我們過(guò)來(lái)?”她看著不見(jiàn)首尾的隊(duì)伍抱怨,“就一個(gè)電梯,這么多人,半小時(shí)都排不到,還被那個(gè)紀(jì)錄片浪費(fèi)二十幾分鐘?!?/p>
黃凡認(rèn)為這是他們調(diào)整人流的策略,不然人全集中到這里來(lái)了。
也對(duì),她想。不提了。耐心點(diǎn)兒,總會(huì)輪到進(jìn)電梯的,降到谷底,穿過(guò)棲滿鴿子的礁石群,垂直上去就是昨晚站過(guò)的地方?,F(xiàn)在他們是在瀑布腳下,棧道修得足夠長(zhǎng),也足夠高,不怕風(fēng)吹走帽子,盡可以讓汽霧升騰的水流給自己從里到外來(lái)一次清洗,只是距離瀑布中心越近,吸力也越強(qiáng)勁,有一會(huì)兒她幾乎站不直,趔趄著,隨時(shí)都會(huì)摔倒在棧道上。
等黃凡下來(lái)的時(shí)候,她注意到還有一片瀑布和他們遙遙相對(duì),更壯觀,也更遠(yuǎn),被巖石擋掉了一塊,所以導(dǎo)游沒(méi)安排他們?nèi)タ矗?/p>
花了和下去差不多的時(shí)間排隊(duì),回到地面,離小崔規(guī)定的時(shí)間只有十來(lái)分鐘了??缮厦嫫鋵?shí)挺大。
“你看,人都往那邊走。”黃凡指指邊上。
跟他們要去的停車場(chǎng)正好反方向。她問(wèn)黃凡,“你想去嗎?要不你去吧?你走起來(lái)快?!?/p>
“我隨便啊!”黃凡說(shuō)。
“那我們快點(diǎn)?”說(shuō)是這樣,想到肯定要遲到,之前都是他們等別人別人是不是也愿意等他們一次?猶猶豫豫怎么都快不起來(lái),走了一段才跟著漩渦一樣的人群跑起來(lái)。突然之間天地一空,盡頭出現(xiàn)一道巨大的裂口,風(fēng)和水汽朝她撲過(guò)來(lái),把她吸進(jìn)一大團(tuán)綠光中——原來(lái)最好看的瀑布在這里!小崔竟然不告訴他們,可是奔騰著朝下泄去的水流震得她說(shuō)不出話,遲鈍地明白過(guò)來(lái),這就是剛才她遙望過(guò)的那道瀑布,也就是一路過(guò)來(lái)在廣告牌上出現(xiàn)次數(shù)最多的瀑布,他們這趟旅行真正的目的地。
“覺(jué)得跟圖片還是有點(diǎn)不一樣?”
黃凡看看她,“那是航拍的,你得飛上去才有那樣的角度?!?/p>
好吧。她自嘲著閉上嘴,往四面搜尋著還有什么值得看的別漏掉了。
黃凡叫她不用急,邊上有兩個(gè)團(tuán)友也沒(méi)走。
是一個(gè)團(tuán)的。一對(duì)老夫妻,篤定地走著,就像完全沒(méi)有催他們上車這回事。
“到那邊看下就走?”她看準(zhǔn)前面一段欄桿,空著,就像特意留給她的,在等她過(guò)去。握住欄桿,再小心伸直手臂,水差不多正好從她腳尖齊平的地方落下,就好像她自己也是水也在往下掉,四十幾、三十幾的她,更年輕更小,每個(gè)時(shí)間點(diǎn)上的她全在往下掉,和有幾年一樣——失眠到一個(gè)時(shí)候,有時(shí)兩點(diǎn),有時(shí)一點(diǎn),就開(kāi)始從山頂那么高的地方往下掉,怎么都掉不到底——她要到這里來(lái)想明白什么?沒(méi)法把這個(gè)聲音想成書(shū)上描述的地底回響的死者的喊聲,也不可能來(lái)個(gè)電影里的情節(jié),在這里碰到過(guò)世的父親,給她一番用得著的諄告;鉆到瀑布的另一邊進(jìn)入另一個(gè)世界就更不可能了,只知道盯著水流下,遲鈍地帶著點(diǎn)夢(mèng)游味道地想到水是到了懸崖才變成瀑布的,水就是走投無(wú)路了,和她最抑郁的時(shí)候一樣走投無(wú)路,那么還有什么辦法?能做的就只有重新來(lái)過(guò),從最底下的位置重新來(lái)過(guò)。
一離開(kāi)欄桿,她就急起來(lái)。老夫妻已經(jīng)不見(jiàn)了。一個(gè)背相機(jī)的男人,也是一個(gè)團(tuán)的,開(kāi)始還在前面,一晃也不見(jiàn)了。
黃凡的手機(jī)響了,不用說(shuō),是小崔打的。果然,黃凡掛斷電話說(shuō):“車走了,不等我們了,叫我們自己打車回去,就是昨晚吃飯的地方?!?/p>
“這地方,到哪兒打車?”她皺眉,“昨天那幾個(gè)印度人晚了半個(gè)多小時(shí),也沒(méi)讓他們自己去。”
黃凡用手機(jī)搜了一下,“到有車的地方估計(jì)都有一半路了。走過(guò)去也就半小時(shí),不遠(yuǎn)?!?/p>
拐過(guò)彎,她看到前面聳起一座橋,都快高到云里去了,不過(guò)只有半個(gè)橋面,像條斷臂,上面密密麻麻站滿了人。
“就是個(gè)觀景平臺(tái)吧。河那邊就是加拿大了?!秉S凡說(shuō)。
“硬把我們拉出去半天,早知道離酒店這么近,古堡和坐船就不去了,退了房直接過(guò)來(lái)還能到橋上看看?!毕胂?,又抱怨,“這不是很荒謬嗎?我們是來(lái)看瀑布的,結(jié)果,好,只給我們一小時(shí)。就一小時(shí)——”
昨晚已經(jīng)吃過(guò)一餐,進(jìn)了美食城,又不知道吃什么了??袋S凡點(diǎn)了牛肉飯,估摸著直到天黑都是趕路,點(diǎn)了分量大的排骨飯算數(shù)。
照片上的排骨燉得濃油赤醬,像淮海路“上海人家”燉出來(lái)的。趕路太急,她有些提不起勁,付了錢(qián),懶懶地貼著柜臺(tái)看向里面。
伙計(jì)和小崔差不多年紀(jì),比她還要懶,閉著眼睛往燒烤臺(tái)倒幾粒黃豆大的肉丁,撒上醬汁,有氣無(wú)力地翻炒著。簾子后面走出一個(gè)男人,扎著和伙計(jì)一樣的圍裙,長(zhǎng)得卻端正,神情也嚴(yán)厲。也沒(méi)想防著她,對(duì)著伙計(jì)耳語(yǔ)的幾句,聲音雖小,她全聽(tīng)了進(jìn)去,特別是最后一句:“這樣的飯做出來(lái),要被顧客罵的。”
伙計(jì)還是睜不開(kāi)眼,倒也聽(tīng)話加了肉,重新做了一份遞給黃凡。稍后,她的也好了。這種地方的飯,也沒(méi)指望好到哪兒,打開(kāi)蓋子,還是被那幾塊白慘慘的瘦骨驚到,不至于馬虎到這樣,下水漂了漂,醬油里打個(gè)滾就端了出來(lái)?
吃了也就吃了,什么難吃的團(tuán)餐沒(méi)吃過(guò)?不差這一次??捎袠?xùn)|西直沖上來(lái),她連想都沒(méi)有想——其實(shí)也還是想了一下,但是來(lái)不及了,她已經(jīng)走了過(guò)去,像是被一個(gè)力道很大的東西彈過(guò)去的,指著招牌問(wèn)柜臺(tái)里的人,“這也算紅燒排骨?”
收錢(qián)的女人敲敲招牌,淡定地指指墻上貼的“照片不等同于實(shí)物”,挑起細(xì)長(zhǎng)的指甲在那行字下劃了一劃。
這意思是說(shuō),她是白癡?有妄想癥?吃方便面想吃出畫(huà)在盒子上的肉?她向來(lái)最恨這種人,最能讓她拿出雞蛋的姿勢(shì)去撞一塊石頭的也是這種人:賺她的錢(qián),還要說(shuō)她蠢,鄙視她。
“你們自己知道這個(gè)飯做得怎么樣。”
“賣出的飯不退?!笔斟X(qián)的女人終于開(kāi)口了,但也只說(shuō)了這一句就走開(kāi)了。
吃不吃隨她,還想怎么樣?
午飯高峰時(shí)段已過(guò),拉來(lái)的旅行團(tuán)大多吃好了,閑坐著談天,這時(shí)并沒(méi)有顧客過(guò)來(lái),也不會(huì)有人過(guò)來(lái)理她。大家都吃了,為什么她不能吃?她和他們的分歧也在這里——大家都吃了,她就得吃?
不能老站著不動(dòng)。她得做點(diǎn)什么,必須做點(diǎn)什么。挾著飯盒回去,就當(dāng)什么話沒(méi)說(shuō),默不作聲吃掉,也不是不可以??伤氖址磻?yīng)快過(guò)腦子,“嘩啦”一聲,飯盒就像潑出去的水,落到柜臺(tái)里,盒蓋彈開(kāi),飯撒得滿地是,那幾塊惹事的排骨不知道跳到了哪里。
“你干什么?!”沖過(guò)來(lái)的正是剛才跟伙計(jì)耳語(yǔ)的男人,臉色發(fā)青,五官猙獰,看上去像是想撕開(kāi)她,像撕開(kāi)一條青蟲(chóng),一只麻雀。
收錢(qián)的女人也過(guò)來(lái)了,用了打圓場(chǎng)的語(yǔ)氣,“不滿意,好好跟我說(shuō)呀?”
“好好說(shuō),有用嗎?”她問(wèn)。
“有事好商量的嘛,砸我們的飯算什么!”
“我也想好商量,你愿意嗎?”她問(wèn)收錢(qián)的女人,否認(rèn)自己砸了飯,她只是用她的方式退掉這份飯。
“你敢說(shuō)你沒(méi)砸?”臉色發(fā)青的男人走近一步,指著她,“今天,你必須給我掃干凈了,聽(tīng)明白了?”
“我會(huì)掃的?!彼f(shuō),是,她愿意掃。是她毀了他的好意。如果他不叮囑那個(gè)伙計(jì),沒(méi)讓她聽(tīng)見(jiàn)那句話,如果收錢(qián)的女人語(yǔ)氣好一點(diǎn)?再如果大巴沒(méi)落下他們,沒(méi)讓他們走了四十分鐘?小崔縮短上午的行程,省出半小時(shí)讓他們多看一會(huì)兒瀑布?事情就是這么疊加起來(lái)的。不全是因?yàn)檫@份沒(méi)做好的飯。這她承認(rèn)。
“怎么了,怎么了?”小崔擠上來(lái),預(yù)備花上很多口舌調(diào)停,雖然這里全是中國(guó)人,不需要費(fèi)力講英語(yǔ)。也終于有人圍上來(lái)看熱鬧了,她總是逃不掉要成為這里的焦點(diǎn)了。
掃完地以后呢?她不知道,等著里面的人拿掃帚拖把出來(lái)。
一個(gè)年輕女人甩著頭發(fā)直沖沖地過(guò)來(lái)??磥?lái)這才是真正找她算賬的人。所以聽(tīng)到女人說(shuō)“地不用掃”扭頭關(guān)照收錢(qián)的女人把錢(qián)給她,還當(dāng)自己聽(tīng)錯(cuò)了。然而女人聳著肩膀,并沒(méi)有看她一眼的意思,撐在柜臺(tái)上的五個(gè)手指彈鋼琴一樣一個(gè)個(gè)彈過(guò)去,像動(dòng)畫(huà)片《貓和老鼠》里的湯姆貓,表示對(duì)她的不屑。
她差點(diǎn)脫口說(shuō)出錢(qián)我不要了!她本來(lái)也不是為了錢(qián),她就是想叫他們別拿太次的東西欺負(fù)她??扇绻龥](méi)錯(cuò),又為什么不要?
那是一個(gè)格外漫長(zhǎng)的時(shí)刻,十元,五元,一元,每張紙幣都有一公斤重似的。她甚至有空暇低了下頭,看見(jiàn)胸口的玉墜——那是田居士送給她的,那天是在廣福寺的大殿前,她有一陣沒(méi)見(jiàn)到他了,也知道他得病快兩年了,在樹(shù)下聊了幾句。講完看瀑布的行程,她準(zhǔn)備走了,他叫她等等,摘下這個(gè)玉墜,說(shuō)是住持從普陀山帶回來(lái)的,給了他三塊,一塊他母親拿去了,一塊給了女兒,母親過(guò)世后,這塊又回到他這兒,他一直戴著,要是她想要他那塊也行,在他辦公室,走過(guò)去也不遠(yuǎn)。她謝了他,說(shuō)沒(méi)關(guān)系的,一樣,接過(guò)來(lái)就戴上了。只比她的指甲略大,白中夾雜著幾縷茶色——她本來(lái)覺(jué)得它的裝飾性大于護(hù)身意義,古雅,夏天正好配裙子,但是現(xiàn)在,她的目光停在那兒,覺(jué)得它悄無(wú)聲息地替她擋掉了一些什么,一些她現(xiàn)在還想不到的東西。她同樣想不到它會(huì)不告而別——那已經(jīng)是一兩個(gè)月之后了,肯定沒(méi)丟在紐約,登機(jī)前她去廁所還掛著,那天想拿它配衣服卻找不到了,抽屜翻到底朝天也還是沒(méi)有,怎么想都像緣分盡了,沒(méi)有了。
就當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),小崔看到的算是一個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局。她拿了錢(qián),順路買(mǎi)了一個(gè)面包,回到座位上。
黃凡問(wèn)她:“吃這個(gè)夠嗎?”
“夠的?!彼f(shuō),想到他剛才都沒(méi)過(guò)去看看她怎么了,連咀嚼飯菜的速度都沒(méi)變,應(yīng)該一直這么不快不慢地吃著。現(xiàn)在,她算是退出眾人的視線,縮回到旅行團(tuán)的蕓蕓眾生,可她的手是發(fā)抖的,牙齒咬在面包上也發(fā)抖。想到幾個(gè)不再來(lái)往的朋友,都是在一起旅行之后從她生活中消失的,她倒寧愿他不過(guò)去還好一點(diǎn)。
沒(méi)用。還是沒(méi)用。田居士的玉墜,前些年每天一早四點(diǎn)鐘起來(lái)翻來(lái)覆去念過(guò)的“不應(yīng)住色生心,不應(yīng)住聲香味觸法生心”“如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電”,去小山坡頂上高舉起兩只手吸收陽(yáng)光,都?jí)翰蛔∷牡啄枪蓺?。她就真的和父親一樣,注定要有一個(gè)仿佛無(wú)法控制的人生。父親鎖著行政科長(zhǎng)的喉嚨把他壓在地上那一年她剛會(huì)走路,后來(lái)是聽(tīng)父親的一個(gè)徒弟說(shuō)的,罵那個(gè)科長(zhǎng)活該,答應(yīng)給人家的房子又賴賬不給了,這種人就得有人收拾他一下才好——這大概也是后來(lái)父親只拘留了幾天,降了一級(jí)工資,換了個(gè)崗位,就了結(jié)了這事的原因。有幾年也被翻出來(lái)重用過(guò),好景不長(zhǎng)便被打發(fā)到遠(yuǎn)離集市的倉(cāng)庫(kù)去管材料,更少回家,一回家脾氣發(fā)作也更驚人,不管母親哪句話都能引爆他。那時(shí)她早就用讀書(shū)逃離了父母的家,也逃離了父母無(wú)休止的打罵爭(zhēng)吵。可她過(guò)得并不好,特別是父親來(lái)學(xué)??此秊樗炖锖叩牟蝗凰牡母璐蛄怂欢夂螅矣延憛捤?,男友也離開(kāi)了她。他的分手信就是畫(huà)在一張紙上的兩個(gè)星球,短暫交集后在各自的軌道上越來(lái)越遠(yuǎn),但她還是幾乎每天都能看到他,或者聽(tīng)到他,因?yàn)樗麕缀趺刻於纪舯谒奚崤?,跟比她瘦比她白卻不見(jiàn)得比她漂亮的女生談起戀愛(ài)。她去屋頂天臺(tái)自殺,在心里點(diǎn)了一百次火燒掉那間宿舍,連同他們?cè)趦?nèi),但是她并沒(méi)有死,也沒(méi)有放火,沒(méi)阻止他繼續(xù)去隔壁宿舍。一畢業(yè)她就去了離他們也離父母更遠(yuǎn)的地方。不知道為什么,老是有人根據(jù)她的長(zhǎng)相把她想成跟她完全不同的人,對(duì),她一點(diǎn)都不甜美,她就是看上去甜美,以為她甜美的有男的也有女的或早或晚都覺(jué)得上了當(dāng)。有一段時(shí)間她得了失語(yǔ)癥,什么話都說(shuō)不出,老是在上班時(shí)間看門(mén)診、睡覺(jué)。不久她又換了工作,再后來(lái)她就結(jié)了婚,有了黃凡,雖然有幾年和丈夫也吵得很兇,也還是周期性地清空抽屜清空衣柜(如果大腦心臟能清空她也一定會(huì)清空的)離家出走,但是這樣的時(shí)候越來(lái)越少,隨著父親去世,說(shuō)她像父親的人也越來(lái)越少,倒是在黃凡讀初中后有一天在他臉上看到那位初戀男友的臉嚇了一跳,不敢相信自己竟然是照著那個(gè)男友的模樣認(rèn)識(shí)丈夫的?其實(shí)她早忘了那個(gè)男友和他的那些事,如果不是黃凡,都想不起來(lái)自己還有過(guò)那么一檔子事。
大巴開(kāi)往華盛頓的路上,她想著這些想到頭痛欲裂。就像不小心撕開(kāi)了身上的一道裂口,望進(jìn)去深不見(jiàn)底,堆滿了她不想再見(jiàn)也拒絕再見(jiàn)的自己。難道這就是她的重新來(lái)過(guò)?她的重新來(lái)過(guò)竟然是這么開(kāi)始的?
傍晚停車休息,她站在路邊,望著沒(méi)有邊際的野地,被黃昏涼爽的風(fēng)吹著,小崔忽然笑著問(wèn)她,“剛才到底怎么回事啊?”
“他們那個(gè)飯做得實(shí)在……”她搖搖頭,“其實(shí)昨晚也還行,今天不知道怎么回事。”
“你看出來(lái)了?今天他們是不對(duì)頭?!毙〈拚f(shuō),好像她那一鬧挺對(duì),給他們一點(diǎn)挑釁和難堪是有必要的。
“不過(guò),小崔,我們是來(lái)看瀑布的,結(jié)果呢,看古堡,兩小時(shí);坐船,兩個(gè)半小時(shí);看瀑布,一小時(shí)。這合理嗎?”
小崔訕笑,“沒(méi)辦法啊,路線公司規(guī)定的?!?/p>
“不能把次要的行程縮短一點(diǎn)?比如古堡一小時(shí),坐船兩小時(shí)?”
“跟團(tuán)嘛,就是這樣?!毙〈逌惤?,“下次你自己來(lái)嘛,很簡(jiǎn)單,你就從紐約直飛尼亞加拉,一個(gè)半小時(shí)就到,這邊酒店啊民宿啊特別多,什么檔次都有,隨你自個(gè)兒挑。”
朱莉早就在邊上注意聽(tīng)著,這時(shí)也過(guò)來(lái)了,跟小崔抱怨玻璃中心那個(gè)飯也太難吃了,比她們老家給豬吃的還差一點(diǎn)。
“你放心,今晚的飯肯定好?!毙〈扌Φ脻M臉油滑。
跟他是沒(méi)什么可說(shuō)的了。瀑布不過(guò)是這條線的味精,而不是主菜。沒(méi)人真的在意它——或者不如說(shuō)真的在意的人都不在這里。
回到車上,一閉起眼睛,夢(mèng)里那幾百上千只掉光了腳和鉗子的螃蟹又出現(xiàn)在她眼前,一條螃蟹瀑布,聽(tīng)著同一個(gè)指令,不知道要爬向地平線,還是哪里。
大巴終于拐進(jìn)一片燈光中熄了火。中午那個(gè)小面包早就消磨完了,肚子里冒出一陣陣叫聲。走進(jìn)餐廳的一剎那,望著鋪滿一個(gè)大廳的食物在燈光下發(fā)出誘人的油光,甚至有點(diǎn)胃口大開(kāi)的感覺(jué)。
還剩一個(gè)靠窗的四人座,剛坐下,服務(wù)生就過(guò)來(lái)告訴她得坐滿了才能吃。朱莉倒高興,她一進(jìn)餐廳就在找他們。
黃凡端著一盤(pán)東西過(guò)來(lái)了,她被那堆小山一樣的燴肉、煎牛排、煎魚(yú)嚇了一跳。
“吃這么多!”朱莉笑起來(lái),她是那種細(xì)眉毛稍稍豎起一點(diǎn)就容易讓人感覺(jué)出尖銳嘲諷的人。
也是,艾倫的盤(pán)子里只有幾根菜葉,可她說(shuō)得清嗎?黃凡之前如出一轍,她還說(shuō)過(guò)他,吃太少也是一種虛偽。
“今天這么餓?”她含蓄說(shuō)。
“不是你也一起吃嗎?”黃凡說(shuō),樣子有點(diǎn)尷尬。
還要晚一會(huì)兒,甚至晚好幾年,她回憶這天,回憶過(guò)很多次之后才從這盤(pán)菜里看到他的好意像一縷薄煙從只顧自己咀嚼飯菜的冷漠底下升起來(lái),當(dāng)時(shí)她只是高興他胃口不錯(cuò)。不過(guò)那些肉被燈光和廚師的重油重糖上了色,看著好看,吃到嘴里全是一個(gè)味道,又油膩得厲害,沒(méi)怎么吃就飽了,剩肉冷掉了更是黑乎乎的讓人沒(méi)有胃口??蓜偛乓呀?jīng)被朱莉嘲笑了,再吃不下,她更要鄙視了。
她去拿蔬菜,看到海帶豆腐湯,盛了一碗回來(lái)。
“這是味噌湯。”艾倫糾正。
“看著還行,等下我也去弄一點(diǎn)?!敝炖蛘f(shuō)。
她問(wèn)黃凡要不要?黃凡說(shuō)半碗就夠了。她于是又出去,順手給朱莉也舀了一碗。
朱莉謝了她,說(shuō)起明天的早餐。
“剛才看了下,也就燕麥粥方便面那些東西,比外面貴很多?!?/p>
“我都不想買(mǎi)了?!敝炖蛎媛侗梢?。
“不買(mǎi)吃什么?旅館這么遠(yuǎn),附近根本沒(méi)地方買(mǎi)東西?!?/p>
“要不就從這兒拿一點(diǎn)回去算了?!敝炖蛘f(shuō)。
“這能行嗎?”
“有什么不行?我包里有塑料袋?!敝炖蛘f(shuō)。
艾倫和黃凡看著她們笑,好像不相信她們真會(huì)這么干。
“我去拿?”這念頭來(lái)得這么快,如同某個(gè)物質(zhì)跳過(guò)障礙和另一個(gè)物質(zhì)連接到一起,像一劑試劑,一旦滴入就能看清她們是同質(zhì)還是異質(zhì),是聚合還是崩裂。幾步走到甜品臺(tái),動(dòng)作很快地拿了六片葡萄干奶油松餅,回到桌邊。
朱莉把松餅全裝進(jìn)塑料袋,塞進(jìn)包里,拍著胸口說(shuō),“啊,我的心緊張得直跳!”
可她的三片呢?難道朱莉打算到了旅館再給?她都沒(méi)問(wèn)“你的呢?”“你有沒(méi)有塑料袋?”還是以為這六片都是拿給她的?她等了約摸有一分鐘,沒(méi)說(shuō)話,掉頭又去拿了三片。近門(mén)的地方有個(gè)男人很注意似的朝她看過(guò)來(lái)。她走得更加大大方方,一到桌邊,朱莉就和艾倫一起站起來(lái),說(shuō)他們走了。她抓了張紙巾把松餅裹了放進(jìn)背包,跟著他們往外走??吹较词珠g的標(biāo)志,想到還有挺長(zhǎng)的車程,她說(shuō)她要去一下,看朱莉他們都說(shuō)不去,黃凡說(shuō)他也去一下吧,跟著箭頭拐彎抹角走了很長(zhǎng)一段路才找到。
大巴隱在停車場(chǎng)無(wú)邊無(wú)際的黑暗里,車廂里只亮了一排燈,暗昏昏的,還沒(méi)朱莉的眼睛亮。一看到她上來(lái),這兩點(diǎn)光就筆直地釘?shù)剿嘲?,?xì)眉聳動(dòng)著說(shuō)了句:“你這是,意猶未盡吶?”
什么?什么意猶未盡?她茫然片刻,陡然回過(guò)味來(lái),這是說(shuō)她嫌三片松餅太少,又回去拿了點(diǎn)什么,才耽擱到這會(huì)兒?差點(diǎn)把背包打開(kāi)叫她自己看??删退憧戳税?,一樣可以懷疑她,難道還要把口袋全翻出來(lái),把衣服脫下來(lái)?連底褲也剝開(kāi),證明自己沒(méi)這么干?就是上了個(gè)廁所、上了個(gè)廁所洗了個(gè)手……她一動(dòng)不動(dòng)坐著,好像在美食城已經(jīng)消耗完那股強(qiáng)辨的勁兒,無(wú)所謂是與不是,只是看著外面的天色,又想起夢(mèng)里那成百上千只沒(méi)腳沒(méi)腿聽(tīng)著指令的螃蟹。一車的人靜悄悄的,不知過(guò)了多久,覷一眼四周,只覺(jué)得那一個(gè)個(gè)微微勾起的頭也是殘缺的,露出孤零零的脫離主體的頭發(fā)、耳朵、鼻尖、臉頰、衣領(lǐng),只覺(jué)得他們(她自己也在內(nèi))不也是螃蟹它們,不也排得整整齊齊地聽(tīng)著指令爬向同一個(gè)地方。
到了旅館,她把擠碎的松餅倒出來(lái),心里很明白她們的友情結(jié)束了。離間人心的莫不是一樁樁小事。她一開(kāi)始的感覺(jué)是對(duì)的。不過(guò),她不是個(gè)很好的伴也是真的。她從來(lái)都不是哪個(gè)人很好的伴。她們之間的牽絆就剩那張照片了。第二天傍晚大巴在曼哈頓停下,一車的人就像大風(fēng)刮過(guò)瞬間散了。朱莉沒(méi)問(wèn)她要照片。提都沒(méi)提。連再見(jiàn)都沒(méi)說(shuō)。這樣不是最好嗎?可照片存在手機(jī)里,一翻相冊(cè)就會(huì)看到。她刪了幾張,可朱莉笑得最好的那張,還有艾倫卷起褲腿小腿蒼白得刺眼那張,怎么也刪不下去,像另一種類型的毒——有別于頭上那些像狼毒花的毒,卻和那些毒一樣毀壞她的免疫力,讓她心軟,而且自作多情。
黃凡約了在紐約讀大學(xué)的高中同學(xué)碰面,早上陪她去大都會(huì)看了一會(huì)兒,先走了。她握著導(dǎo)覽圖獨(dú)自逛著。在歐洲油畫(huà)館,忽然有人撞撞她的胳膊,竟然是朱莉。他們報(bào)了紐約一日游,導(dǎo)游的老習(xí)慣,只給他們一個(gè)半小時(shí),朱莉抱怨:“這么多東西,哪里看得過(guò)來(lái)?”
艾倫在邊上,和以前一樣,似笑非笑。她這時(shí)才發(fā)覺(jué)他其實(shí)很靦腆。不是之前她以為的冷漠。不是的。
“回國(guó)就準(zhǔn)備工作了?”她招呼他。
艾倫笑笑。
“不回來(lái)了?”
艾倫還是笑笑,點(diǎn)點(diǎn)頭。
“會(huì)好的,這個(gè)專業(yè),國(guó)內(nèi)的需求以后會(huì)大起來(lái)?!彼参堪瑐?。
“誰(shuí)知道啊!”朱莉也笑,帶著一點(diǎn)對(duì)兒子的無(wú)可奈何。
“你們抓緊時(shí)間,趕快找想看的看。”她像是在催他們走。眼看他們就要走出視線,她想起照片,涌上喊回他們把照片傳給他們的沖動(dòng)。可那聲呼喊只響在喉嚨里,她看著那兩個(gè)背影消失了,這一次是真的消失,不會(huì)有第三次再見(jiàn)到的可能了,她的目光回到之前凝視的畫(huà)上。
這幅畫(huà)畫(huà)的就是尼亞加拉的瀑布,標(biāo)簽上寫(xiě)的是油畫(huà)看上去卻像中國(guó)的水墨畫(huà),淺淺淡淡幾筆畫(huà)出一八八七年的瀑布,沒(méi)有燈光、沒(méi)有水泥欄桿、沒(méi)有人、沒(méi)有棧道、沒(méi)有游客,天地一片空曠,水一邊匯聚一邊卷起白煙滔滔而下。這才是瀑布,一路無(wú)拘無(wú)束地狂奔,她想象中有著瀑布天性的瀑布。在她走開(kāi)后還彈性十足地拉扯著她,把她從別的展廳拉回它的面前。
晚上,她講了這幅畫(huà),講到和畫(huà)里的瀑布比起來(lái),他們白天去的地方更像公園,一個(gè)瀑布公園,連那個(gè)風(fēng)之洞——瀑布的腳下也不過(guò)是公園的延伸。
講到和朱莉、艾倫的巧遇,黃凡說(shuō),“美國(guó)心理學(xué)專業(yè)不好找工作,不讀到博士一般拿不到從業(yè)資格?!?/p>
有這種可能吧,她想象艾倫穿上白大褂,以她見(jiàn)過(guò)的咨詢師、催眠師的樣子坐在雪白的診所里,在之后的一個(gè)畫(huà)面里,他還是扎著丸子頭,無(wú)論如何都要把它當(dāng)成自己不可去除的部分;而在另一個(gè)畫(huà)面里,他下手剪掉了艾倫耶格爾丸子頭,像她見(jiàn)過(guò)的別的醫(yī)生一樣,留著利落的短發(fā),在醫(yī)院入口的照片墻上自信、干練而權(quán)威地望著走進(jìn)來(lái)的人,反正他本來(lái)也不叫艾倫。
兩個(gè)畫(huà)面在她腦中交替著閃過(guò),融入同一片白色。她幾次想講到底還是講不出以后靠你自己了,以后幫不上你什么忙了,別老是那么拘謹(jǐn),開(kāi)心一點(diǎn),吃好一點(diǎn),別不肯鍛煉,有機(jī)會(huì)還是要談個(gè)戀愛(ài)結(jié)婚,帶孩子固然麻煩,跟著孩子再長(zhǎng)一遍不也很好……至于重頭來(lái)過(guò)、從又一個(gè)最底處向上重新來(lái)過(guò)就更講不出來(lái)了。她還有什么前景嗎?雖然也可以有一點(diǎn)前景,和他不一樣的前景,可無(wú)論是重頭來(lái)過(guò)還是前景這種詞在她年近半百的嘴里就像蚯蚓長(zhǎng)了腳怎么都吐不出來(lái)……商量完明天去哪兒,她睡著了,在那片白色的深處,還有許多細(xì)小的像馬賽克一樣組合起來(lái)的東西,也是白色的,她很容易就走進(jìn)去,就像穿過(guò)一片煙霧——
還是診室,門(mén)開(kāi)著,一個(gè)看不出年紀(jì)的醫(yī)生坐在里面。
“只是抑郁的話,不應(yīng)該這么嚴(yán)重?!?/p>
醫(yī)生拉過(guò)她的頭,快要貼到他自己臉上了。頭皮熱烘烘的,被鼻腔和嘴巴的一陣陣潮濕吹拂著——雖然他是醫(yī)生,可這也,太——她垂下眼睛,手撐住凳子兩邊,不讓自己滑下去。好在他很快松開(kāi)了她,在病歷本上寫(xiě)下一行行字。
“有些皮膚變異只是人體自發(fā)的進(jìn)化實(shí)驗(yàn),還有皮膚在劇癢后變得像皮革一樣的……”
“進(jìn)化實(shí)驗(yàn)?”她打斷醫(yī)生,只覺(jué)得驚詫無(wú)比。
“你以為我們都進(jìn)化完了?人總是要與他的天性作對(duì)……為什么不試試跟自己投降?別迷信這些藥,這種化學(xué)毯子不會(huì)給你多好的調(diào)節(jié),你自己就可以放松下來(lái),多想點(diǎn)好的吧,別太快地預(yù)期太多……”醫(yī)生咕噥著,爬滿暗黃色血絲的眼珠從眼袋里探出來(lái),看不出是善意,還是不耐煩。他的助手們背著手站在非常暗的地方,頭長(zhǎng)長(zhǎng)的,像某種水果的核。