田埂上的舊時光

每當在夢的邊緣彷徨時，總有那么一縷田埂上的風(fēng)，帶著泥土的輕語和稻穗的低吟，悄然鉆進我的漫漫長夜。它溫柔地撩動記憶的帷幔，剎那間，那片既遙遠又親近的田園，若有若無的蛙聲，斑駁晃動的樹影，還有祖父祖母那不甚清晰的背影，就如同一把把神奇的鑰匙，輕輕開啟了通往兒時舊時光的那扇門。門后，是一望無際的田野，那里，有我童年最純粹、最難忘的時光寶藏。

春的使者剛剛輕叩老屋的磚瓦，田野就像個貪睡的娃娃，慢慢從甜美的夢鄉(xiāng)中蘇醒。我呀，總是像只歡快的小喜鵲，緊緊跟在祖父身后，蹦蹦跳跳地邁向那片滿是希望的土地。祖父高大的身影，在晨曦的輕撫下，儼然一座沉默而堅毅的山峰，透著歲月磨礪出的沉穩(wěn)。他手中那把鐵犁，被陽光親昵地一吻，泛起清冷的金屬光澤?！按喝舨桓?，秋無所望?！弊娓改堑统炼鴾喓竦纳ひ簦诳諘绲奶镆袄镉朴苹厥?，開啟了春忙的序曲。

田埂上，野雛菊這兒一叢那兒一簇地冒出來，像大地派出的一群俏皮小精靈，在微風(fēng)中俏皮地搖曳著，好奇地打量著即將勞作的人們。我滿心好奇地蹲下身子，想去摸摸那嬌弱的花瓣，祖父卻笑著催我：“碩伢，別貪玩啦，春天干活兒得抓緊，早點忙完回家吃中飯?！闭f著，他把挽起的褲腳又往上提了提，穩(wěn)穩(wěn)地踏入那還帶著絲絲涼意的泥水里。

耕牛在前頭，不緊不慢地邁著四方步，祖父在后面，穩(wěn)穩(wěn)當當扶著鐵犁，泥土就像黑色的綢緞，在鐵犁的翻動下，乖乖地向右側(cè)翻涌。我在一旁看得入了迷，心里直癢癢，也想試試。祖父拗不過我，便讓我握住犁柄，他那寬厚的大手輕輕覆在我的小手上，一股暖烘烘的力量瞬間傳來?！斑@耕地呀，講究的是個力度和節(jié)奏，既不能急得像熱鍋上的螞蟻，也不能拖拖拉拉，就跟做人一樣，得穩(wěn)穩(wěn)當當，一步一個腳印?！蔽宜贫嵌攸c點頭，感受著泥土透過腳底傳來的那股親昵勁兒。

這時，田間勞作的人越來越多，鄰居們相互熱情地打著招呼，笑聲和吆喝聲交織在一起。偶爾，會有幾只云雀從頭頂輕快地掠過，灑下一串清脆悅耳的鳴叫，仿佛為這春耕的熱鬧場景歡呼喝彩。而我，第一次真切地領(lǐng)略到了人與自然攜手合作的和諧之美，也明白了勞動可不只是為了填飽肚子，更是對大地母親深深的敬重與眷戀。

等水稻插秧的時節(jié)一到，整個田野就變成了熱火朝天的戰(zhàn)場。全家老小齊上陣，每人腰間都系著個小巧的竹簍，里面裝滿了嫩綠嫩綠的秧苗。大人們插秧的動作那叫一個嫻熟利落，彎腰、插秧、起身，一氣呵成，行云流水。我學(xué)著大人的模樣，笨手笨腳地把秧苗往泥里插，可那秧苗在我手里就像調(diào)皮搗蛋的小頑童，東倒西歪，怎么都站不穩(wěn)。

祖母在一旁瞧見我這窘樣，笑著走過來，手把手地教我：“碩伢，插秧就跟給大地繡花一樣，得用心。你瞧，這秧苗之間的距離得均勻，就像一家人，和和睦睦，互不爭搶?！蔽衣犞婺傅慕虒?dǎo)，小心翼翼地擺弄著秧苗的位置，額頭漸漸沁出細密的汗珠。陽光火辣辣地烤在背上，可我心里的熱情卻絲毫不減。

在勞作的間隙，我總會纏著祖父，讓他給我講那些老一輩的趣事。祖父坐在田埂上，點起一袋旱煙，煙霧繚繞中，他的眼神變得悠遠而深邃?！跋氘斈臧。蹅儼矐c府太湖縣這片土地，可是文化興盛、農(nóng)桑繁榮。先輩們就在這片土地上，一邊耕種，一邊探討學(xué)問，那時候的田野里，不光有莊稼茁壯成長，更有智慧的種子在悄悄萌芽……”祖父的聲音里帶著一絲崇敬與自豪，我聽得如癡如醉，仿如穿越時空，親眼看到了先輩們在田間地頭熱火朝天的勞動場景。

“有個老秀才，整天詩書不離手，可到了耕種的時候，也不含糊。他插秧插得慢，但是極規(guī)整，每一株秧苗都像是他筆下的字，工工整整。旁人打趣他，他卻笑著說：‘這耕種也是門大學(xué)問，可不能馬虎?！弊娓钢v到這兒，忍不住哈哈大笑起來，臉上的皺紋都盛滿了生命的活力。我也跟著笑，在笑聲中，對這片土地又多了一份敬畏與熱愛。

夏日的陽光越發(fā)熾熱，傾灑在稻田上，泛起一片耀眼奪目的綠芒。此時的稻田，猶如一片綠色的海洋，微風(fēng)輕輕拂過，稻浪翻滾，沙沙作響。我和祖母穿梭在稻田間，忙著給水稻除草施肥。祖母對每一株水稻都呵護有加，她輕輕撥開稻葉，仔細地除去雜草。我好奇地問祖母，這些雜草叫什么名字，為啥要拔掉它們？祖母耐心地給我解釋說，這種雜草叫“爬子”，會和水稻爭搶養(yǎng)分。

祖母直起腰，歇了口氣，接著說：“這‘爬子’啊，就像那些只想著占便宜的人。它長得和稻子有幾分相似，可心思卻完全不一樣。稻子一門心思想著結(jié)穗，給咱產(chǎn)出糧食，可‘爬子’只想著自己，偷偷搶奪本屬于稻子的養(yǎng)分。做人可不能像‘爬子’，得像稻子一樣，實實在在，心里有個正事兒，知道自己的本分，給周圍的人帶來好處，不能光想著自己得好處，把別人的養(yǎng)分都搶了，那樣到最后，只能落得個被拔掉的下場?！蔽毅裸露攸c點頭，雖然不能完全理解，但也把這話牢牢地記在了心里。后來長大了才知道，原來他們口中的“爬子”就是稗子，也才越發(fā)懂得祖母當年借稗子所說的深意。那簡單質(zhì)樸的話語里，藏著的是為人處世的道理。

夏日的夜晚，蛙聲一片。我和祖父坐在院子里，仰望著星空。祖父指著天上的繁星，給我講述著星星的故事，還有那些古老的農(nóng)耕諺語?！疤旌映媳?，雨來如桶潑。碩伢，這天上的星象，可都是我們莊稼人的指南針和晴雨表?！蔽彝呛棋珶o垠的星空，心中滿是對宇宙的好奇與向往。在這靜謐的夏夜，在祖父的陪伴下，我感受到了自然的神秘與偉大，也明白了人類與自然相互依存的親密關(guān)系。

秋風(fēng)起，稻穗黃，田野迎來了豐收的歡樂季節(jié)。那一片片金黃的稻田，散發(fā)著誘人的魅力。收割的日子，天剛蒙蒙亮，全家人就手持鐮刀，踏入稻田。鐮刀在陽光下閃爍著寒光，隨著大人們手臂的揮動，一茬茬水稻紛紛倒下，像是在向大地鞠躬致謝。

我也加入了收割的隊伍，學(xué)著大人的樣子，用力揮舞著鐮刀?？蓻]幾下，就累得氣喘吁吁，手臂酸痛。祖父在一旁鼓勵我：“碩伢，堅持住，這豐收的果實是對我們一年勞作的回報，可不能半途而廢?！蔽乙ба溃^續(xù)努力。

收割完的水稻被捆成一捆捆，運往稻場晾曬。稻場上，堆滿了金黃的稻穗，我和小伙伴們在稻穗間嬉戲玩耍，捉迷藏、翻跟斗，歡聲笑語在稻場上空久久回蕩。而大人們則忙著翻曬稻谷，他們用木耙將稻谷均勻地鋪開，不時地翻動，確保每一粒稻谷都能盡情享受陽光的擁抱。

在這忙碌的秋收時節(jié)，我深刻地體會到了“一粥一飯，當思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱”的含義。每一粒稻谷都凝聚著家人的汗水與心血，每一次豐收都是大自然的慷慨恩賜與饋贈?？粗嵌逊e如山的稻谷，我心中涌起對勞動的崇敬與對生活的感恩之情。

有一次，家里的谷倉鬧鼠患。祖父帶著我，在谷倉的角落里巧妙地設(shè)置了許多捕鼠機關(guān)。祖父一邊布置，一邊給我講著他小時候與老鼠斗智斗勇的有趣經(jīng)歷。他說，老鼠雖小，但很狡猾，就像生活中的一些小麻煩，看似不起眼，卻會在不經(jīng)意間給人帶來大困擾。

我們每天清晨都會去谷倉查看“收獲”。有一天，我發(fā)現(xiàn)一只小老鼠被困在了機關(guān)里，它的眼睛里滿是驚恐。我心生憐憫，想要放了它。祖父卻攔住我，說：“碩伢，這只老鼠若是放了，它必會引來更多的老鼠，我們的糧食就都保不住了。有時候，善良也要有個度，要分清是非對錯。”我聽著祖父的話，若有所思。從那以后，我明白了在面對抉擇時，不能只憑一時的情感沖動，更要考慮長遠的后果。

秋意漸濃，田野里的野菜和野果也成熟了。我跟著祖母去田間地頭采摘。薺菜、馬齒莧、蒲公英等野菜，在草叢中若隱若現(xiàn)。祖母彎著腰，仔細地辨認著，采摘著?！斑@薺菜啊，包成餃子，那叫一個香。野菜雖不起眼，卻都是大自然的寶貝，在災(zāi)荒年景，可是救過不少人的命?！弊婺敢贿叢烧?，一邊給我講述著野菜的故事。

野果樹上，紅彤彤的山楂、紫瑩瑩的野葡萄掛滿枝頭。我像個機靈的小猴子，爬上樹去采摘野果。山楂酸甜可口，野葡萄帶著一股濃郁的果香。我把采摘下來的野果分給家人和小伙伴們，大家品嘗著野果的美味，臉上洋溢著幸福的笑容。在這采摘的過程中，我認識了許多大自然的饋贈，也明白了在平凡中尋找美好，在質(zhì)樸中感受幸福的道理。

當冬日的第一場雪紛紛揚揚地飄落，田野被蓋上了一層潔白的銀裝。農(nóng)舍里，卻滿是溫暖與忙碌。祖父忙著修繕農(nóng)具，將鐵犁、鐮刀等擦拭得锃亮，為來年的耕種做好準備。祖母則常在廚房里忙碌著，把收獲的糧食釀成米酒，把腌制的咸菜裝入壇中。

我坐在爐灶旁，幫祖母燒火。火焰歡快地舔舐著鍋底，映紅了祖母慈祥的臉龐。“碩伢，這一年的勞作結(jié)束了，可我們的日子還得接著過。冬天雖冷，卻是個積蓄力量的好時候，就像這糧食釀成酒，需要時間的沉淀，才能越發(fā)香醇?！弊婺傅脑捄盟贫绽锏囊还膳?，緩緩流淌在我的心間。

冬日的夜晚，寒風(fēng)呼嘯。一家人圍坐在火盆旁，祖父開始講述那些古老的傳聞和家族的歷史。他說，很久以前，我們的祖先來到這片土地，那時這里還是一片荒蕪。他們靠著勤勞的雙手，一點點開墾土地，才建立起了現(xiàn)在的家園?！按T伢，你要記住，無論將來走到哪里，都不能忘記自己的根。這片土地養(yǎng)育了我們，我們要懂得感恩。”祖父的眼神中充滿了堅定。祖母也在一旁點頭，她拿起一塊烤紅薯遞給我，說：“這紅薯是土地的饋贈，吃著它，心里就要想著土地的好。做人啊，要像這紅薯一樣，即使被埋在土里，也能默默生長，最后給人們帶來甜蜜?！?/p>

在祖父祖母的言傳身教之下，我對家族的敬重與對土地的眷戀，像一顆小小的種子，在心底生根發(fā)芽，漸漸長成參天大樹。他們口中的那些故事與質(zhì)樸的道理，化作一顆顆明亮的星星在我心靈的天空閃爍，又似冬日里溫暖的爐火，源源不斷地散發(fā)著熱量，驅(qū)散了我成長路上的孤寂與迷茫，為我照亮前行的方向。如今，時光匆匆流逝，我已遠離那片兒時的田園。然而，和長輩們在田間地頭度過的日子，卻永遠深深地鐫刻在我的心中。在那片土地上，我學(xué)會了勤勞和堅韌，懂得了敬畏與感恩，領(lǐng)悟了生命與自然的要義。那是我人生中最珍貴的財富。

（責任編輯 楊蕊嫣）