【摘要】杜甫的天災(zāi)詩在唐人中具有較強的代表性,特別體現(xiàn)在天災(zāi)詩的數(shù)量、題材、情感內(nèi)涵等方面。他從親身經(jīng)歷取材,創(chuàng)作了旱熱詩、水災(zāi)詩、疫災(zāi)詩、風災(zāi)詩等一系列天災(zāi)詩歌。杜甫在天災(zāi)詩中以真實的情感傳遞出對自身命運的慨嘆、對政治時局的關(guān)注和對蒼生萬民的仁愛,更進一步對官府和民間的救災(zāi)措施進行思考。杜甫肯定政治性弭災(zāi)活動存在的合理性,否定民間迷信舊俗的實際功用,進而批評官府在賑災(zāi)活動中的缺位。以前述二者為基礎(chǔ),杜甫提出了官府“勤于吏治”的救災(zāi)方案。
【關(guān)鍵詞】 杜甫;天災(zāi)詩;天人感應(yīng)
【中圖分類號】 I207.22" 【文獻標識碼】 A" 【文章編號】 2095-7009(2025)02-0061-07
On Creative Expression, Emotional Meaning
and Disaster Relief Thinking of Du Fu’s Natural Disaster Poems
Abstract:Du Fu’s natural disaster poems are strongly representative among the Tang poets, especially in terms of the number, subject matter, and emotional connotation of natural disaster poems. He drew from his personal experience and wrote a series of natural disaster poems such as drought and heat poems, flood poems, epidemic poems, wind disaster poems, etc. In his natural disaster poems, Du Fu conveyed his lamentation for his own destiny, his concern for the political situation, and his benevolence for the people with real emotions, and further thought about the disaster relief measures of the government and the people. Du Fu affirmed the rationality of political disaster relief activities, denied the actual function of people’s superstitions and old customs, and then criticized the absence of the government in disaster relief activities. Based on the aforementioned two, Du Fu proposed a disaster relief plan for the government to be “diligent in the rule of officials”.
Key words:Du Fu; natural disaster poems; heaven and human induction
天災(zāi)題材入詩最早可以追溯至《詩經(jīng)·云漢》[1],此后天災(zāi)詩創(chuàng)作形成了一定規(guī)模,在唐代達到創(chuàng)作高峰。唐代的災(zāi)害詩在創(chuàng)作數(shù)量、反映現(xiàn)實、情感內(nèi)涵、藝術(shù)手法等方面較前代有了較大的擴展[2],白居易、韓愈、杜甫等人將社會生活經(jīng)歷熔鑄于詩歌中,以真實的審美體驗進行詩歌創(chuàng)作。其中,杜甫的天災(zāi)詩最具代表性。天災(zāi)又名自然災(zāi)害,是指“人力不能支配的、控制的各種自然力在或長或短的時間內(nèi)給人類社會,人類的生產(chǎn)、生活和生命財產(chǎn)造成危害和損失的一種破壞性作用”[3],包括旱災(zāi)、水災(zāi)、風災(zāi)、雪災(zāi)、地震、蟲災(zāi)、疫災(zāi)等。因此,天災(zāi)詩可以定義為:敘寫自然災(zāi)害發(fā)生情狀和傷亡損失以及賑災(zāi)弭災(zāi)的詩歌。據(jù)此定義,對仇兆鰲所注《杜詩詳注》[4]進行翻檢,可以明確杜甫詩歌中的天災(zāi)詩共有54首。按照災(zāi)難類型分類,杜甫的天災(zāi)詩包括旱熱詩22首,水災(zāi)詩14首,疫災(zāi)詩9首,寒凍詩5首,風災(zāi)詩4首。
杜甫長期以來被看作現(xiàn)實主義詩人,其詩歌的詩史屬性受到學界的廣泛關(guān)注。正因如此,關(guān)于杜甫詩歌當中的戰(zhàn)爭時事書寫的研究可謂汗牛充棟。與此相比,杜甫的天災(zāi)詩所受關(guān)注存在不足。對杜甫的天災(zāi)詩進行整體性研究的,目前僅有劉藝《杜甫天災(zāi)詩探微》[5]一文。此文基本完成了對杜甫天災(zāi)詩的整體性梳理,但在一些具體的問題上如杜甫天災(zāi)詩的創(chuàng)作特色、災(zāi)害思想等方面未進行深入研究。聚焦至杜甫天災(zāi)詩研究上,可以從以下幾個方面管窺全貌:一是探究杜甫天災(zāi)詩的詩史屬性。束潔提出杜甫書寫自然災(zāi)害的詩歌具有以詩證史和補史之闕的詩史價值[6]。以往詩史研究大多以歷史事件為落腳點,而此類研究則將研究范圍擴寬至自然災(zāi)害事件中,從新的角度加深了對杜詩詩史屬性的認識。二是聚焦于天災(zāi)中的某一類別進行分類研究,最受關(guān)注的天災(zāi)詩類特別是杜甫在夔州時期所作的苦熱詩。李貴對杜甫苦熱詩的創(chuàng)作心境、詩歌內(nèi)容以及情感主題進行了較為合理全面的分析,指出杜甫的苦熱詩反映南方瘴癘地的祈雨舊俗,在藝術(shù)手法上成就頗高[7]。三是將自然災(zāi)害與天文異象統(tǒng)稱為災(zāi)異詩,分析其災(zāi)異觀念和天人感應(yīng)思想。雖然災(zāi)異詩不屬于本文的研究范圍,但其中對自然災(zāi)難的書寫對了解杜甫天災(zāi)詩創(chuàng)作情況有所裨益。李慧智將杜甫災(zāi)異詩與漢代以來的災(zāi)異書寫系聯(lián)起來,認為杜詩言災(zāi)異最終均歸為人事[8]。
綜而觀之,學術(shù)界對杜甫天災(zāi)詩的研究個案多而整體研究少,杜甫天災(zāi)詩與其人生經(jīng)歷、天災(zāi)詩創(chuàng)作特點等問題有待進一步論述。實際上,杜詩的天災(zāi)詩具有時間跨度長、書寫事件集中、情感深廣等特點,因而對杜甫的天災(zāi)詩進行系統(tǒng)研究,不失為探討杜甫現(xiàn)實主義詩歌創(chuàng)作的巧妙角度。本文著力解決的問題有:一、對杜甫天災(zāi)詩創(chuàng)作的總體情況進行梳理和歸納,如涉及的天災(zāi)類型、天災(zāi)詩的創(chuàng)作背景等。二、通過對杜甫天災(zāi)詩的爬梳,總結(jié)出其天災(zāi)詩創(chuàng)作的情感特色,分析天災(zāi)詩中情感的豐富性和多樣性。三、對杜甫天災(zāi)詩中的救災(zāi)思想做進一步的考察,分析其對天人感應(yīng)思想的承繼。
一、杜甫天災(zāi)詩的創(chuàng)作表現(xiàn)
杜甫生于先天元年(712)壬子,卒于大歷五年(770)庚戍。據(jù)《中國災(zāi)害志·斷代卷》統(tǒng)計,在這59年中,唐朝共發(fā)生了160次天災(zāi)[9]。通過對杜甫天災(zāi)詩進行分類梳理,可以發(fā)現(xiàn)杜甫對旱災(zāi)、酷熱、水災(zāi)、疫災(zāi)、風災(zāi)、寒凍等自然災(zāi)害進行了記錄和描寫,對旱熱和水災(zāi)著墨最多。
(一)旱熱詩
旱災(zāi)和暑熱多發(fā)于夏季,其生成原因具有較強的關(guān)聯(lián)性。二者往往同時出現(xiàn),呈現(xiàn)出旱熱交加的天災(zāi)現(xiàn)象。因此本文將杜甫書寫旱災(zāi)和暑熱的詩歌歸并為旱熱詩,其數(shù)量較多,包括《貽華陽柳少府》《驅(qū)豎子摘蒼耳》《熱三首》等22首。
乾元二年(759)春,天降大旱。此年天災(zāi)于史有據(jù),《舊唐書》中記載了此災(zāi):“(乾元二年四月)癸亥,以久旱徙市,雩祈雨。”[10]杜甫此年避難至華州,華州夏旱并發(fā)生了饑饉,杜甫作《夏日嘆》和《夏夜嘆》二詩。在《夏日嘆》中,他對夏旱的具體旱情做了全面描述:“雨降不濡物,良田起黃埃。飛鳥苦熱死,池魚涸其泥?!盵4]654烈日暍暍,暑氣難消,作物枯死,良田干涸。魚鳥苦熱而死,災(zāi)民苦不聊生。詩人將雨比作上天的恩澤,對農(nóng)田的描寫中蘊含了他對饑饉的憂慮。此外,杜甫的旱熱詩中還包括一部分喜雨詩。詩人一轉(zhuǎn)因旱災(zāi)而煩郁的心情,詩歌中充斥著旱災(zāi)結(jié)束的喜悅。例如《白水明府舅宅喜雨》中對白水久旱得雨的描寫,其喜悅之情溢于言表:“湯年旱頗甚,今日醉弦歌。”[4]322
(二)水災(zāi)詩
“凡是因為水量過多而給人類社會的生產(chǎn)、生活造成危害和破壞的災(zāi)害,均屬于洪澇災(zāi)害(水災(zāi))的范疇?!盵11]杜甫的水災(zāi)詩大多數(shù)描寫的是霖雨成澇的災(zāi)害景象,記載的水災(zāi)多為秋雨,包括《苦雨奉寄隴西公兼呈王征士》《九日寄岑參》《秋雨嘆三首》等14首。
杜甫的詩歌對天災(zāi)中的社會進行了全方位觀照,他的詩歌真實地反映了天災(zāi)的影響。在以農(nóng)業(yè)為主的傳統(tǒng)社會,水災(zāi)帶來的影響是巨大的:阻礙交通、干擾通信、沖毀房屋、淹沒田地等。一方面,洪水泛濫導致出行不暢,人們的交往活動受到阻礙?!犊嘤攴罴碾]西公兼呈王征士》中“所思礙行潦,九里信不通”[4]265描寫了洪災(zāi)中行路不暢、通信受阻的情形;《九日寄岑參》中“出門復入門,兩腳但如舊。所向泥活活,思君令人瘦”[4]258表達了杜甫因洪災(zāi)影響出行,無法與好友相見的苦澀。另一方面,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)在水災(zāi)中損傷巨大。在《九日寄岑參》中,杜甫因洪水毀滅莊稼而向上天發(fā)出呼號:“吁嗟乎蒼生,稼穡不可救?!盵4]258《秋雨嘆三首》中對谷物受災(zāi)情況進行了描述:“禾頭生耳黍穗黑?!盵4]269禾頭生耳和禾穗發(fā)黑說明雨水過多,而稼穡受災(zāi)的直接影響是米價暴貴、物價飛漲:“城中斗米換衾裯,相許寧論兩相直?!盵4]269
(三)疫災(zāi)詩
杜詩中所提的疫災(zāi)即“瘴癘”,又稱瘧病、疫癘,是山林濕熱地帶的一種流行性疾病。瘴癘多發(fā)于近水處,受污染的江河湖泊、井水泉水是疫病的一大傳染源,杜甫在《回棹》中就對衡陽城北面蒸水一帶的疫病進行了記錄:“衡岳江湖大,蒸池疫癘偏?!盵4]2525此外,南方濕熱的氣候條件容易滋生疫病,如衡岳一帶“火云滋垢膩,凍雨裛沉綿”[4]2525,蜀地亦多發(fā)此?。骸罢伟O浮三蜀,風云暗百蠻。”[4]2166
杜甫本人飽受瘧病之苦,他在詩中多次描寫瘴癘對身體的損害?!都呐碇莞呷迨咕m虢州岑二十七長史參三十韻》題下自注“時患瘧病”,杜甫對自己患病的情狀進行了描述:“隔日搜脂髓,增寒抱雪霜”[4]774,瘧病在現(xiàn)代醫(yī)學中也稱為“間日瘧”,隔日發(fā)作,發(fā)作時身體發(fā)冷,如同懷抱冰雪。詩云“三年猶瘧疾,一鬼不銷亡”,此“三年”即為《病后遇王倚飲贈歌》中的“三秋”,二詩中提到的瘧疾是指杜甫在鄜州、華州和秦州期間所患之病?!隘懝怼眲t是醫(yī)學科學尚不發(fā)達的古代對瘧病的一種迷信說法,《論衡》有言“顓頊氏有三子,生而亡去為役鬼:一居江水,是為虐鬼……”[12],“虐”與“瘧”同,“虐鬼”即“瘧鬼”。古人對瘧病的認識兼具科學和迷信:他們已經(jīng)總結(jié)出瘧病發(fā)源地的規(guī)律,但是仍然把疾病與鬼神聯(lián)系起來。
(四)其他天災(zāi)詩
杜甫所作的天災(zāi)詩中,寒凍詩較少,均為大歷二年(767)于夔州所作,包括《前苦寒行二首》《后苦寒行二首》《晚晴(高唐暮冬雪壯哉)》。杜甫在夔州時期所作詩歌多為旱熱詩,這與當?shù)氐臍夂驐l件關(guān)系密切。在夔州這樣的溫熱環(huán)境中,寒凍天氣更顯得異常。夔州多炎熱氣候,冰雪少,而大歷二年(767)忽降大雪,故杜甫于《前苦寒行二首》中作“楚江巫峽冰入懷,虎豹哀號又堪記”[4],從正側(cè)兩方面敘寫天寒地凍的苦況,寒風如同利刃一般猛刮肌膚,可見夔州此年冬季氣溫之低;又云“去年白帝雪在山,今年白帝雪在地”[4]1845,通過對比雪的地域分布說明雪勢之大,與往年異。
《柟樹為風雨所拔嘆》《茅屋為秋風所破歌》《遠游(江闊浮高棟)》《發(fā)劉郎浦》是杜甫有感于風災(zāi)肆虐而作的詩歌。杜甫在上元二年(761)于成都作《柟樹為風雨所拔嘆》,此詩開篇四句追敘柟樹被拔之前的景象:“倚江柟樹草堂前,古老相傳二百年。誅茅卜居總為此,五月仿佛聞寒蟬”[4]830;次四句描寫風雨忽至、沙石飛走、天昏地暗的驚駭場景,狂風搖撼枝干,將老樹連根拔起;又四句描繪了往日枝葉繁茂,過客棲于綠蔭,物我怡然共存的圖景;末四句“虎倒龍顛”喻柟樹為風雨所拔,“淚痕血點”傾吐愛柟者之悲痛?;笢赜醒浴澳惊q如此,人何以堪”[13],杜甫寫此詩既是悲樹,亦是悲己。
綜觀杜甫的天災(zāi)詩中所涉的自然災(zāi)害,以水旱災(zāi)害為題材的詩歌數(shù)量最多,這一書寫特點與唐代的社會狀況密切相關(guān)。一方面,唐代自然災(zāi)害以水旱災(zāi)害為主,杜甫本人亦深受洪澇和旱熱災(zāi)害的困擾;另一方面,水旱災(zāi)害是唐代乃至古代社會中破壞力最大的天災(zāi),久雨、久旱、酷熱等極端氣候?qū)r(nóng)事有毀滅性的影響,導致生民廢業(yè),饑饉流亡,甚至影響王朝統(tǒng)治。
二、杜甫天災(zāi)詩的情感意蘊
杜甫的天災(zāi)詩貫穿了他的人生經(jīng)歷。杜甫早期的天災(zāi)詩情感真摯,但是天災(zāi)僅僅發(fā)揮渲染氣氛、做出鋪墊、引發(fā)感情的作用,字句中也并未流露出對民生疾苦的深切同情。隨著杜甫人生際遇的轉(zhuǎn)變,詩人的創(chuàng)作身份也由天災(zāi)的旁觀者轉(zhuǎn)變?yōu)榭嚯y的親歷者。這類天災(zāi)詩不僅包含詩人個體的情感,還包含強烈的厚生愛物之情。到了杜甫詩歌創(chuàng)作的成熟時期,詩人不再局限于情感上的同情和憐憫,而是對災(zāi)難發(fā)生的現(xiàn)實因素進行追根溯源,由感性認識上升至理性思考的層面[5]。從情感對象的維度看,可以通過個人境遇、政治時局、蒼生萬民三個方面分析杜甫天災(zāi)詩的情感特色。
(一)對自身境遇的慨嘆
在巨大的自然災(zāi)難面前,個體始終是脆弱和渺小的。霖雨不絕、大旱數(shù)日、狂風席卷,自然呼嘯著展現(xiàn)了殘忍的一面。文學常被看作療愈傷痛、宣泄情感的良藥,杜甫借詩歌安放多樣的情緒,達成詩人的自我排解。杜甫或達觀,或自哀,或自寬自解,在天災(zāi)詩中傾注了真實的情感。
一方面,他借天災(zāi)題材抒發(fā)自己的哀傷和無奈。在天災(zāi)詩中,杜甫多次哀嘆淫雨阻礙出行,遺憾訪友不得:“貧賤人事略,經(jīng)過霖潦妨”[4]264、“所思礙行潦,九里信不通”[4]265。《橋陵詩三十韻因呈縣內(nèi)諸官》寫于天寶十三載(754),此年霖雨不止,長安城內(nèi)物價暴漲,杜甫攜全家前往奉先避難。此詩將個人命運的苦況與淫雨連綿的天災(zāi)交融,以親身經(jīng)歷展現(xiàn)了久雨中命運多舛之人的艱難處境。杜甫還有一部分詩歌包含了詩人自身的私密情感。比如《上韋左相二十韻》是干謁詩,贈詩對象為武部尚書、同中書門下平章事、集賢院學士、知門下省事韋見素。在此前的官場博弈中,左相、許國公陳希烈因久雨罷知政事,而韋見素是其中的受益者。韋見素為人寬容仁義,有長者之風,頗為時人所稱道。久居長安的杜甫便在詩中盛贊韋見素的才情,并自敘貧困處境,期望能夠得到汲引,以解脫其困。
另一方面,自哀自傷并非杜甫天災(zāi)詩的全部基調(diào)。在《晚晴(高唐暮冬雪壯哉)》中,詩人寫自己于殘日斜陽中窺得衰頹之形貌,慨嘆年少應(yīng)角逐官場、早立功名,而自己早已體衰力竭、志如死灰。詩歌寓意精警淺切,以自身為例而意在言外,字里行間可見詩人的勸誡之心?!恫耖T》一詩寫于杜甫泛舟瀼西之時,他身處“東城干旱天,其氣如焚柴”[4]1989的境況當中,卻能夠樂天知命,將大旱下酷暑燒灼的急躁轉(zhuǎn)化為閑游山野的自適。
(二)對政治時局的關(guān)注
杜甫是當陽侯杜預的第十三代孫,其祖父杜審言為修文館學士、尚書膳部員外郎,其父杜閑為朝議大夫。生活在“奉儒守官,未墜素業(yè)”[4]2631的官宦之家,他自幼接受儒家教育,以“致君堯舜上,再使風俗淳”[4]93為政治理想。陳貽焮認為,杜甫將“奉儒”和“守官”并舉,并把“奉儒”置于“守官”之前,意味著他不僅重“守官”,更重“奉儒”,即要以做官為途徑推行儒家仁義之道[14]。故杜甫一生謀求仕途,并不是為個人的功業(yè)而奔忙,而是為了實現(xiàn)儒家的政治理想。
李慧智認為,不管杜甫的災(zāi)異詩中的表述多么婉轉(zhuǎn)客觀,對災(zāi)異的記錄本身便屬于一種對時事的批評[8]。此觀點移挪到杜甫的天災(zāi)詩中同樣有效,并且杜甫的天災(zāi)詩實際上已經(jīng)明顯地體現(xiàn)了他在政治上的思考和判斷。在《秋雨嘆三首》中,杜甫以組詩的形式對天災(zāi)中的植物、自己和農(nóng)夫農(nóng)婦在自然災(zāi)難中艱難求生的狀況進行了書寫,詩歌通篇流露出詩人的悲憫目光。仇兆鰲稱:“三章各有諷刺。房琯上言水災(zāi),國忠使御史按之,故曰‘恐汝后時難獨立’。國忠惡言災(zāi)異,而四方匿不以聞,故曰‘農(nóng)夫田父無消息’。帝以國事付宰相,而國忠每事務(wù)為蒙蔽,故曰‘秋來未嘗見白日’。語雖微婉,而寓意深切,非泛然作也?!盵4]271而在諷刺之外,詩人以詠嘆之筆,寫對自然萬物和黎民百姓的憂思和憐憫,而憐憫背后則是詩人洞察并體恤萬物的睿智眼光和脈脈深情。
杜甫的天災(zāi)詩中也流露了他對戰(zhàn)亂頻仍的時局的不滿。天災(zāi)和人禍本來就是一對共生的災(zāi)害,杜甫對天災(zāi)進行關(guān)注的同時,也對戰(zhàn)爭等人禍進行了思考?!断灿辏ù汉堤斓鼗瑁芬辉妼懹趯殤?yīng)元年(762)八月,此年臺州人袁晁起兵反叛,浙東州郡陷入敵手,詩末自注語“時聞?wù)阌叶啾I賊”即指此叛亂。他在詩中書寫了天災(zāi)和戰(zhàn)亂對百姓的雙重迫害:“農(nóng)事都已休,兵戎況騷屑”[4]1233,旱災(zāi)對農(nóng)事的妨害尚未結(jié)束,戰(zhàn)亂又接踵而至,百姓的生活已經(jīng)到達了難以為繼的狀態(tài)。因而詩人在末句翹盼大雨能一洗蜀地之災(zāi):“安得鞭雷公,滂沱洗吳越?!痹酥畞y的本質(zhì)為農(nóng)民動亂,杜甫作此詩并非站在統(tǒng)治階級的立場上批判民間暴動,而是從國家命運的角度希冀戰(zhàn)亂停止。韓成武認為,杜甫對暴動的否定正是因為他以國家命運為重、以民族存亡為大節(jié)[15]。通讀全詩,可以發(fā)現(xiàn)杜甫的關(guān)注點始終為“農(nóng)事”“巴人”“谷”等民生問題。由此可見,即使是書寫政治時局的詩歌,其中也蘊含著杜甫強烈的對黎民百姓的關(guān)照。
(三)對蒼生萬民的仁愛
在《祭遠祖當陽君文》中,杜甫稱自己“不敢忘本,不敢違仁”[4]2682,他將“仁”作為自己安身立命的標準,以仁愛之心體察蒼生社稷、黎民百姓。他的一生顛沛流離、貧困潦倒、疾病加身,時常需要友人救濟才能維持生計。即使在如此困難的處境之下,杜甫始終保持著對生民以及萬物的關(guān)懷和同情。杜甫憐憫的目光,總是投向社會底層的農(nóng)夫農(nóng)婦、貧苦士人。
面對驟降的天災(zāi),農(nóng)事首當其沖,農(nóng)民是受災(zāi)最嚴重的群體。因此杜甫的天災(zāi)詩,特別是旱災(zāi)詩和水災(zāi)詩,最為明顯地體現(xiàn)了他憫農(nóng)的情感態(tài)度。天寶十五載(756)九月,安祿山陷京師,中原板蕩,神州陸沉,杜甫倉皇避亂。人禍與天災(zāi)接踵而至,鄜州暴雨,舟車不通,杜甫作“普天無川梁,欲濟愿水縮”[4]377,希望洪水消退,道路暢通。即使處于困頓之中,自身的生計也難以保全,但是杜甫仍然以仁愛之心對待蒼生。
《茅屋為秋風所破歌》更是淋漓盡致地展現(xiàn)了詩人對貧苦士人的同情。作此詩時,杜甫身居成都草堂。風雨襲來,屋頂?shù)拿┎蓦S風四散,暴雨沖刷著破舊的房屋,詩人身上蓋著的被子如鋼板一般冷硬,屋內(nèi)一片潮濕。杜甫最先想到的是天底下同樣貧寒的讀書人。如果貧苦的士人能夠不再為居所而憂愁,那么詩人自己就算受凍而死也心滿意足了。儒家有言:“窮則獨善其身,達則兼濟天下”[16],而一生的大部分時間都難以保全自身的杜甫,卻始終心懷天下,以仁愛之心撫慰蒼天萬民。
杜甫的仁愛精神,是對儒家仁政思想的繼承和發(fā)揚。人的仁愛精神由對自己家人的親愛而來,推廣延伸至愛他人、愛社會,此即為儒家仁愛精神的根本。杜甫不僅關(guān)心身處天災(zāi)中的生民百姓,他同時也對萬物傳遞了強烈的同情和憐憫。例如《夏日嘆》中“飛鳥苦熱死,池魚涸其泥”[4]654二句,描寫了飛鳥苦熱而死、池魚干涸而亡的慘狀,展現(xiàn)了杜甫對飛禽走獸等生靈的關(guān)注,體現(xiàn)了詩人的憐憫之心和愛物之情。
三、杜甫天災(zāi)詩的救災(zāi)思考
天災(zāi)過后,為政者往往會采取一系列措施,如開倉放糧、減少稅收、平反冤獄,以救濟災(zāi)民、穩(wěn)固人心、維持統(tǒng)治。地方的一些組織也會進行民間賑災(zāi)和弭災(zāi)活動。在杜甫的詩歌當中,同樣記載著官方救災(zāi)和民間救災(zāi)等救災(zāi)形式。
(一)務(wù)實于民:對官方救災(zāi)系統(tǒng)的態(tài)度
根據(jù)《中國災(zāi)害志》中的記錄,在吸取前代經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,唐代的官方救災(zāi)方式可以分為政治性弭災(zāi)和務(wù)實性賑災(zāi)兩個系統(tǒng)[9]6。在杜甫的天災(zāi)詩中,他對這兩個系統(tǒng)都進行了記載,其中體現(xiàn)了杜甫對救災(zāi)措施的情感態(tài)度。
第一個系統(tǒng)是政治性弭災(zāi),包括君王自省、理冤錄囚、罷免官員、下詔求諫、厲行節(jié)儉、祭祀禳災(zāi)等諸多措施。古人認為,自然災(zāi)害之所以產(chǎn)生,是因為為政者在國家治理方面失當,上天降災(zāi)以示警告和懲戒。因而唐代統(tǒng)治者往往要采取政治性措施進行弭災(zāi)。為政者以天災(zāi)為契機對官員進行罷免、任命、調(diào)動等人事變更,獎賞有功之臣和懲處救災(zāi)不力者?!渡享f左相二十韻》的創(chuàng)作背景是天寶十三載(754)的一場政治斗爭。據(jù)《舊唐書》記載,此年八月久雨不止,“左相、許國公陳希烈為太子太師,罷知政事;文部侍郎韋見素為武部尚書,同中書門下平章事”[10]229。在此之前,權(quán)臣楊國忠因京兆尹李峴不依附自己,遂將水災(zāi)歸咎于李峴,峴因此被貶。由此可見,官方弭災(zāi)措施在某些情況下會成為玩弄權(quán)術(shù)之人進行政治斗爭的工具和權(quán)力博弈的棋子。對此,杜甫在《上韋左相二十韻》中言“霖雨思賢佐,丹青憶舊臣”,稱贊此次換相事件中的受益者韋見素,認為他才學過人,品德高尚,期望他能夠在政治上“調(diào)和鼎鼐新”。可見杜甫認為,以天災(zāi)為契機進行的政事變動是合理且恰當?shù)摹5瑫r,杜甫也對楊國忠等大臣擅權(quán)謀政、惑亂朝綱的行為進行了嚴厲的批判。在《秋雨嘆三首》中,他以“秋來未嘗見白日”[4]270一句諷刺楊國忠屢次蒙蔽皇帝。這正說明杜甫對官方弭災(zāi)的態(tài)度是復雜的:在天災(zāi)引起的政治變動中,他認可對韋見素等仁德之人的重用,不滿對楊國忠等欺上罔下之輩的委任。他所期望的是君主能夠以天災(zāi)為契機肅清朝堂,但顯然這一愿望在當時的政治環(huán)境下難以實現(xiàn)。
第二個系統(tǒng)即為國家賑災(zāi)的務(wù)實性舉措,包括開倉放糧、移民就粟、興修水利、減免稅收等一系列措施。與政治性系統(tǒng)相比,務(wù)實性系統(tǒng)能夠更為切實有效地緩解災(zāi)情,減少百姓在天災(zāi)中的損失。杜甫在《臨邑舍弟書至苦雨黃河泛溢堤防之患簿領(lǐng)所憂因寄此詩用寬其意》中記錄了時任簿領(lǐng)的弟弟筑墻御洪的賑災(zāi)舉措:“舍弟卑棲邑,防川領(lǐng)簿曹。尺書前日至,版筑不時操?!盵4]30版筑又叫夯筑,是抵御洪澇災(zāi)害的一種常用技術(shù)。從詩中可以看出,在滔天的洪水面前,地方官員夯土抗?jié)?,也難以抵御水災(zāi)的侵襲。因而杜甫在詩歌末句想象自己獲得了掣肘巨鰲之力,匡助其弟賑災(zāi)。杜甫在詩中對務(wù)實性賑災(zāi)的態(tài)度始終是肯定和贊許的。
政治性弭災(zāi)和務(wù)實性賑災(zāi)這兩類救災(zāi)行為,都體現(xiàn)了官方對天災(zāi)的積極應(yīng)對和處理。從杜甫的天災(zāi)詩中對官方救災(zāi)行為的記錄,能夠明顯地看出詩人的情感態(tài)度取向:杜甫肯定政治性弭災(zāi)系統(tǒng)存在的合理性,同時也看重官方賑災(zāi)的務(wù)實性舉措。
(二)官府失責:對民間弭災(zāi)活動的反思
民間救災(zāi)和官方救災(zāi)看似是分屬兩個不同的體系,但其內(nèi)在的思維邏輯具有同一性。民間救災(zāi)活動同樣可以分為賑災(zāi)舉措和弭災(zāi)舉措兩部分。唐代民間的賑災(zāi)活動形式多樣,其組織者多為鄉(xiāng)邑和寺廟,包括家庭自助、鄉(xiāng)邑互助、宗教救災(zāi)等[9]291。民間弭災(zāi)活動包括以下兩種情況:其一是地方性傳統(tǒng)習俗,如楚地焚火燒山的舊俗;其二是民間對官方弭災(zāi)措施的效仿,如舞雩求雨、暴尫鞭巫等舉措。
《火》一詩記錄了楚地燒山求雨的習俗:“楚山經(jīng)月火,大旱則斯舉。舊俗燒蛟龍,驚惶致雷雨?!鳖}下原注:“楚俗,大旱則焚山擊鼓,有合神農(nóng)書?!盵4]1569杜甫在詩中對這一習俗進行了詳細描寫:開篇直寫焚山的緣由為求雨,夔州民眾按舊俗焚山擊鼓,意欲使蛟龍驚懼而降雨。其后極言火勢的猛大,指出百姓焚火的目的是使神龍降雨,但神龍卻避火而去,可見此舉之徒勞。最后他從現(xiàn)實情況出發(fā),指出若焚火操作不當,容易引發(fā)山火,加重災(zāi)情。杜甫在焚山舊俗一事上著墨頗多,而其旨歸在“薄關(guān)長吏憂,甚昧至精主”二句。他認為,百姓信誣焚山縱然荒誕不經(jīng),但其實質(zhì)上反映了長吏的薄于憂民、疏于賑災(zāi)。
而對于舞雩求雨、暴尫鞭巫等弭災(zāi)措施,杜甫亦持否定態(tài)度。在《七月三日亭午已后較熱退晚加小涼穩(wěn)睡有詩因論壯年樂事戲呈元二十一曹長》中,杜甫表達了對官方弭災(zāi)中焚巫求雨的不認可:“前圣慎焚巫,武王親救暍”[4]1593,即使是周武王這類賢君,也鮮少使用焚巫的手段祈雨,可見遏制天災(zāi)的根本辦法并不是政治性的弭災(zāi)儀式,而是為政者要務(wù)實于民。杜甫天災(zāi)詩中提到的南方舞雩祈雨等習俗,實際上是官方弭災(zāi)措施在民間的沿用。在《雷》一詩中,他對夔州的“舞雩”“擊鼓”“暴尫”“鞭巫”等祈雨習俗進行了記錄:“封內(nèi)必舞雩,峽中喧擊鼓”[4]1566。雩是祈雨的儀式,是指巫師在旱災(zāi)時祭祀禳災(zāi)的行為,《周禮·司巫》有言:“若國大旱,則帥巫而舞雩?!盵1]816若舞雩無雨,則暴巫以求雨?!氨贰眲t是暴曬瘠病之人以求上天憐憫。當?shù)匕傩諏⒔涤甑南M耐性谄碛陜x式中,但是他們要召喚的能致云雨的真龍“竟寂寞”,土龍“空僂俯”。可見杜甫認為真正的救災(zāi)之策應(yīng)該是“請先偃甲兵,處分聽人主”[4]1567。
由上可知,杜甫對“舞雩”“焚山”等民間弭災(zāi)措施的否定,表面上看是對地方迷信舊俗的抨擊,但實際上反映了政府在賑災(zāi)活動中的缺位。他真正的意圖并非指責依據(jù)舊俗祈雨的百姓,而是要諷勸不作為的官員,諷刺官府的失責。
(三)勤于吏治:對天人感應(yīng)思想的承繼
在古人看來,天災(zāi)作為自然界突發(fā)的災(zāi)難,是上天對為政者的警告和譴責。天災(zāi)是一個持續(xù)發(fā)生的過程,在整個鏈條中,預測天災(zāi)、賑災(zāi)救災(zāi)、災(zāi)后追責等部分都與天人感應(yīng)思想中的災(zāi)害天譴論和陰陽五行說不可分割。
董仲舒在《春秋繁露》一書中將天災(zāi)歸咎于君王失道:“災(zāi)者,天之譴也……國家之失乃始萌芽,而天出災(zāi)害以譴告之?!盵17]176災(zāi)害天譴論認為,人間的一切禍患均為上天的懲罰,為政者體恤生民,則天降祥瑞,以示褒揚;為政者有所差池,則災(zāi)異發(fā)生,以示懲戒。面對天災(zāi)頻發(fā)的境況,統(tǒng)治者應(yīng)對的措施并不局限于開倉濟民、救濟賑災(zāi)等務(wù)實性賑災(zāi)措施,更重要的是在人間進行諸多人事活動,向上天表明誠意,以平息神靈的怒火。消除天災(zāi)的人事活動,主要是君王要悔過修德,實行仁政,如慮囚、祭山、祈雨等。杜甫在寶應(yīng)元年(762)作《說旱》,其中詳細地體現(xiàn)了他對災(zāi)害天譴論的繼承。他在文中提到,“公誠能暫輟諸務(wù),親問囚徒,除合死者之外,下筆盡放,使囹圄一空,必甘雨大降?!盵4]2673疏決囚徒又稱慮囚,是“中國古代一種由君王或上級長官向囚犯訊察決獄情況,平反冤獄,糾正錯案,或督辦久系未決案的制度”[18]。唐代皇帝經(jīng)常因為旱災(zāi)、水災(zāi)、蝗災(zāi)等自然災(zāi)害和天文異象而親自慮囚,其目的正是遏止災(zāi)害,維護統(tǒng)治。據(jù)《舊唐書》記載,開元二十一年四月,玄宗因久旱,派遣太子少保、戶部尚書等官員前往災(zāi)區(qū)“宣慰賑給,及令黜陟官吏,疏決囚徒”[10]199。
陰陽五行說認為天災(zāi)的形成是由于陰陽不和,陽、陰通常指代君臣、父子、夫婦。如若人們違背了常規(guī)的陰陽對應(yīng)關(guān)系,那么災(zāi)害便由之而生。具體來說,陰陽失調(diào)在政治上通常表現(xiàn)為君王勢微、強臣專權(quán)。董仲舒認為,春秋時期水旱災(zāi)害和地質(zhì)災(zāi)害多發(fā),正是因為君弱臣強導致的陰陽不和:“周衰,天子微弱,諸侯力政,大夫?qū)繉R?,不能行度制法文之禮”,綱常紊亂導致災(zāi)難頻發(fā)“夏大雨水,冬大雨雪……正月不雨,至于秋九月;地震,梁山崩,雍河三日不流……”[17]107而杜甫描寫旱災(zāi)的詩歌明顯體現(xiàn)出他對陰陽五行說的接受和運用。在《夏日嘆》一詩中,杜甫將乾元二年(759)華州的旱災(zāi)歸因于朝政,認為君弱臣強導致久旱無雷:“上蒼久無雷,無乃號令乖?!盵4]654《開元占經(jīng)》當中對此有所說明:“當雷不雷,太陽弱,此君弱臣強,臣奪君政,故春分之后,雷不發(fā)聲,君當揚威武,退強臣,正治道,當發(fā)聲矣?!盵19]杜甫借此諷刺唐肅宗李亨為宰相楊國忠所制,故陰陽失調(diào),天災(zāi)遍起。而緩解天災(zāi)的措施,便是要讓君主揚威于朝政,扭轉(zhuǎn)君弱臣強之怪象。
君弱臣強導致陰陽失和,而君臣若各安其位,陰陽平衡,天災(zāi)也就不復存在了。在《白水明府舅宅喜雨》中,杜甫對其舅崔明府的美政大加贊賞。古人認為,在政事上有所建樹的官員,若為民禱雨必定有應(yīng)。因而杜甫以“精禱不昧”作為崔明府政績的依循,極力夸贊其在任期間的功績比肩古代賢人。與此類似,《上韋左相二十韻》中有“霖雨思賢佐,丹青憶舊臣”[4]278二句。杜甫認為,國家風調(diào)雨順,正是因為有韋見素這樣的賢臣在位,此處的“霖雨”也是對賢臣的指代,《尚書·說命上》中稱殷高宗立傅說為相,“置諸左右,命之曰:‘朝夕納誨,以輔臺德。若金,用汝作礪。若濟巨川,用汝作舟楫。若歲大旱,用汝作霖雨?!盵1]174可見在“天人感應(yīng)”的思想體系之下,天災(zāi)成為考量君臣關(guān)系的標尺。更進一步,杜甫將天災(zāi)直接歸咎于政吏昏庸。他在《說旱》一文中提出,干旱源于官吏對政事的怠惰:“得非獄吏只知禁系,不知疏決,怨氣積,冤氣盛,亦能致旱。”[4]2673吏治一清,天災(zāi)自然會不復存在:“國有養(yǎng)老,公遽遣吏存問其疾苦,亦和氣合應(yīng)之義也,時雨可降之征也?!?/p>
縱然如此,懷揣著救世之心的杜甫“想要改造現(xiàn)實,卻又看不清方向;相信儒家的‘仁政’,但又總是行不通;懷著扭轉(zhuǎn)乾坤的抱負,卻又不為當權(quán)者所接受理解”[20],他前述關(guān)于救災(zāi)的思考,均是停留在文人的設(shè)想中,并未轉(zhuǎn)變?yōu)闈谰让竦膶嵺`??梢哉f,這是文人群體的有空談而無實干的悲哀,也是杜甫有抱負而不得實現(xiàn)的無奈。
總地來說,詩歌具有記錄歷史事件、傳遞詩人情感、反映社會現(xiàn)實等多重功用,天災(zāi)詩能夠承載歷史、社會、文化的諸多信息。研究杜甫的天災(zāi)詩創(chuàng)作,實際上是對當時的自然災(zāi)害、政治狀況、思想觀念的全方位考察。通過對杜甫天災(zāi)詩進行分類探究,可以發(fā)現(xiàn)杜甫天災(zāi)詩創(chuàng)作以水災(zāi)詩和旱災(zāi)詩為主。杜甫作為自然災(zāi)害的親歷者,所寫的天災(zāi)詩能夠客觀地呈現(xiàn)唐代天災(zāi)狀況,細致地反映天災(zāi)中個體的生存際遇,真實地體現(xiàn)天災(zāi)對蒼生萬民的影響。在科學技術(shù)尚不發(fā)達的古代,天災(zāi)對社會秩序、政治統(tǒng)治以及個體生存有著重大的影響,因而官方和民間形成了多種救災(zāi)方法。杜甫在天災(zāi)詩中對其進行了選擇和批判,他肯定官方的務(wù)實性賑災(zāi)措施,否定地方迷信舊俗,最終將賑災(zāi)的出路指向了具體的政治措施。他相信政通人和可以消弭天災(zāi),希望能夠發(fā)揮自己的才能“致君堯舜上”,但現(xiàn)實的打擊讓他只能將這些愿望記錄在詩歌當中,即使讀者寥寥,他也盼望著能夠以災(zāi)害書寫傳達自己的政治理想。
【參考文獻】
[1] 阮元.十三經(jīng)注疏[M].北京:中華書局,1980:561.
[2] 欒玉博.唐代旱災(zāi)詩研究[D].西北大學,2017.
[3] 翟泰豐.社會主義市場經(jīng)濟大辭典[M].北京:人民出版社,1993:560.
[4] 杜甫.杜詩詳注[M].仇兆鰲,注.北京:中華書局,2015.
[5] 劉藝.杜甫天災(zāi)詩探微[J].杜甫研究學刊,2013(1):10-20.
[6] 束潔.唐代自然災(zāi)害題材詩歌整理與研究[D].貴陽:貴州師范大學,2017.
[7] 李貴.熱旱情境中的詩歌意象與詩人心態(tài)——論杜甫的苦熱詩[J].杜甫研究學刊,1997(1):41-47,58.
[8] 李慧智.杜甫災(zāi)異詩的“天人感應(yīng)”解讀[J].山西大學學報(哲學社會科學版),2010,33(3):21-25.
[9] 么振華.中國災(zāi)害志:斷代卷:隋唐五代卷[M].北京:中國社會出版社,2019:50-156.
[10] 劉昫.舊唐書[M].北京:中華書局,1975:256.
[11] 閆守誠.危機與應(yīng)對:自然災(zāi)害與唐代社會[M].北京:人民出版社,2008:20.
[12] 王充.論衡校釋[M].黃暉,校釋.北京:中華書局,2017:1088.
[13] 劉義慶.世說新語[M].劉孝標,注.徐傳武,校點.上海:上海古籍出版社,2013:46.
[14] 陳貽焮.杜甫評傳[M].上海:上海古籍出版社,1982:2.
[15] 韓成武.杜甫敵視袁晁暴動問題的再認識[J].文學遺產(chǎn),1999(1):97-99.
[16] 孟子.孟子譯注[M].楊伯峻,譯注.北京:中華書局,1960:304.
[17] 董仲舒.春秋繁露[M].張世亮,鐘肇鵬,周桂鈿,譯注.北京:中華書局,2012.
[18] 馮鳳芳.唐代的慮囚制度[D].杭州:浙江大學,2011.
[19] 瞿曇悉達.開元占經(jīng)[M].北京:九州出版社,2012:1000.
[20] 楊映紅.杜詩“沉郁”的文化心理管窺[J].甘肅聯(lián)合大學學報(社會科學版),2009,25(3):29-32.