馮玉祥：不僅愛讀書，也愛建圖書館

20世紀(jì)20年代，國內(nèi)軍閥混戰(zhàn)之際，有一支部隊(duì)用大量軍費(fèi)置辦圖書館，這支部隊(duì)的連級標(biāo)準(zhǔn)裝備清單里有一條不成文的規(guī)定：連部必須撥?？钤O(shè)圖書館供本連官兵閱讀。這支部隊(duì)就是西北邊防軍，簡稱“西北軍”，其軍事主官是馮玉祥。

馮玉祥戎馬生涯中一直保持著一個(gè)習(xí)慣：每天除了處理軍務(wù)，雷打不動(dòng)地要花上兩個(gè)小時(shí)看書學(xué)習(xí)。他不僅自己爭分奪秒地讀書，還要求部下多讀書，強(qiáng)制要求連級以上軍事主官在自己治下設(shè)立圖書館。他部隊(duì)中大大小小的軍用圖書館近千個(gè)，他一生中在全國各地設(shè)立的圖書館也有數(shù)十個(gè)之多。

一位布衣將軍，戎馬倥傯，卻一生苦讀，只因他深知知識的重要性。他甚至留下遺囑說，自己的骨灰可以“埋深六尺種樹”，“將來樹長成，好給學(xué)校和圖書館作桌椅用”。

“讀書如燉肉”

馮玉祥原名馮基善，人們都稱他“布衣將軍”，原因就是他同期的那些風(fēng)云將領(lǐng)大多科班出身，多數(shù)在校受過專業(yè)系統(tǒng)的軍事訓(xùn)練，他則是個(gè)小老百姓，從一個(gè)大頭兵一步步歷練成國民革命軍陸軍一級上將。無論是在北洋軍閥時(shí)期，還是在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，他都算得上一個(gè)風(fēng)云人物，是個(gè)極具代表性的軍事傳奇。

馮玉祥十四歲參軍，入伍之前只上過一年三個(gè)月的私塾。他最早在淮軍的保定五營當(dāng)兵，與其他士兵不同的是，訓(xùn)練結(jié)束后別人都出去玩了，他常常窩在角落里讀書。有人嘲笑他是書呆子，應(yīng)該及時(shí)行樂，讀再多的書又有什么用。他反駁道：不讀書，腦子就不靈光，反應(yīng)就慢，反應(yīng)慢，你戰(zhàn)死的概率就大。讀了書，知道古人是怎么打仗的，你就主意多，反應(yīng)快，就有可能活下來，說不定啊，還能因功升遷成就一番事業(yè)。

白天訓(xùn)練沒有時(shí)間，馮玉祥只能在晚上讀書，但營地里的作息時(shí)間是固定的，到了點(diǎn)必須熄燈。思來想去，他想到一個(gè)妙招，他做了個(gè)木箱子，在一側(cè)挖了個(gè)洞，朝上的那一面鉆了幾個(gè)排煙孔，熄燈號一吹，他就在箱子里點(diǎn)上煤油燈，然后把頭伸進(jìn)去，這樣既能讀書，又不影響他人休息。

馮玉祥真正嘗到讀書的甜頭是在1902年調(diào)去袁世凱的武衛(wèi)右軍之后。袁世凱練的是新軍，治下士兵和干部接受的都是西方先進(jìn)軍事思想和訓(xùn)練方式。當(dāng)時(shí)的軍人大多不識字，對教材和先進(jìn)的軍事理論根本無從學(xué)起，于是有文化基礎(chǔ)的基層軍事干部就成了寶。

為了鼓勵(lì)士兵提高文化水平，袁世凱非常注重軍官的文化素養(yǎng)，制定了一系列鼓勵(lì)士兵多讀書的政策。馮玉祥本就愛書成癡，以前還要四處搜尋各種書籍來讀，這下如魚得水，讀得更起勁了。由此，他的知識積累突飛猛進(jìn)。

馮玉祥并非死啃書本，他每每說：“讀書如燉肉，可先以大火燃之，使其爛熟，然后以文火煮之?！彼谧詡鳌段业淖x書生活》一書中有這樣的結(jié)論：“讀書，我此時(shí)覺得如吃甘蔗，越往下咂越甜，越讀越感覺到它的趣味。而且越讀眼越亮，心越寬?！?/p>

隨著在軍中職務(wù)的升高，馮玉祥開始有意識地提高自己部隊(duì)中軍人的文化知識，為基層士兵設(shè)立大量的閱讀室和圖書館，并將軍隊(duì)中的圖書館藏書按珍貴程度編上等級，戰(zhàn)事緊急之際，他下達(dá)的撤退或轉(zhuǎn)移的命令第一條是帶上機(jī)密文件，第二條就是盡可能多地把圖書館中的藏書帶走，實(shí)在來不及，那些館中的珍本也一定要帶上。后來戰(zhàn)事過于頻繁，他就與地方圖書館協(xié)調(diào)，定期更換軍中圖書館的藏書目錄，盡量讓官兵們閱讀到那些珍本圖書，又最大程度地保證了書的安全。

針對官兵普遍文化程度較低的問題，他還編寫了很多通俗讀物。早在1912年訓(xùn)練招募兵員時(shí)，除按陸軍課目正規(guī)訓(xùn)練外，他還加設(shè)拳擊技術(shù)班、器械體操班，并編寫《八百字課本》《六百字課本》，供士兵學(xué)習(xí)。

他屬下的軍隊(duì)以連為單位，每連的食堂都有一塊黑板，飯前十分鐘全體士兵由值日教官組織學(xué)一個(gè)生字，教官在黑板上寫，士兵用筷子在地上寫，寫完用袖子一擦，筷子又從練字的筆變成了吃飯的家伙。營以上的軍官則由馮玉祥單獨(dú)請教員講授知識，從前清的秀才到外國軍校的教官他都高薪禮聘，自掏腰包給軍官們買書，并成立讀書會(huì)。在教習(xí)會(huì)上，他必說的一句話就是“能文能武，才能更好地為國效力”，話語樸素卻擲地有聲。

“愛吾廬”中日月長

1925年春，馮玉祥被任命為西北邊防督辦，被迫到張家口就職，其部隊(duì)改稱西北軍。正是從這時(shí)起，馮玉祥認(rèn)清了國內(nèi)軍閥不顧國家利益只顧自己搶地盤的丑惡嘴臉，并通過李大釗等人重新認(rèn)識了國家命運(yùn)與軍人使命之間的聯(lián)系，開始聘請?zhí)K聯(lián)軍事顧問，同時(shí)向蘇聯(lián)派出軍事留學(xué)生。而這一切超過一般軍閥的遠(yuǎn)見卓識，都與他時(shí)刻關(guān)注國際形勢、努力讀書分不開。

在張家口偏居一隅時(shí)，馮玉祥幾乎沒有機(jī)會(huì)參與國內(nèi)重大的軍政決策，索性樂得清閑，命令屬下連級以上都要建立圖書館，一邊加強(qiáng)軍事訓(xùn)練，一邊努力提高士兵的軍事素養(yǎng)。

他專用的隨軍書房被他命名為“不倦屋”，取“讀書不倦，樂此不?！敝?。他在張家口的時(shí)候則把書房擴(kuò)大成圖書館，后為之取名“愛吾廬”。

愛吾廬位于現(xiàn)在的張家口市橋東區(qū)德勝西街。初任西北邊防督辦時(shí)，他們?nèi)蚁麻接诰┙楄F路管理局警務(wù)處院內(nèi)，后搬到美國飯店，再換到老美通飯店，但整體環(huán)境都不盡如人意。恰好國民黨元老李烈鈞公館出售，馮玉祥看后甚感滿意，當(dāng)即買下。宅院前后兩進(jìn)共有數(shù)十間房屋，主建筑是一座歐式風(fēng)格的帶地下室的兩層小樓，視野開闊，風(fēng)景好又安靜，馮玉祥就把這里布置成讀書和學(xué)習(xí)的地方，親自題寫匾額“馮記圖書館”懸掛屋前。為了區(qū)分后來馮玉祥創(chuàng)建的市立圖書館，人們習(xí)慣將此稱為“小圖書館”或“馮氏圖書館”。

1926 年1月馮玉祥再次下野后，“小圖書館”及院落都變賣給他人了。他再回到這里時(shí)已經(jīng)是1932年10月。他立即安排人去贖買老宅，并為之命名“愛吾廬”，取自《三國演義》中劉備三顧茅廬時(shí)諸葛亮的弟弟諸葛均所吟的詩：“鳳翱翔于千仞兮，非梧不棲；士伏處于一方兮，非主不依。樂躬耕于隴畝兮，吾愛吾廬；聊寄傲于琴書兮，以待天時(shí)?！?/p>

愛吾廬不僅是他的圖書館，還是他的書房、教室和會(huì)客室。當(dāng)時(shí)國內(nèi)的文化軍政名人都以能在愛吾廬中與馮玉祥暢談一番為榮，李大釗、董必武、李烈鈞、于右任、孫科、吳稚暉等人都曾留足其間，并對一介武夫能以讀書為樂、以讀書治軍的遠(yuǎn)見卓識感到驚訝。

1933 年 1 月，馮玉祥給張學(xué)良的軍隊(duì)定做了一萬件皮坎肩，但時(shí)至隆冬，南方的募捐款遲遲不能到位，馮玉祥心中焦急萬分，忍痛將愛吾廬及名下經(jīng)營的潔誠旅舍等房產(chǎn)以四萬八千元抵押貸款，這才得以將皮坎肩送到前線士兵手中。當(dāng)年盛夏，馮玉祥離開張家口前仍對愛吾廬念念不忘，他在8月13日的日記中有如下記載：“余臨別張?jiān)铱冢┲?，感慨不勝記述，尤其留戀者，唯新村之一隅……”第二天凌?點(diǎn)，馮玉祥在日升之前懷著“徘徊感戀，不忍棄舍”的復(fù)雜之情登上了火車。

等那批募捐款到賬后，馮玉祥立即派人將愛吾廬贖回，但直到1946 年出國赴美時(shí)，他也未能再到愛吾廬中秉燭夜讀，愛吾廬的書香明月再與這位戎馬將軍無緣。這間在馮玉祥低潮期陪伴他的圖書館不僅給了他系統(tǒng)的知識，還成了他最難以割舍的休養(yǎng)生息之所。

“河南圖書館事業(yè)的馮玉祥時(shí)代”

馮玉祥曾兩次主豫，他十分清楚讀書能開啟民智，于是，不僅自己把業(yè)余時(shí)間用來讀書，還把積蓄和精力都放在興辦學(xué)校、設(shè)立圖書館等文化事業(yè)上來。如今，在河南省內(nèi)仍能找到他當(dāng)年設(shè)立的平民圖書館、河朔圖書館、開封市民圖書館等圖書館的舊址。

1922年5月初，馮玉祥就任河南督軍。因之前趙倜在此主政期間，一味擴(kuò)充軍備，將省內(nèi)教育經(jīng)費(fèi)全部挪作軍費(fèi)，搞得民眾怨聲載道。8月，在馮玉祥的支持下，河南省財(cái)政廳便劃全省契稅收入為教育?？睿S后頒布了河南教育?？顚?shí)行細(xì)則十七條，成立了河南教育?？畋O(jiān)理委員會(huì)，以立法的形式規(guī)定教育經(jīng)費(fèi)必須?？顚Ｓ?，使全省教育經(jīng)費(fèi)的來源和使用有了保證。

1927年馮玉祥再度主政河南后，于鄭州市小西門外（今阜民里）一帶開辟平民公園，在公園中建立平民圖書館，所有藏書包括期刊在內(nèi)，共三千冊左右。這是鄭州圖書館之濫觴。1930年中原大戰(zhàn)后，鄭州易名鄭縣，平民圖書館也改為鄭縣圖書館，遷至西大街設(shè)閱覽室。不久后改為鄭縣民眾教育館，業(yè)務(wù)有所擴(kuò)大。抗戰(zhàn)勝利后，鄭縣民眾教育館恢復(fù)，但已遠(yuǎn)不如戰(zhàn)前的規(guī)模，僅開放兩間房作為書報(bào)閱覽室。后來，館舍被軍隊(duì)占用，閱覽室則被學(xué)校作糧庫占用，只好閉館。

1928 年3月，河南省新鄉(xiāng)縣警備司令陳連富奉馮玉祥之命，將剛剛破獲的一起案件的贓款用于修建“中山圖書館”。馮玉祥批了一塊位于新鄉(xiāng)縣鐵路西站附近的十余畝地，修建圖書館及閱覽室計(jì)二十余間，并在館中開設(shè)夜校。這是新鄉(xiāng)縣的第一個(gè)公共圖書館，馮玉祥親臨現(xiàn)場參加奠基儀式。中山圖書館雖然規(guī)模很大，但幾年之后仍無法滿足群眾的借閱需要，于1935年改建為河朔圖書館。遺憾的是，1938 年日軍侵占新鄉(xiāng)后，建成不久的河朔圖書館就被改成軍備處，其館藏圖書被損毀殆盡，圖書館被迫關(guān)閉?？箲?zhàn)勝利后，河朔圖書館依舊用作軍事指揮中心和駐軍司令部，直到1949 年5月新鄉(xiāng)和平解放。同年9月，河朔圖書館重新由人民政府接管，并立即恢復(fù)其圖書館的功能，以“平原省圖書館”之名，成為民眾文化的重要陣地，當(dāng)時(shí)其藏書已近七萬冊。這座圖書館歷經(jīng)風(fēng)云變幻，如今已更名為新鄉(xiāng)市圖書館，是國家二級圖書館。

1928年5月，為紀(jì)念國民革命軍第八方面軍副總指揮鄭金聲，馮玉祥曾下令在開封大南門的城樓上設(shè)立金聲圖書館。該圖書館后毀于戰(zhàn)火。

也是在1928年，河南圖書館開始整修，拆除舊式大門，改成一座仿歐式建筑，線條簡潔明快，莊重大方，大門有馮玉祥所題“河南圖書館”字樣，兩旁有石獅子一對。他還從軍費(fèi)中抽調(diào)一定比例給縣級行政單位、大型工廠和學(xué)校建閱覽室，市級單位則必須至少建一座圖書館，所有學(xué)校和工廠的閱覽室則從市圖書館調(diào)撥圖書，半個(gè)月更換一次圖書，以保證基層民眾的閱讀需要。

至1928年底，僅開封一地，向民眾開放的圖書館就達(dá)五處之多。到馮玉祥離開河南時(shí)，河南省內(nèi)大大小小的圖書館已近千所。

其間，他還將很多空的寺院改為學(xué)校，在各鄉(xiāng)鎮(zhèn)大力興辦游民習(xí)藝所等基礎(chǔ)教育設(shè)施。比如，他將開封最大的寺廟大相國寺改建成中山市場，內(nèi)設(shè)民眾聽講處和圖書館，聽講的主要內(nèi)容除了基礎(chǔ)的識字教育就是圖文并茂地講解三民主義和帝國主義侵華史；將大雄寶殿改為革命歷史紀(jì)念館，用照片、畫冊的形式講解辛亥革命的重要意義；還在市場內(nèi)設(shè)平民日校和夜校，學(xué)校則設(shè)免費(fèi)閱覽室，所需書籍俱從圖書館中調(diào)撥，“對于中小學(xué)校和平民教育之?dāng)U充督促尤力”。

馮玉祥對圖書館事業(yè)的傾心和熱情，以及為鼓勵(lì)民間圖書館和社會(huì)書齋向民眾開放實(shí)行的各種優(yōu)惠政策，在河南掀起了一股各行各業(yè)協(xié)辦圖書館的熱潮，軍界協(xié)辦、商界協(xié)辦、學(xué)界協(xié)辦圖書館如雨后春筍一般，更有無數(shù)私人藏書樓向民眾免費(fèi)開放，各圖書館也在政策鼓勵(lì)下下大力氣擴(kuò)充館藏。

馮玉祥兩次主豫的時(shí)間都不長，但在他的大力推動(dòng)下，全省各地都視文化教育如生命，為文化教育殫精竭慮，廣開學(xué)校和圖書館等，被河南民眾贊為“河南圖書館事業(yè)的馮玉祥時(shí)代”。

化作書泥更護(hù)花

做軍事，馮玉祥從一個(gè)大頭兵成為一級上將、西北軍最高統(tǒng)帥；做政治，這個(gè)平民出身的軍事委員會(huì)副委員長出過書，寫過詩，文武全才，這都得益于他一生讀書不止。他六十歲時(shí)依舊每天苦學(xué)英語，“書翻百頁日讀萬字”。周恩來曾給予他高度評價(jià)：“他不僅在泰山當(dāng)隱居者時(shí)堅(jiān)持讀書，而且在挖戰(zhàn)壕時(shí)也不放過一絲讀書的機(jī)會(huì)，直到現(xiàn)在，白發(fā)蒼蒼的他依然堅(jiān)持讀書學(xué)習(xí)，令我肅然起敬?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，由于堅(jiān)定地反對內(nèi)戰(zhàn)，與國民政府的分歧和沖突日漸加劇，馮玉祥萬般無奈，以考察水利為名，于1946年9月遠(yuǎn)赴美國。國民政府則于1947年吊銷其護(hù)照，開除其國民黨黨籍，不僅不再給他發(fā)薪水，甚至還派密探和刺客暗殺他。馮玉祥為防不測，在紐約提前立下遺囑，“免得我死后人們無辦法或是莫名其妙”。

馮玉祥在遺囑中特別聲明，自己的骨灰可以“深埋六尺種樹”，“將來樹長成，好給學(xué)校和圖書館作桌椅用”。至于自己多年的藏書，則交由上海育才中學(xué)圖書館。

時(shí)至今日，馮玉祥主持修建的那些圖書館，大部分還在繼續(xù)給民眾提供知識營養(yǎng)，那些鋼筋水泥的建筑和其中豐富的館藏，無不以另一種形式在懷念這位一生苦讀不止的將軍。所謂“余蔭澤被”，不僅僅是打拼下一片廣闊天地供后代安居樂業(yè)，更重要的是那些文化層面的精神食糧，正如他堅(jiān)信的那句話：“知識武裝身體，也武裝頭腦，最重要是后者?！?/p>