“穩(wěn)健改革派”張卓元

“窗臺(tái)上擺著盆長(zhǎng)勢(shì)倔強(qiáng)的仙人掌，那是1992年張卓元參與起草十四大報(bào)告時(shí)，時(shí)任國(guó)家體改委主任陳錦華送的——‘改革者要有沙漠植物的韌性’。此刻，仙人掌的影子斜斜投在墻面的中國(guó)地圖上，恰似一支向上的箭頭。”

采訪張卓元時(shí)，《中國(guó)新聞周刊》記者帶去了一篇DeepSeek以“張卓元”為題寫的小作文。92歲的張卓元毫無壓力地快速瀏覽著小作文的打印版，邊看邊呵呵地樂。

不用說，小作文不經(jīng)推敲，張卓元沒有參加過十四大報(bào)告起草，陳錦華也沒有送過他仙人掌。但其實(shí)你也不妨說，形不似，卻神似。

事實(shí)上，張卓元第一次參與起草的是1993年的十四屆三中全會(huì)文件。此后他十多次參與中央文件起草，包括十五大、十六大和十七大報(bào)告。參與起草十八屆三中全會(huì)文件時(shí)，他已80歲了。

去年9月，習(xí)近平總書記為張卓元頒授了“經(jīng)濟(jì)研究杰出貢獻(xiàn)者”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)獎(jiǎng)?wù)?，這是首次專門為經(jīng)濟(jì)學(xué)家設(shè)立的國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)，堪稱殊榮。

與此同時(shí)，張卓元卻不像“吳市場(chǎng)”“厲股份”等同輩經(jīng)濟(jì)學(xué)家一樣在民間家喻戶曉。熟悉他的人都覺得，很難給他貼上一個(gè)類似的標(biāo)簽。張卓元的弟子、傳記作者房漢廷認(rèn)為，“好用”二字最能概括張卓元的理論，就像大米飯和饅頭。

陳東琪與張卓元同為社科院“穩(wěn)健改革派”重要成員，他念了念“張穩(wěn)健”，笑著搖頭說“反正不夠激動(dòng)人心”。他說，貫穿張卓元研究的主線就是積極推動(dòng)市場(chǎng)化改革，始終不渝，而且有思路，有措施。

“你看他講的不是玄學(xué)一樣的東西，是可以落地的。對(duì)決策者來說，他的想法容易懂，容易做，容易落實(shí)。”曾任國(guó)家發(fā)展改革委宏觀經(jīng)濟(jì)研究院常務(wù)副院長(zhǎng)的陳東琪告訴《中國(guó)新聞周刊》。

初進(jìn)玉泉山

1993年，張卓元60歲了。他在社科院財(cái)貿(mào)研究所所長(zhǎng)這個(gè)位子上已干了十年，在做著退下來的準(zhǔn)備了。然而命運(yùn)的齒輪卻悄然向另一個(gè)方向轉(zhuǎn)動(dòng)起來。

5月的一天，他接到中辦秘書局打來的電話，通知他到玉泉山報(bào)到，參加十四屆三中全會(huì)文件起草。接到這個(gè)電話，他有些惴惴不安，也有些激動(dòng)。

5月31日，文件起草組舉行了第一次全體會(huì)議。江澤民總書記首先做報(bào)告，鼓勵(lì)大家不辱使命，寫出一個(gè)經(jīng)得起時(shí)間和實(shí)踐檢驗(yàn)的文件來。

起草組成員共25人，除組長(zhǎng)和副組長(zhǎng)外，還有國(guó)家體改委、國(guó)家計(jì)委、財(cái)政部等相關(guān)部門負(fù)責(zé)人，來自國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心等政府研究機(jī)構(gòu)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，來自學(xué)界的只有社科院副院長(zhǎng)劉國(guó)光和張卓元。

劉國(guó)光和張卓元被認(rèn)為是社科院“穩(wěn)健改革”學(xué)派的代表人物。這一學(xué)派以社科院老經(jīng)濟(jì)所為底子，成形于1987年的“華山論劍”。

當(dāng)時(shí)國(guó)家體改委邀請(qǐng)中國(guó)社科院、中央黨校等八家單位，各自對(duì)未來八年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革做出規(guī)劃。社科院課題組由劉國(guó)光任組長(zhǎng)，張卓元任副組長(zhǎng)，針對(duì)當(dāng)前改革應(yīng)以企業(yè)改革還是價(jià)格改革為主線的爭(zhēng)論焦點(diǎn)，提出了“雙向協(xié)同、穩(wěn)中求進(jìn)”的雙線論。

當(dāng)時(shí)陳東琪研究生畢業(yè)不久，是社科院課題組中唯一的小字輩。他回憶，八家方案中，社科院課題組、吳敬璉課題組和厲以寧領(lǐng)銜的北大課題組是比較突出的。最后匯總的方案中，社科院的方案被列在了首位。有人對(duì)社科院方案不以為然，說人家各講一條線，你們不過是把兩條線融合起來，四平八穩(wěn)不突出，但他認(rèn)為，社科院方案強(qiáng)調(diào)的是總體性而不是單兵突進(jìn)，“因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)當(dāng)中不可能是單一途徑”。

1991年底，劉國(guó)光、張卓元和陳東琪又一起參加了一個(gè)專家座談會(huì)。座談會(huì)是在蘇東劇變的背景下，討論中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和改革等問題。參加者不到20人，主要是經(jīng)濟(jì)學(xué)家。張卓元回憶，座談會(huì)最終形成了“一個(gè)共識(shí)”（即社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的傾向性提法）和“兩個(gè)要點(diǎn)”（即市場(chǎng)應(yīng)在資源配置中起基礎(chǔ)性作用、國(guó)家要有宏觀調(diào)控），為中央在十四大報(bào)告中明確提出“我國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革的目標(biāo)是建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制”提供了一定的思想準(zhǔn)備和理論資源。

1993年5月組建的十四屆三中全會(huì)文件起草組的任務(wù)，就是要將十四大確立的改革目標(biāo)具體化，為社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)定下“四梁八柱”。經(jīng)過討論，起草組初步確定了文件框架，分成若干小組。起草組之外，還相應(yīng)成立了16個(gè)專題調(diào)研組，由有關(guān)部委牽頭， 300多人參加。

張卓元與高尚全、鄭新立分在市場(chǎng)體系組。價(jià)格改革是改革實(shí)踐中最先破題的，已形成共識(shí)，因此這個(gè)組的起草比較順利，寫出了“推進(jìn)價(jià)格改革，建立主要由市場(chǎng)形成價(jià)格的機(jī)制”等5條，獲得通過。

國(guó)企改革起草小組就遠(yuǎn)沒有這么順利了，劉國(guó)光和張卓元都被調(diào)去充實(shí)這個(gè)組。國(guó)企改革此前一直在“放權(quán)讓利”層面打轉(zhuǎn)，直到1992年主要還在搞承包制，現(xiàn)在提出要建立現(xiàn)代企業(yè)制度，但現(xiàn)代企業(yè)制度的基本特征到底該如何概括呢？他們請(qǐng)來國(guó)家經(jīng)貿(mào)委副主任陳清泰等一起研究，反復(fù)討論，最終確定為“產(chǎn)權(quán)清晰、權(quán)責(zé)明確、政企分開、管理科學(xué)”十六字。

起草組寫出第三稿后，將之提交中央政治局常委會(huì)、中央政治局審議，形成征求意見稿下發(fā)，再反復(fù)修改上報(bào)，到11月6日定稿時(shí)，已是第八稿了。11月14日，十四屆三中全會(huì)通過了這個(gè)文件，即《中共中央關(guān)于建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制若干問題的決定》。決定明確提出：“建立社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制，就是要使市場(chǎng)在國(guó)家宏觀調(diào)控下對(duì)資源配置起基礎(chǔ)性作用?！?/p>

“所長(zhǎng)專業(yè)戶”

起草任務(wù)完成了，張卓元的退休計(jì)劃卻完不成。這年12月，他被任命為社科院工業(yè)經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)，不到兩年又調(diào)任社科院經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)，被戲稱為“所長(zhǎng)專業(yè)戶”。

經(jīng)濟(jì)研究所是張卓元的出發(fā)和成長(zhǎng)之地。1954年他從中南財(cái)經(jīng)學(xué)院畢業(yè)，被選拔到這個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)術(shù)殿堂中。在這里，有一個(gè)人深深影響了青年張卓元，那就是擔(dān)任經(jīng)濟(jì)所所長(zhǎng)多年的孫冶方。

孫冶方最為人們熟知的，是他的名言“千規(guī)律，萬規(guī)律，價(jià)值規(guī)律第一條”與他的“一不改志，二不改行，三不改觀點(diǎn)”的“三不改”精神。讓張卓元深受觸動(dòng)的是，1963年孫冶方寫了一個(gè)內(nèi)部研究報(bào)告《社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)管理體制中的利潤(rùn)指標(biāo)》，提出應(yīng)該將利潤(rùn)作為考核企業(yè)的綜合指標(biāo)。當(dāng)時(shí)對(duì)“利潤(rùn)掛帥”的批判已風(fēng)雨欲來，桂世鏞、項(xiàng)啟源、何建章、吳敬璉和張卓元這幾位經(jīng)濟(jì)所的青年學(xué)者憂心忡忡，公推項(xiàng)啟源和桂世鏞去向?qū)O冶方進(jìn)言，最好不要寫這個(gè)報(bào)告，實(shí)在要寫也要“降溫”，不能說利潤(rùn)是綜合指標(biāo)，最多說是一個(gè)考核指標(biāo)。但孫治方不為所動(dòng)，既不收回，也不“降溫”。

或許由于這樣的耳濡目染，改革開放后張卓元堅(jiān)定支持市場(chǎng)取向改革，20世紀(jì)80年代中期就明確提出“價(jià)格改革的目標(biāo)是建立市場(chǎng)價(jià)格體制”。他性格溫和，在學(xué)術(shù)中卻敢于指名道姓與不同觀點(diǎn)商榷。

張卓元的次子張平1988年從社科院研究生院畢業(yè)后留在經(jīng)濟(jì)研究所工作，2009年后曾任經(jīng)濟(jì)所副所長(zhǎng)?！吨袊?guó)新聞周刊》記者問他走上這條道路是否受到父親影響，他說可能有一些潛移默化的作用，因?yàn)楦赣H與老經(jīng)濟(jì)所的吳敬璉、周叔蓮、黃范章、陳吉元和孫尚清等都有通家之好，愛聚在一起吃飯、聊天、打橋牌，他至少知道“經(jīng)濟(jì)”是什么。但與這些老輩的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家路數(shù)完全不同，他做微觀數(shù)據(jù)出身，20世紀(jì)八九十年代與世界銀行、福特基金會(huì)等國(guó)際機(jī)構(gòu)合作，從事大規(guī)模中國(guó)收入分配調(diào)查，后來形成了著名數(shù)據(jù)庫CHIP。直到他調(diào)到經(jīng)濟(jì)所宏觀經(jīng)濟(jì)研究室，跟父親的工作才有了交集。他逐漸體會(huì)到，宏觀思維和微觀差別很大，微觀都是追求個(gè)體利益最大化，宏觀則講總體思維和穩(wěn)健平衡，而且宏觀的一個(gè)動(dòng)作很大程度上就決定了微觀的成敗。

張平感慨：“當(dāng)年在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代父親那些人就是主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家，論證蘇式政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，論證計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，后來都下放干校。他們?cè)诟尚Ｒ呀?jīng)絕望到什么程度？像我父親和吳敬璉、周叔蓮、孫尚清他們竟然達(dá)成一個(gè)共識(shí)，說百無一用是書生，讀書無用，科學(xué)無用，賣體力咱也不行，看來看去只有一件事有用：學(xué)醫(yī)有用。所以你看經(jīng)濟(jì)所這幫老人，每家都至少有一個(gè)孩子是學(xué)醫(yī)的?！?/p>

張平說，因此這批老人后來批判反思，都對(duì)改革抱著熱切的心情，同時(shí)也都對(duì)搞運(yùn)動(dòng)式的激進(jìn)抱有強(qiáng)烈的懷疑態(tài)度。

房漢廷1989年成為張卓元的博士生，畢業(yè)后借調(diào)到國(guó)家體改委宏觀司工作，1994年調(diào)回社科院，先擔(dān)任《財(cái)貿(mào)經(jīng)濟(jì)》編輯部主任，后擔(dān)任金融研究中心副主任。他向《中國(guó)新聞周刊》回憶：“那個(gè)時(shí)候張老師做的好多工作就比較神秘了。我們經(jīng)常聽說張老師又去參加什么起草工作去了，但是這事兒不能說，也不能問。”

張卓元初進(jìn)玉泉山時(shí)，起草組負(fù)責(zé)人就反復(fù)強(qiáng)調(diào)，在討論中什么話都可以講，什么意見都可以提，但內(nèi)外有別，尤其不能對(duì)外去傳揚(yáng)什么提法是自己提出的，因?yàn)橐坏┬纬芍醒胛募?，就屬于集體智慧。張卓元遵守紀(jì)律，多年來低調(diào)不言。他承認(rèn)，這對(duì)他的研究“出圈”是有影響的。

有時(shí)房漢廷在研究上感到焦慮，就去向張卓元請(qǐng)教。他問：現(xiàn)在中國(guó)搞社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)西方已搞了幾百年，各種經(jīng)典理論一大堆，中國(guó)研究者要怎么樣才能做到哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)原創(chuàng)呢？張卓元淡定地說，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)的情況和我們國(guó)家的情況差不多，都是在追趕，一定要先消化好人家已有的東西，這個(gè)過程是不能缺的。“他的意思是，等某一天，到達(dá)一個(gè)臨界點(diǎn)的時(shí)候，你可能就有原創(chuàng)，甚至能領(lǐng)先了?！?/p>

從“基礎(chǔ)性作用”到“決定性作用”

2003年，張卓元70歲了，但忙得連春節(jié)都沒得休息，在起草十六屆二中全會(huì)文件中度過。剛起草完一個(gè)月，他又接到通知到玉泉山開會(huì)，起草三中全會(huì)文件。

參加中央文件起草的全體人員，一般分組參加討論。起草黨的全國(guó)代表大會(huì)文件，分為綜合、政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、黨建等組；起草中央全會(huì)文件，則按具體內(nèi)容分組。起草組的一小部分人則進(jìn)入工作班子，具體執(zhí)筆。張卓元每次都在工作班子中。

劉國(guó)光不再參加起草后，張卓元成了工作班子中年齡最大的，次之為林兆木。工作班子負(fù)責(zé)人給了他倆一個(gè)“特殊政策”：晚上的會(huì)可以不參加。

參加十七大報(bào)告起草時(shí)，張卓元已73歲，在起草組全體人員中也僅有鄭必堅(jiān)比他更年長(zhǎng)。十七屆歷次中央全會(huì)文件起草，他都沒有被通知參加，似乎終于要消停，可以“二次退休”了。

但2013年，80歲的張卓元再次接到中辦電話。對(duì)方第一句話就問他，身體情況如何。他說，身體還可以。

或許是因?yàn)橛媚X過度，張卓元很年輕時(shí)就有神經(jīng)衰弱癥，睡覺需服用安眠藥，作息時(shí)間一絲不茍。張平回憶，小時(shí)候家里住房擁擠，父親晚上9點(diǎn)睡覺，全家都必須跟著睡，不能有一點(diǎn)動(dòng)靜，連他高考期間也不例外；父親早上5點(diǎn)即起來寫作，全家人也只能跟著起床。家中一日三餐，都按時(shí)按點(diǎn)。

盡管如此，張卓元憑著極度自律和科學(xué)的健康管理卻能保持良好的身心狀態(tài)。他的身材瘦高挺拔，體重幾十年如一日保持在六十四五公斤，從沒有“三高”問題。即便現(xiàn)在快滿92歲了，他依然步履輕捷，耳聰目明。

張平也參加過中央文件起草工作，了解其中流程。他說，之所以需要這些高齡老人參加起草工作，是因?yàn)橹袊?guó)的漸進(jìn)式改革需要一個(gè)傳承?！霸瓉砟愀倪^什么，現(xiàn)在又要改什么，新舊之間如何銜接，我父親他們發(fā)揮作用的地方主要在這里。你看看、聽聽就行，不需要多大的工作強(qiáng)度。所以‘玉泉山人’的本質(zhì)不在于參加次數(shù)多，而是改革模式的傳承。”

時(shí)隔幾年重返玉泉山，張卓元感到了一些不一樣的氣象。習(xí)近平總書記親自擔(dān)任十八屆三中全會(huì)文件起草組組長(zhǎng)?？倳浫沃醒肴珪?huì)文件起草組組長(zhǎng)，張卓元以前還沒有遇到過。

當(dāng)年11月，十八屆三中全會(huì)通過了《中共中央關(guān)于全面深化改革若干重大問題的決定》，其中有三處提到“決定性作用”，包括“緊緊圍繞使市場(chǎng)在資源配置中起決定性作用深化經(jīng)濟(jì)體制改革”“使市場(chǎng)在資源配置中起決定性作用和更好發(fā)揮政府作用”。從此，“決定性作用”的表述取代了使用20年的“基礎(chǔ)性作用”，而張卓元也正好完整親歷了這個(gè)過程。

“老中醫(yī)”

這次的起草工作結(jié)束后，張卓元正式告別了玉泉山。

在他80歲生日前夕，房漢廷為他寫的《穩(wěn)健改革派——張卓元評(píng)傳》出版了。房漢廷本來想為張卓元寫一本傳記，后來改成了學(xué)術(shù)評(píng)傳。因?yàn)閷憘饔涬y免會(huì)涉及一些人事和個(gè)人生活，也許會(huì)帶來誤解，或被當(dāng)八卦傳播。

房漢廷自信是中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界的“活字典”。張卓元和吳敬璉都出身于社科院經(jīng)濟(jì)所，同為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的堅(jiān)定支持者，也是多年好友，可以說互為天然的參照系。《中國(guó)新聞周刊》記者請(qǐng)房漢廷點(diǎn)評(píng)一下這兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)家的異同，他說：“從學(xué)問的角度來講，我覺得是伯仲之間；從改革思路來說，他們開的藥方是不一樣的?！痹谒磥?，吳敬璉更像西醫(yī)，該手術(shù)就手術(shù)，該切就切；張卓元更像中醫(yī)，扶正祛邪，強(qiáng)身健體。吳敬璉提出的“整體改革論”是一攬子改革，張卓元?jiǎng)t是小刀切黃油，小步快走。

房漢廷的這本傳記，也似乎成了“幸運(yùn)星”。書出版后，當(dāng)年12月張卓元獲得了吳玉章人文社會(huì)科學(xué)終身成就獎(jiǎng)，成為獲得該獎(jiǎng)的第一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家。獲獎(jiǎng)后，張卓元請(qǐng)李揚(yáng)（時(shí)任社科院副院長(zhǎng)）和房漢廷吃了一頓飯，還開了一瓶自己珍藏的1984年茅臺(tái)酒。2023年11月，該書再版，加了《老驥伏櫪》一章，補(bǔ)上了張卓元2013年到2023年這十年間的主要活動(dòng)。第二年，張卓元又從眾多有競(jìng)爭(zhēng)力的候選人中脫穎而出，獲得了“經(jīng)濟(jì)研究杰出貢獻(xiàn)者”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。大家開玩笑地對(duì)房漢廷說：“房師兄你又立大功了！”

玩笑歸玩笑，但房漢廷確實(shí)認(rèn)為，張卓元的經(jīng)歷與獲得的榮譽(yù)始終與國(guó)家和改革的命運(yùn)息息相關(guān)。

告別了玉泉山，“老驥伏櫪”的十年也已過去，如今，張卓元看新聞看得多，寫文章寫得少了。

他對(duì)中央有什么新提法依然敏感。他格外關(guān)注十九大報(bào)告提出的“經(jīng)濟(jì)體制改革必須以完善產(chǎn)權(quán)制度和要素市場(chǎng)化配置為重點(diǎn)”?！斑@是要害，我個(gè)人體會(huì)，現(xiàn)在也還是要把這兩條貫徹好。”

張卓元最近手機(jī)上新裝了DeepSeek，但他用豆包用慣了，喜歡它的互動(dòng)感。一天晚上他牙疼得睡不著，問豆包怎么辦，豆包很會(huì)共情，先說“我知道牙疼起來真的要人命”，然后建議他吃甲硝唑，或者先吃一點(diǎn)消炎止疼藥。他覺得，說得挺在理。

說起最近這些大放異彩的科創(chuàng)企業(yè)，他很興奮。他說，中央一直堅(jiān)持“兩個(gè)毫不動(dòng)搖”的方針，杭州六小龍等全是民營(yíng)企業(yè)。只要堅(jiān)持下去，中國(guó)經(jīng)濟(jì)經(jīng)過了幾十年的發(fā)展，韌性是非常大的，哪怕外部受壓都沒關(guān)系。關(guān)鍵就在于“毫不動(dòng)搖”，讓民營(yíng)經(jīng)濟(jì)有良好的發(fā)展環(huán)境。

（本文參考了房漢廷《穩(wěn)健改革派——張卓元評(píng)傳》，胡家勇、陳健《張卓元學(xué)部委員訪談錄》，王夢(mèng)奎《十四屆三中全會(huì)〈決定〉起草的回憶》）