堅(jiān)守在教師這個(gè)崗位上

46年前，我24歲，衣袋里放著高考錄取通知，搭乘公交車來復(fù)旦大學(xué)入學(xué)報(bào)到。也許是心情激動(dòng)，沒留神，下錯(cuò)了車站，在復(fù)旦大學(xué)站前面的電力所站下來。旁邊有個(gè)好心人看我在東張西望，就指點(diǎn)說：你是到復(fù)旦大學(xué)吧？往前走半站路，就看得見校門了。好事真需要多磨，就這樣我多走了五六分鐘的路，才看見了校門口龍飛鳳舞的四個(gè)大字。但這幾分鐘的路程，在我的感覺里走了很長很長的時(shí)間。

那天以后，我在復(fù)旦校園里讀書、上課、泡圖書館；42年前，我28歲，畢業(yè)留校，順利走上了我所喜歡的教師崗位。我還是在復(fù)旦大學(xué)繼續(xù)讀書，上課和泡圖書館。就在校園的樹蔭下我走了幾十年，轉(zhuǎn)眼70歲退休了，我覺得這大半輩子的路走得太快，怎么一下子就走到了人生的最后一個(gè)階段。但我要感謝復(fù)旦大學(xué)，在我退休以后繼續(xù)為我安排了良好的工作環(huán)境和條件，我還能繼續(xù)走在復(fù)旦校園里，繼續(xù)完成我還沒有做完的工作，度過我的余年。

我經(jīng)常想，環(huán)境是可以塑造人的。如果不是復(fù)旦大學(xué)這座美麗校園，我的人生道路也許就不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。我考進(jìn)大學(xué)是在20世紀(jì)70年代末，正是我們國家撥亂反正、百廢待興的關(guān)鍵時(shí)刻。復(fù)旦大學(xué)前任黨委書記楊西光北上主政《光明日報(bào)》，刊發(fā)了《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》這篇宏文，拉開思想解放運(yùn)動(dòng)的帷幕。當(dāng)時(shí)的黨委書記夏征農(nóng)，剛上任就在《復(fù)旦學(xué)報(bào)》發(fā)表了《沒有民主就沒有社會主義》的論文，在思想領(lǐng)域產(chǎn)生過巨大的沖擊力。復(fù)旦大學(xué)是一座走在中國思想解放運(yùn)動(dòng)前列的學(xué)術(shù)堡壘。那時(shí)候我只是大一新生，身處這樣一個(gè)生機(jī)勃勃的校園環(huán)境，對我原來接受的那套教育信息發(fā)生了顛覆性的影響。更加幸運(yùn)的是，就在一年級的第二學(xué)期，我在中文系資料室謁見了賈植芳教授，他是親歷過“一二·九”運(yùn)動(dòng)、抗日戰(zhàn)爭正面戰(zhàn)場，還受過幾十年磨難的知識分子，文學(xué)史上著名的七月派作家，也是我們復(fù)旦大學(xué)中文系現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和比較文學(xué)兩個(gè)學(xué)科的奠基者。賈植芳教授賡續(xù)了魯迅、胡風(fēng)這一脈五四新文學(xué)現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神的傳統(tǒng)，并且薪盡火傳，身體力行，把更多的青年人帶進(jìn)新文學(xué)的傳統(tǒng)源流之中。我走上了研究中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、比較文學(xué)的道路，完全是賈植芳教授的精心栽培之結(jié)果。賈先生指導(dǎo)我從事科研工作的第一步就是研究巴金，由此我閱讀了巴金所有著作，鼓起勇氣去探索巴金的深邃思想和知識分子良知。巴金像一顆北斗星那樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地照耀著我，鼓勵(lì)著我，直到今天。

今天會議的主題是“從教42年”，這對一名教師來說，真是莫大的幸福?；叵?2年前我作為新進(jìn)教師，接受的第一個(gè)任務(wù)，就是擔(dān)任了1982級新生的班主任。這是我從教第一年的收獲，1982級班級同學(xué)有60余名，畢業(yè)的時(shí)候，有14名考上了高校的碩士研究生，進(jìn)一步深造學(xué)業(yè)。還有許多同學(xué)在各行各業(yè)也都做出了杰出成就，他們陪伴了我整整42年。早在1986年，我曾為1982級同學(xué)開設(shè)一門當(dāng)代文學(xué)討論課，第二年我把討論記錄整理出來，編成一本小冊子，叫作《夏天的審美觸角——當(dāng)代大學(xué)生的文學(xué)意識》，我在編后記里寫道：“我始終認(rèn)為自己的第一職業(yè)是教育，業(yè)余愛好才是寫作。對一個(gè)教育工作者來說，他的最好的作品不是他個(gè)人寫出來的，而應(yīng)該是他的學(xué)生?！蔽业浆F(xiàn)在還是這樣認(rèn)為。我一生從事寫作，七卷文集、三卷文存、十八本編年體文集，還有主編的各種教材，固然在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生過一點(diǎn)影響，但我還是認(rèn)為，一個(gè)教師最重要的作品應(yīng)該是他所培養(yǎng)的學(xué)生，這是評價(jià)一個(gè)教師在教學(xué)崗位上是否合格的最重要的標(biāo)準(zhǔn)。今天前來參加會議的來賓中，有許多曾經(jīng)是我的學(xué)生，他們都是來自全國各地高?；蛘呤侵袑W(xué)的教師，我算了一下，我所指導(dǎo)的一百幾十名碩士、博士和博士后，差不多百分之九十都堅(jiān)守在教育崗位上。當(dāng)然我不是說，唯有教師高，事實(shí)上我的學(xué)生在其他各個(gè)行業(yè)里工作也都非常出色，令人尊敬。我只是想強(qiáng)調(diào)一下：做一個(gè)教育崗位上的工作者，看上去平平凡凡，科研教學(xué)，平日里也可能會遇到很多不如意的事情，也有很多抱怨。但是他們把在復(fù)旦大學(xué)學(xué)到的文化知識和精神傳統(tǒng)傳播到全國各地，培養(yǎng)出更多的優(yōu)秀的青年人。我為之感到非常欣慰。你們就是我最好的作品，也是我從教42周年的最好的見證人。謝謝你們的到來。

回顧一生。在青年時(shí)代，我們的青春生龍活虎，有聲有色；人到中年，事業(yè)廣闊，要做到龍騰虎躍，百折不撓；現(xiàn)在進(jìn)入老年了，我想是應(yīng)該到臥虎藏龍的時(shí)候了，龍要成為潛龍，虎要成為臥虎，但即使臥虎藏龍，我們在精神上仍然要有真正的龍虎境界，而不是變成一條蟲，或者一只貓。

我的答謝詞就到這里，謝謝大家。

2024年9月7日

（陳思和，復(fù)旦大學(xué)中文系）