每個(gè)孩子都是“墜落凡塵的星星”,我是堅(jiān)信這句話的。正如散落山野的桃樹,在冬去春來的萌發(fā)時(shí)節(jié),有的桃樹,在2月初,我們就能看到點(diǎn)綴在枝條上星點(diǎn)般的花苞,而有的桃樹則悄悄地趴在山坳里平淡度日,直到整個(gè)山野被暖陽沐浴,被春雨澆灌,她們才愿意孕育花蕾??梢娙耸篱g的草木各有各的樣態(tài)。對(duì)孩子的教育和成長而言,道理亦是如此。教師應(yīng)該頓悟:“學(xué)生的起點(diǎn)不同,經(jīng)歷不同,花期自然也不同?!比欢?,當(dāng)前,我們的教育似乎生病了,急于求成,囫圇吞棗,不經(jīng)意間,我們將自己包裹在了“瘋狂的內(nèi)卷狀態(tài)中”。如此,本該向育人看齊的教育竟然在很大程度上被裹挾在“育分”的病態(tài)中。于是乎!快餐式教育出現(xiàn)了,這樣的教育只求教育之名,不求教育之實(shí)。對(duì)于本該幸福學(xué)習(xí),徜徉并醉心生活的孩子們而言,這無疑是最大的災(zāi)難。如此,今日教育該何為?興許,靜下心來傾聽,做一個(gè)像溪流一樣的教師,遵循教育該有的節(jié)奏去育人,我們就能在喧囂的名利場(chǎng)里寫詩,守得云開見月明。跟著時(shí)光的放映機(jī),我想起了多年前我在山區(qū)小學(xué)任教時(shí)的一段美好經(jīng)歷,在這段青蔥歲月里,我成了一名“用靈魂傾聽”的山村教師,而我的學(xué)生也因?yàn)槲业膬A聽從生活的陰霾中走了出來。
鄉(xiāng)語呢喃,梨花開——我與小光的相遇
2013年9月,我來到“云端村小”(我們大學(xué)同學(xué)對(duì)我所在小學(xué)的戲稱)任教已滿一年,這所被青山包圍、與云朵做伴的深山村小里,藏著許多讓我感動(dòng)的故事。秋季入學(xué),除了六年級(jí)的英語課外,校長又給我安排了四年級(jí)的班主任工作和英語學(xué)科的教學(xué)工作。第一天上課,一名叫小光的孩子便引起了我的注意,他黑瘦矮小、沉默寡言,我布置的第一次英語作業(yè),他一個(gè)字都沒寫。
在接下來的日子里,我一直默默地觀察他。在班級(jí)里,他總是獨(dú)來獨(dú)往,被同學(xué)們疏遠(yuǎn)。其他老師提起他,都無奈地?fù)u頭。眼看這個(gè)孩子就這樣被邊緣化,我的內(nèi)心十分著急,我決定要讓小光從自己那封閉的世界中走出來,成為一個(gè)追光的孩子。于是,我到小光家家訪。我驚愕地發(fā)現(xiàn),他家是一個(gè)小院子,小院子的后面是竹林,有些幽暗,前面是石頭壘成的院墻,院子里有兩間破敗、冷清的小屋子,屋子的窗戶上沒有玻璃,幾片塑料紙充當(dāng)了玻璃。從小屋里走出來一個(gè)瘦弱的奶奶,她招待我坐下,知道我的來意后,老人家向我傾訴著自己和小光的生活。原來,小光沒有媽媽,爸爸外出打工,一年才回家一次。小光因?yàn)樨毨Ш腿鄙倥惆槎兊媚驹G和自我封閉。得知情況后,我先是找到小光,用溫和的語氣和他套近乎,再拿出我買的新本子和圓珠筆給他,他一直躲閃,后來索性跑到屋子里不出來。奶奶告訴我,小光平時(shí)也很少和她講話。這孩子太孤單太無助了,我不由得跟著奶奶落淚。
因?yàn)槲沂峭忄l(xiāng)人,很少回家,于是此后的周末,我都堅(jiān)持到小光家里陪他說話,給他輔導(dǎo)英語,順便也會(huì)幫忙打理家務(wù)。一晃,春季學(xué)期到來了,我清晰地記得在3月中旬的一天,村里的梨樹開花了,粉白色的花骨朵錯(cuò)落有致地點(diǎn)綴在樹枝上,一陣風(fēng)吹過,空氣里滿是醉人的花香,讓人好不幸福。下午放學(xué)后,我一個(gè)人在宿舍里整理衣物,突然門口探進(jìn)來一個(gè)腦袋。原來是小光,他咧著嘴笑得很燦爛,我第一次看見他笑,這個(gè)下午天空格外藍(lán),滿村的梨花爭(zhēng)妍斗艷,而我和小光在這歲月的清淺與馨香中相遇了,是傾聽的力量打開了一個(gè)孩子的心扉,也開啟了我們一起追光的日子。
青山不語,歲月蔥——我與小光的相知
在那個(gè)梨花芳菲的春日之后,我算是和小光成了最熟悉的人,從相遇到相知,歲月是最好的見證人。作為一個(gè)異鄉(xiāng)人,我很少回家,故而學(xué)校成了我的常駐地。小光家距離學(xué)校不遠(yuǎn),所以只要有空,小光就會(huì)背著書包來找我學(xué)習(xí)。在這段日子里,我一直陪伴著他,一直到他上完六年級(jí)。我清晰地記得,小光身體弱,經(jīng)常不按時(shí)吃飯,因此患有嚴(yán)重的胃病。恰好我遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的母親有法寶,她托人給我捎來一個(gè)罐頭瓶子,里面養(yǎng)著胃寶——一種以紅茶和糖水為食的菌類,長期喝它的汁水可以緩解胃疼。小光自然成了受益者,后來他竟?jié)u漸地康復(fù)了。他燦爛的笑臉和蹦跳的身影告訴我——他是真的找到了生活的光。而我就像他的親人一樣呵護(hù)他,饒有耐心給他講解英語單詞,順帶也輔導(dǎo)他的其他薄弱學(xué)科。在他學(xué)習(xí)遇到瓶頸的時(shí)候,我亦會(huì)為他加油打氣,不讓他半途而廢。作為從大山中走出來的師范生,我深愛著鄉(xiāng)村,也明白鄉(xiāng)村人家的孩子要走出大山是多么的不容易,于是我的傾聽定是建立在同理心之上的。每次小光講述自己的困難和苦惱的時(shí)候,我都會(huì)耐心傾聽,盡力走進(jìn)他的內(nèi)心,幫他解決各種學(xué)習(xí)、生活中的困難。在歲月的流淌中,小光已經(jīng)放下戒備,將我當(dāng)作他學(xué)習(xí)生涯中的引路人和知心人。在這艱苦卻又質(zhì)樸和諧的鄉(xiāng)村教育生活中,我用發(fā)自內(nèi)心的愛與共情,讓小光感受到了溫暖與信任。我們不僅是師生,更是知心朋友。青山依舊,歲月匆匆,我與小光的相知,成了這段鄉(xiāng)村教育中最美的風(fēng)景。
田園守望,初心固——我與小光的相守
小光在改變,我也在成長,因?yàn)榻虒W(xué)成績優(yōu)異,我得到教育主管部門的認(rèn)可,2016年我接到了隴縣教育體育局分配我去隴縣第一高級(jí)中學(xué)(以下簡(jiǎn)稱一中)的調(diào)離文件,帶著寶貴回憶,我只身到了一中擔(dān)任英語教師。同年,小光也以優(yōu)異的成績升入鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一所初中。在這期間,小光堅(jiān)持給我寫信,告訴我他學(xué)習(xí)和生活中的一些變化。通過郵寄來的照片,我知道小光長高了。在后續(xù)的光陰里,小光偶爾會(huì)利用周末時(shí)間來看我,他會(huì)跟我講很多話,包括他的交友、學(xué)習(xí)的問題以及他個(gè)人的理想。2019年,小光初中畢業(yè),竟然陰差陽錯(cuò)地進(jìn)入我?guī)У膶?shí)驗(yàn)班,再次成了我的學(xué)生。當(dāng)我們師生再一次相聚在教室里時(shí),他滿臉的歡喜和自豪,而我更是萬分的激動(dòng)和高興。在高中的這段日子里,我依然堅(jiān)持用傾聽和溝通守護(hù)著更多的孩子,我始終認(rèn)為,“傾聽是一種難能可貴的品格,傾聽更是打開教育桎梏的金鑰匙”。興許小光將我當(dāng)成了他人生奮斗征程中的標(biāo)桿和榜樣,小光的高考成績斐然,他毫不猶豫地填報(bào)了教育部直屬的一所師范大學(xué)的公費(fèi)師范生,并順利被小學(xué)教育本科專業(yè)錄取。如今,我仍在高三的講臺(tái)上耕耘,而小光已是大二的學(xué)生。小光在給我的電子郵件中寫道:“敬愛的李老師,親愛的如父親一般的李老師,兩年后我必將回到您守護(hù)我的村小,用我學(xué)習(xí)的知識(shí)和從您身上汲取的教育智慧來守護(hù)我們的鄉(xiāng)村教育,讓更多和我一樣的山村孩子看到成功的模樣,實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。”
小光的事例告訴我們:傾聽絕非簡(jiǎn)單地聽,而是俯下身子去寬容他人、關(guān)注他人、關(guān)心他人和尊重他人。作為一名教師,如果你樂意去傾聽和善于去傾聽,那么你定會(huì)采擷到學(xué)生心靈世界中最美好的故事。傾聽吧!我們的教育需要“更多靈魂的歌唱與誠摯的交流”。
(作者單位:陜西省寶雞市隴縣中學(xué))