風(fēng)景的療愈 詩性的隱喻 覺醒的力量

摘要：電視劇《我的阿勒泰》堅(jiān)持溫暖現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作底色，以李娟散文化的原著《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》為底本進(jìn)行詩性的創(chuàng)造，以豐富多元的景觀色彩與現(xiàn)實(shí)主義主題的生動詮釋，在展現(xiàn)青年人追求田園牧歌式的生活的同時(shí)，關(guān)注當(dāng)代青年精神創(chuàng)傷與心靈的療愈，思考現(xiàn)代化背景下傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證關(guān)系，詮釋生命的意義與價(jià)值，從而實(shí)現(xiàn)主流電視劇的創(chuàng)新與突破。

關(guān)鍵詞：風(fēng)景；療愈；《我的阿勒泰》；性別；現(xiàn)代化

文學(xué)的書寫，是現(xiàn)實(shí)主義題材影視劇創(chuàng)作的重要來源，文學(xué)為影視劇創(chuàng)作提供了更多的靈感和更深的思想，許多影視劇作品的成功是從文學(xué)作品開始的。近年來播出的《人世間》《三體》《人生之路》《繁花》等優(yōu)秀電視劇，都是立足在優(yōu)秀文學(xué)作品的基礎(chǔ)上進(jìn)行的文藝創(chuàng)作?！段业陌⒗仗犯木幾宰骷依罹?010年出版的同名散文集，以生長在新疆阿勒泰地區(qū)的少女李文秀和開小賣部的母親張鳳俠的生活軌跡為主線，講述了她們與當(dāng)?shù)啬撩裨谄椒部鞓返纳钪薪Y(jié)下深厚情誼的平凡故事。該劇不但成功入圍釜山國際電影節(jié)2024亞洲內(nèi)容大獎與全球流媒體大獎，并成功帶動了阿勒泰地區(qū)的旅游產(chǎn)業(yè)、文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。

一、風(fēng)景的療愈：多元景觀的心靈療愈

《我的阿勒泰》劇集伊始，鏡頭放在一位內(nèi)心極度缺乏自信心但希望成為作家的漢族女孩李文秀身上，她在城市里屢屢碰壁受到排擠欺騙后，失望地回到母親張鳳俠以及年邁的奶奶身邊療傷。故事中，一家三口，三代人在阿勒泰地區(qū)共同生活，在跟隨阿勒泰牧民轉(zhuǎn)場至那仁夏牧場并短暫定居的過程中，李文秀在與巴太等青年人的交往過程中，開啟了探求精神原鄉(xiāng)的旅程，最終在豐富的生命體驗(yàn)之后實(shí)現(xiàn)了自我的超越與心境的成長。

這部作品以對鄉(xiāng)土的眷戀作為現(xiàn)實(shí)的坐標(biāo)系，通過表現(xiàn)令人心曠神怡的自然風(fēng)光、質(zhì)樸的民族情感，給人以心靈上的慰藉和精神上的滋養(yǎng)。在劇中，詩意的敘事風(fēng)格與慢節(jié)奏的生活方式，實(shí)現(xiàn)了對觀眾疲憊生活的情感補(bǔ)闕，使觀眾在觀賞中獲得了一定程度的心理宣泄和情感滿足，田園風(fēng)景中的美景和真情治愈了人心。曾有網(wǎng)友評價(jià)這部?。骸熬駜?nèi)耗瞬間被治好?！弊鳛楸姸嗑W(wǎng)友那未曾謀面的故鄉(xiāng)，阿勒泰仿佛天生是“愛與自由”的代名詞?！凹w沐浴、河邊洗衣、草場小憩、采摘木耳”，主創(chuàng)人員通過這些看似細(xì)枝末節(jié)、卻又異常珍貴的生活片段，嘗試傳達(dá)出平凡生活中最有恒久意義與價(jià)值的生命體驗(yàn)。

《我的阿勒泰》的寫作和拍攝，讓人們領(lǐng)略到位于邊疆的世外仙境——新疆阿勒泰。李娟曾描述阿勒泰為“大陸的腹心，是地球上離大海最遙遠(yuǎn)的地方”。清新的空氣、巨大而清晰的云朵、隨風(fēng)搖曳的白樺樹、天朗氣清、寧靜遼闊，牧民待人樸素真摯……整部電視劇真實(shí)可信，因在場而真實(shí)，因真實(shí)而親切，其中伴隨著創(chuàng)作者對現(xiàn)實(shí)的思考和對自我靈魂的叩問。這部劇沒有太多跌宕起伏的情節(jié)設(shè)置，有的只有對生活細(xì)微處最真摯的表現(xiàn)，這些生活中的微小片段“能在最平淡之處發(fā)現(xiàn)人最為耀眼的價(jià)值和生活最為善良的品質(zhì)”[1]。這樣的效果和口碑都離不開作家與導(dǎo)演“在場者”的創(chuàng)作姿態(tài)，創(chuàng)作者在與牧民朝夕相伴的生活中探尋人生的本質(zhì)，才能呈現(xiàn)出阿勒泰地區(qū)奇幻壯闊的自然美景。

劇集以漢族少女李文秀的生活為軸線，呈現(xiàn)了牧民間的真摯情感以及人與自然的和諧共處。這種多元化的影像景觀，通過對哈薩克游牧文化的生動詮釋，完成對時(shí)代議題的現(xiàn)實(shí)映射和與觀眾的情感共振，實(shí)現(xiàn)了優(yōu)秀電視劇作的文化導(dǎo)向功能，帶給觀眾樸實(shí)而不庸俗、深遠(yuǎn)卻不晦澀的審美體驗(yàn)。

在劇中，音樂充分發(fā)揮了敘事的作用，使阿勒泰地區(qū)的人事和景觀變得與眾不同，容易被識別和記住。李文秀隨母親和奶奶在洗浴過程中聽到了阿勒泰當(dāng)?shù)氐拿裰{：“我的阿勒泰，生生不息的故土；我的阿勒泰，亙古不變的太陽；金色的阿勒泰，山水之靈，綠草如茵?！痹诠_克族新人的婚禮上，巴太和庫蘭一起在月光下唱歌：“月光搖曳在地面上，周圍開始泛起模糊的光；原野沐浴在月光下，無法自拔，迷戀在月光中；月光啊，照在大地，更加柔軟?！边@段歌詞，繪就了一幅阿勒泰山美水美的月夜風(fēng)景圖，不但表現(xiàn)了阿勒泰地區(qū)美麗的自然風(fēng)光，同時(shí)也表現(xiàn)了真摯細(xì)膩的情感世界。

阿勒泰的世界意味著一種空間結(jié)構(gòu)，這種歌唱的聲音世界應(yīng)該是一種由音符空間擴(kuò)散的世界，而不只是一種音符以偶然連續(xù)的方式或者初步混合的方式出現(xiàn)的世界。聲音可以更直接地喚起人們對一個(gè)地方的感官記憶，從而成為與可視化的物理景觀和人文景觀有著同等價(jià)值的文化景觀要素。這些聲音所形塑的世界似乎也是空間結(jié)構(gòu)化的，極大地豐富了觀眾對阿勒泰的空間感受，能夠喚起人們對這片邊疆之地的空間想象，可以被看作是一種對阿勒泰空間書寫的潤飾。

從劇版《我的阿勒泰》，觀眾可以看出主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)對邊地阿勒泰底層世界的現(xiàn)實(shí)關(guān)切。在游牧民族中，人們對于土地的深切情感還沒有消失，他們對哺育自身的故土擁有最強(qiáng)烈的情感，對于他們而言，這片草原維持所有生命的成長，生活在這里所有的動植物都依靠這片草原生長和生活，所有在這里生活的生命都離不開這片神圣的草原。因此作為某種意義上的“生產(chǎn)者”，阿勒泰的這片草原具有極大的生產(chǎn)力，對該地區(qū)的人事發(fā)展具有重要作用。對于從小生活在阿勒泰的李文秀而言，家人在哪里，故鄉(xiāng)就在哪里，阿勒泰的故鄉(xiāng)有她開雜貨鋪的媽媽和年邁的奶奶，因此她與這里的情感紐帶十分緊密。故鄉(xiāng)有它自己的坐標(biāo)，這些坐標(biāo)可能是具有公共意義的吸引物，如古爾邦節(jié)等儀式活動的存在，這些可知可感的標(biāo)志物可以體現(xiàn)一個(gè)民族的文化，在增強(qiáng)當(dāng)?shù)厝藢亦l(xiāng)的熱愛的同時(shí)，也可以增加他們的民族自信和文化自信。當(dāng)?shù)厝藰O度熱愛他們的故鄉(xiāng)，相較于在烏魯木齊時(shí)的緊張和壓力，在回到阿勒泰之后，李文秀是極度松弛的，因?yàn)檫@里有熟悉的家人，有熟悉的記憶。李文秀潛意識里對故鄉(xiāng)深沉的依戀是因?yàn)閷@里的熱愛，不管走多遠(yuǎn)，這里都有自己熟悉的人和自己所熟悉的文化在陪伴自己，這些文化可以使惶恐不安的內(nèi)心變得平和。主人公對故鄉(xiāng)的熱愛和在阿勒泰草原文化中感到的松弛，是因?yàn)閷@片土地聲音和味道的記憶，也是因?yàn)閷﹂L久以來的公共活動和家庭歡樂的記憶。

雖然曾經(jīng)的文化記憶還在，可在現(xiàn)實(shí)層面上，工業(yè)文明的軌道延伸至這片人間凈土，美好的阿勒泰也受到侵?jǐn)_。越來越多的人到這里采玉、偷挖蟲草，一定程度上造成了草原生態(tài)惡化的現(xiàn)實(shí)，對于游牧民族而言，牛羊就是牧民的一切，水草就是牛羊的一切，他們很愛惜這片草地。在哈薩克人的信仰中，人類與自然的生命屬于同一的生命體，即生活在這片草原上居民的生產(chǎn)生活離不開草原資源的幫助，這些牧民也對草原懷著深切的熱愛，生活在這里的人們與草原之間有著親密的聯(lián)系。劇中，駱駝、羊群、雞等動物自由地生活在這片充滿靈性的土地上，宛如一幅人與動物和平共處的生活畫，哈薩克族人與自然萬物和諧共生的生活方式，給李文秀帶來了深深的觸動。在阿勒泰地區(qū)，這里奉行的游牧文化和特殊的地形特征，決定了馬是一種十分重要的交通工具，他們對馬的情感也十分深厚。對這些牧民而言，馬不只是一種交通工具，更是他們生活中的一分子。馬兒是哈薩克族人最好的朋友，當(dāng)馬兒去世后，牧民會將它們的頭吊在樹上，這樣，他們每一次經(jīng)過都可以看到馬兒的身影，這一行為不是什么巫術(shù)，而是牧民表達(dá)對馬兒深沉的懷念。

劇中倡導(dǎo)“以和為貴、天人合一”“人與自然和諧共生”的價(jià)值觀念，通過李娟散文化的文本和導(dǎo)演滕叢叢詩意的鏡頭，塑造了烏托邦式的繪圖空間，展現(xiàn)了浪漫的田園風(fēng)情和溫暖恬淡的鄉(xiāng)村生活。同時(shí)，人與人之間的情感牽掛，消解了不同地域的文化差異和身份隔閡。哈薩克有一個(gè)傳統(tǒng)民俗：自家放養(yǎng)的牛、羊、馬和駝等都只是作為供自己、朋友和客人享用的食物而存在，不可以作為商品而出售，哈薩克族的財(cái)產(chǎn)，有一半是留給客人的。到如今，這種禮俗在大時(shí)代的沖擊下，所剩無幾，但是那種隱忍、節(jié)制自己欲望的古老精神，仍然不著痕跡地深埋在人們心中。

《我的阿勒泰》從哈薩克族的草原游牧生活入手，從人物的個(gè)性書寫社會風(fēng)俗形態(tài)，全方位地闡釋哈薩克族的文化、民族與生活。在擁抱哈薩克游牧文化的那段時(shí)間，李文秀一直在踐行著自己曾寫下的那句話，“去愛、去生活、去受傷”。劇集以李文秀“小視野大內(nèi)涵”的敘述視角展開敘事，李文秀在剛回到阿勒泰時(shí)，就好奇地打量著這個(gè)遠(yuǎn)離城市的邊地，以前那種城市里人與人之間的相處方式，在這里顯得有些格格不入。在幫母親討債的過程中，李文秀逐漸認(rèn)識到這深山里的社會，看似遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明的秩序，實(shí)則有著自己習(xí)慣的行為模式，這是一套不同于外界社會為人處世的行為準(zhǔn)則。比如要賬的方式，不是要賬的人占據(jù)主動權(quán)，而是債主占據(jù)主動權(quán)，用張鳳俠對阿要的話來說就是：“你是債主，你說了算嘛?！边@里的人永遠(yuǎn)是將友善待人的處世原則牢記心間，人與人之間的關(guān)系是和諧共處的，他們不愿為了某些微小利益而影響彼此之間的友善關(guān)系。而李文秀也曾試著以現(xiàn)代化的交往方式介入，可是最終導(dǎo)致了一系列誤會的發(fā)生。張鳳俠告訴李文秀：“他們有自己的生活方式，有自己跟這個(gè)世界相處的方式。你可以不贊同他們，但是你不可以居高臨下地改變他們?！?/p>

朝戈的奶奶說：“再顛簸的生活，也要閃亮地過啊?！币簿褪钦f人的一生可能會遇到許多的坎坷和挫折，但是我們不要被這些挫折打敗，應(yīng)該以一種積極向上的態(tài)度對待每一天的生活。張鳳俠對李文秀說：“啥叫有用？生你下來不是為了讓你服務(wù)別人的。你看看草原上的樹啊、草啊，有人吃有人用，便叫有用。要是沒有人用，它就這么待在草原上也很好嘛，自由自在的?！泵總€(gè)人生來都有自己的價(jià)值和位置，不要因?yàn)橐粫r(shí)的困頓就否定自己的價(jià)值。在這部劇中，類似的哲理式的人生感悟還有很多，這些不是虛假的心靈雞湯，而是泥土里生長的生命哲學(xué)，是人與人之間最質(zhì)樸的情感流動，是觀眾能夠與故事共情的核心所在。人與人之間看似閑聊的話語，卻是不斷開解李文秀內(nèi)心困局的一劑良藥，這些來自平凡生活的人生哲理能夠深化讀者對日常生活的感悟以及對阿勒泰地區(qū)的心靈認(rèn)知。

文學(xué)是對現(xiàn)實(shí)生活的虛構(gòu)和升華，在觀看這部劇的時(shí)候，我們時(shí)常能從女主角李文秀的身上看到作者李娟的身影。李娟曾說：“到目前為止，我的寫作只與我的個(gè)人生活有關(guān)?！盵2]李娟自小就對哈薩克民族充滿好奇與想象，加上家里開著裁縫鋪和雜貨鋪，使她有更多的機(jī)會與牧民們打交道；她在阿勒泰地委宣傳部工作期間長期接觸與牧民轉(zhuǎn)場相關(guān)的文獻(xiàn)和新聞，所以對阿勒泰始終飽含深切的感情，一直都有深入牧場創(chuàng)作的想法。劇集中，有關(guān)阿勒泰地區(qū)的人物形象的設(shè)置與故事情節(jié)的發(fā)展跟李娟早年的人生經(jīng)歷密切相關(guān)，李娟的童年經(jīng)歷過許多的磨難，她被父母寄養(yǎng)在外婆家，從小受盡冷眼和欺辱，種種遭遇給她幼小的心靈造成了巨大的創(chuàng)傷記憶，所以，李娟的寫作也是一種自我療愈，通過對幼年記憶的梳理和書寫，“推動記憶之鏈得到強(qiáng)化，痛定思痛，凈化心靈”[3]。李文秀的形象從某種程度上說可以看作是李娟個(gè)人經(jīng)歷在文學(xué)層面的一種投射，因?yàn)樵诎⒗仗┥?，她每天的?nèi)心是放心的、安心的，這里有家人的愛，以及哈薩克族老鄉(xiāng)那善意溫情的幫助，甚至在阿勒泰的疲憊，帶給李文秀的是身心的愉悅。在劇集結(jié)尾，在新年來臨之際，李文秀站在家門口燃放煙花，這一行為不僅是對過去回憶的寄托，也是對未來生活的一種殷切期盼，煙花在夜空中綻放，如同李文秀的夢想在心中燃燒，她希望自己的生活能夠如煙花一般絢爛多彩。

二、詩性的隱喻：散文化敘事與田園想象的審美再現(xiàn)

《我的阿勒泰》以浪漫隱喻和敘事寫意，詩化地表現(xiàn)了很多終極的哲理思考和人生主題。意象主義詩人龐德曾說“意象”不是一種圖像式的重現(xiàn)，而是“一種在瞬間呈現(xiàn)的理智與感情的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)”，是一種“各自根本不同的觀察的聯(lián)合”。[4]導(dǎo)演對不同意象和人物的鋪設(shè)，能夠在推動劇集情節(jié)發(fā)展、啟發(fā)觀眾頓悟方面，發(fā)揮不同的作用和功效。象征和隱喻手法的使用，使得文學(xué)的表達(dá)相對更加自由，觀眾看劇獲得的療愈空間相對擴(kuò)大。以隱喻的方式敘述，“可以使文本的容納空間擴(kuò)容為具有廣闊性的詩性空間，這種擴(kuò)容也使得文本的意義空間變得更加開闊，意義層面的‘隱喻真實(shí)’變得更為豐富”[5]。

人物的隱喻體現(xiàn)了這部電視劇的詩性。李文秀是作為外來者，如山間溫暖的風(fēng)，推動牧民社會一些守舊觀念的改革。李文秀是哈薩克族人口中的“口里人”（即漢族人），在城市生活里處處碰壁不順，在劇集伊始，熱愛寫作且身在烏魯木齊生活的李文秀參加了一次與知名作家、編輯劉主編對話的活動，在活動中她詢問：“作家應(yīng)該怎樣進(jìn)行創(chuàng)作？”劉主編告訴她：“先要學(xué)會去愛、去生活、去受傷?！焙髞恚钗男氵x擇辭掉城市的工作，回到阿勒泰的草原，為了尋找創(chuàng)作的靈感，也為了進(jìn)行心靈的療愈，她選擇投靠生活在牧區(qū)開小賣部的母親和奶奶。就這樣，懵懂的19歲少女作為一個(gè)“闖入者”來到了這片邊地牧民的家園，這個(gè)風(fēng)景秀美、民風(fēng)淳樸的世外桃源，在這個(gè)與外界交流幾乎斷絕的村落里，一切秩序全靠心靈的自我約束。她與庫蘭、托肯、巴太等哈薩克牧民之間發(fā)生了許多的故事，這些故事也教會了她生活的本質(zhì)和生命的意義。從20世紀(jì)80年代的《黃土地》中的顧青，到《去有風(fēng)的地方》中的許紅豆，設(shè)計(jì)“闖入者”的角色，是很多小說與影視劇作品獲得陌生化敘事的慣用技巧，通過李文秀從“闖入”至“融入”的全過程，這個(gè)封閉世界現(xiàn)代化的進(jìn)程被催化了，也讓觀眾感受世外之境的風(fēng)物人情及精神內(nèi)涵。

于適飾演的男主角巴太，融合了游牧文明和現(xiàn)代文明的兩種文化，作為成長于新時(shí)代的游牧民族的后代，他對推動故事情節(jié)的發(fā)展起到非常重要的作用。巴太是草原文化的新生代表，愛馬、懂馬，并且堅(jiān)韌、果敢，有孝心，因?yàn)閮r(jià)值觀契合，與李文秀相互吸引。于適身上所具有的野性，是一種未被城市文明規(guī)訓(xùn)過的，很天然、復(fù)雜且迷人的氣質(zhì)。在劇中，男主角與村子的其他人之間建立種種聯(lián)系和交集，從而形成整個(gè)故事的關(guān)系網(wǎng)。

操著一口粵語的高曉亮，從一開始就被塑造成一個(gè)與李文秀對位的外來闖入者，這位來自廣東的“口里人”，與成功融入阿勒泰地區(qū)的李文秀一家相比，簡直是一個(gè)外來的侵略者，是貫穿全劇的一個(gè)反派，是作為人之惡的欲望貪念的化身。也正是因?yàn)檫@樣一個(gè)反面人物的存在，這部電視劇才靈動鮮活。導(dǎo)演滕叢叢有意通過塑造這樣一個(gè)人物，表達(dá)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞中應(yīng)秉持的價(jià)值觀和立場。在這部劇中，幾乎每個(gè)人物都有一種難以名狀或者難以說出的隱含寓意，在短短8集的篇幅里構(gòu)成一個(gè)隱喻系統(tǒng)，令觀眾被這種富有韻味的詩性吸引。

《我的阿勒泰》可謂是如今浮躁喧鬧的國產(chǎn)劇市場上的一縷清風(fēng)，凝神降噪，它重筑了人與自我、人與自然、人與社會的親密關(guān)系，在日常生活中詢喚生存的意義。在與哈薩克族牧民來往的過程中，李文秀一次次被那些真摯的人事所打動，繼而獲得了歷久彌新的生命體驗(yàn)。李文秀的人生軌跡其實(shí)就是在告訴我們：一個(gè)人在看過繁華喧囂的世界之后，如何開始追尋內(nèi)心自我的安寧和滿足。李文秀的寫作是一種自己跟自己溝通的方式，每次拿起筆就覺得自己有能力書寫遼闊的世界，她自己有兩個(gè)世界，除了現(xiàn)實(shí)生活的世界，還有寫作中的精神世界。

落后地區(qū)的人們，暫時(shí)擺脫不了現(xiàn)實(shí)物質(zhì)的貧困，可是他們卻擁有足夠富足的精神礦藏，以自我的方式進(jìn)行精神自娛。古爾邦節(jié)上，一臺攝影機(jī)，幾幅名勝古跡的背景圖，大家樂此不疲地在這里拍照留念……就像朝戈奶奶說的一樣，“再顛簸的生活，也要閃亮地過啊?！北M管生活貧困，但是他們有自己的方式建設(shè)自己的烏托邦想象，比如，奶奶的電視機(jī)壞了，媽媽用石塊和磚塊給她壘了一臺欣賞大自然美景的人工電視。電視劇中，李文秀和奶奶一起躺在床上，看著掉皮的天花板，想象著掉皮的那塊天花板的樣子像是老家門口的小河溝。所以，這里的人們雖然生活很貧苦，但是對眼下的生活卻抱有一種美好的想象，以獲得一種心靈的愉悅。文秀的奶奶雖然時(shí)而清醒時(shí)而糊涂，但是不論何時(shí)，仍然心心念念曾經(jīng)的故土，因?yàn)猷l(xiāng)愁是一種很偉大的力量，對故鄉(xiāng)的依戀是人類的一種共通情感，歲月并沒有磨滅奶奶的記憶，反而突顯了故鄉(xiāng)，奶奶對生活永遠(yuǎn)抱有美好的幻想。

在《我的阿勒泰》中，牛奶濺到墻上，墻上印的是劉德華代言的廣告，隱喻的是城市文明在前現(xiàn)代游牧文化環(huán)境下被阻隔，甚至游離在阿勒泰文化環(huán)境之外。李文秀在回家前幾次給家里的電話都未撥通，這種鏈接現(xiàn)代與傳統(tǒng)、都市與村落的媒介，并未真正侵?jǐn)_到阿勒泰人的生活節(jié)奏，舒適、恬淡的生活節(jié)奏，使他們不用被碎片化時(shí)間、紛至沓來的消息所捆綁，他們可以在這片世外桃源享受自由且悠然的寧靜。

草原、牛羊、牧場，這些意象所獨(dú)有的深刻性和隱喻性，使其成為李娟書寫游牧文化時(shí)所表現(xiàn)和謳歌的對象，其實(shí)每種文化都有它自身的象征物，這些象征物得到了生活在這片土地上鄉(xiāng)民的廣泛認(rèn)同。劇中巴太的坐騎踏雪本是一匹賽馬，因在之前比賽的過程中的經(jīng)歷，使得它的精神和身體都受到不小的創(chuàng)傷，于是巴太選擇將其帶回阿勒泰草原進(jìn)行療傷。在一場哈薩克牧民的婚禮中，李文秀騎著踏雪與欺騙她母親金錢和感情的高曉亮發(fā)生沖突，踏雪在這場沖突中受驚狂奔，此時(shí)李文秀被奔跑的踏雪一路拖拽著，面臨著生命危險(xiǎn)，對巴太而言，在心愛的女孩與心愛的馬兒之間，他不得已選擇李文秀，他只能通過射殺踏雪的這種方式，讓它停下，在殺馬的那一瞬間，巴太的內(nèi)心很痛苦，劇集中，整個(gè)鏡頭都變成了紅色……在劇集的最后一節(jié)，巴太抱著踏雪嚎哭，他無法原諒自己，這種嚎哭的方式是一種情感的呼喚和內(nèi)心的釋放。在紅色的夕陽下，他射殺踏雪的這一行為，也導(dǎo)致了巴太自己的心靈創(chuàng)傷。最后，他選擇離開阿勒泰草原進(jìn)行療傷，這段人與馬的牽絆將劇集的主題提升了一個(gè)維度，情感不僅產(chǎn)生在人與人之間，更在于不同物種之間的尊重和互助。

《我的阿勒泰》是一部優(yōu)秀的少數(shù)民族題材作品，有著豐富的隱喻，構(gòu)成一個(gè)完整的隱喻體系。韋勒克、沃倫也曾說：“意象可以作為一種‘描寫’存在，或者也可以作為一種隱喻存在。”[6]這部劇由浪漫隱喻和敘事寫意共同構(gòu)成一個(gè)世界。劇中哈薩克民族的人們說話愛打比方，朝戈的奶奶說：“家里練不出千里馬，花盆里栽不出萬年松?！边@句話告訴觀眾，人的一生在于經(jīng)歷，一個(gè)人只有走出去，去經(jīng)歷，去感受，才能更好地成長和發(fā)展。所以，構(gòu)筑《我的阿勒泰》的并不是一個(gè)個(gè)具體的故事，而是一個(gè)個(gè)具體的視角，這些視角源自一個(gè)個(gè)普通人，源自他們的真實(shí)境遇和煙火生活。

三、覺醒的力量：傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證法

傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，是當(dāng)代文藝創(chuàng)作中屢見不鮮的現(xiàn)實(shí)議題。從爆火的電視劇《去有風(fēng)的地方》到《我的阿勒泰》，都將邊地的風(fēng)土人情編入深沉的歷史記憶中，表達(dá)著游牧民族在現(xiàn)代文明大背景下的身份焦慮，以及人們之間彼此的文化認(rèn)同?！段业陌⒗仗防锏墓枢l(xiāng)風(fēng)景，并非烏托邦式的“世外桃源”，而是一幅最天然的生活畫卷，該劇在描寫生命的浪漫與明亮的同時(shí)，也直面人生的苦痛。

在現(xiàn)代化文明的進(jìn)程中，社會的流動性打破了傳統(tǒng)社會的穩(wěn)定，每個(gè)人都對自我身份的建構(gòu)與認(rèn)同產(chǎn)生了迷茫。蘇力坦作為老一輩哈薩克牧民，堅(jiān)守著先輩的傳統(tǒng)和信念，他的生活方式、價(jià)值觀念和處世哲學(xué)都深深地植根于傳統(tǒng)的土壤之中。而巴太等新一代青年人，他們接受了現(xiàn)代教育，有著更加開闊的視野和更豐富的知識，他們的選擇和觀念渴望得到長輩的理解和尊重，然而由于兩代人的成長背景、生活經(jīng)歷等方面的差異，他們之間產(chǎn)生沖突是必然的，這種矛盾在巴太選擇離開游牧生活、追求自己夢想的時(shí)候達(dá)到了高潮，他們的沖突體現(xiàn)了順應(yīng)時(shí)代變化與保留特定文化傳統(tǒng)之間的碰撞。

《我的阿勒泰》體現(xiàn)出多元包容的立場。剛開始，蘇力坦想要巴太回到草原，繼續(xù)放牧，想要繼續(xù)過著那種傳統(tǒng)游牧狩獵的生活，也同樣不同意兒媳改嫁。面對蘇力坦固守傳統(tǒng)，拒絕變革的做法時(shí)，作為客居者，李文秀顯示出現(xiàn)代青年人對于傳統(tǒng)的審視與追問，她說：“傳統(tǒng)不是一直都是那樣的，非要固守傳統(tǒng)，……，所有的傳統(tǒng)和文明都是世界變革過程中，人類一點(diǎn)點(diǎn)地摸索出來的，沒有什么是一成不變的。只有一直變化才是不變的，適應(yīng)新的時(shí)代，調(diào)整生活才是正經(jīng)，固守舊的傳統(tǒng)不見得都是對的。”兒媳托肯質(zhì)問蘇力坦：“你覺得你為大家好？可是你問過大家嗎？”蘇力坦拒絕進(jìn)入現(xiàn)代生活軌道，不愿改變自己的生活節(jié)奏，對現(xiàn)代生活的方式表達(dá)出強(qiáng)烈的拒斥態(tài)度。

作品在展示小人物命運(yùn)的同時(shí)，反映大時(shí)代的生活。蘇力坦的獵槍貫穿全劇始終，獵槍在這里作為一個(gè)意象，象征著傳統(tǒng)的游牧方式與現(xiàn)代生存方式之間的辯證關(guān)系。對于驕傲的蘇力坦而言，他曾是草原上最好的獵人，可隨著時(shí)代的變遷和社會的進(jìn)步，他也無力阻擋時(shí)代的洪流，只能順應(yīng)時(shí)代的潮流，只能盡可能地維持著自己記憶中的那種傳統(tǒng)的生活節(jié)奏。最終蘇力坦只能上交伴其一生的獵槍，尊重兒子的追求，同意兒媳改嫁，賣掉自己一半的羊和馬，獨(dú)自轉(zhuǎn)場到了深山里生活，他其實(shí)心里很難受，他喜歡的生活，一樣一樣地消失了，鷹不能養(yǎng)了，獵不能打了，槍也要沒收了，大家轉(zhuǎn)場，也不再走仙女灣小道，都開著車走公路，他們不想放牧，這個(gè)世界一定要這樣發(fā)展嗎？他想不通。 蘇力坦最后選擇上交獵槍的過程，其實(shí)也就是作為傳統(tǒng)代表的他，對現(xiàn)實(shí)生活妥協(xié)的過程。

哈薩克族大概是世界上最后一支純正的游牧民族了，游牧生活很有可能在下一代就消失了。對于老一輩牧民而言，游牧抑或在城里定居，到底哪一個(gè)更幸福？劇集借由蘇力坦的講述，表現(xiàn)出少數(shù)民族地區(qū)在面向現(xiàn)代化變革中，古老的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明相碰撞的社會現(xiàn)實(shí)，導(dǎo)演滕叢叢在表達(dá)自己現(xiàn)代性立場的同時(shí)，以一種詩性的方式在為逐漸式微的游牧文化唱起挽歌。劇版《我的阿勒泰》立足真實(shí)的社會現(xiàn)實(shí)，直面生命的各種挑戰(zhàn)和困苦，在立意上結(jié)合鮮明的時(shí)代議題和人生話題，釋放中國式的人生思考和生活智慧。

主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的女性視角讓該劇對于女性處境也尤為關(guān)注。劇作塑造了張鳳俠、托肯以及李文秀等敢于突破傳統(tǒng)，具有現(xiàn)代超越意識，富有超越精神的現(xiàn)代女性。張鳳俠，一個(gè)很有俠氣的女子，李娟原作中張鳳俠的“俠”是霞光的“霞”，馬伊琍在拍攝過程中將“霞”改成了“俠”，她是曠野里的“女俠”，為人處事很有武俠劇中俠女的樣子，豪情壯志、疾惡如仇。她喝酒的時(shí)候坐在板凳上，一條腿支起來，一條腿從板凳上垂下去，帶有一種俠之大者的豪情。去縣城里進(jìn)貨時(shí)，所有人都會叫她“張大俠”，高曉亮替她賣貨，在提了她的名字之后，原本難賣的山貨很快被賣空，她時(shí)刻踐行為人處事要講信用、重情義的人生信條。在得知高曉亮可能騙錢離開的時(shí)候，她也并未沉溺其中無法自拔，堅(jiān)強(qiáng)豁達(dá)地說道：“一個(gè)男人跑了就跑了，我們外地人離了婚也不丟人，男人沒了再找一個(gè)?！鄙踔吝B村主任都說：“對于全世界的女人，最不需要擔(dān)心的就是她了?！比鐐b女般游走在草原的張鳳俠，在劇中是現(xiàn)代女性獨(dú)立精神的代名詞，堅(jiān)韌豁達(dá)，尊重女兒的人生選擇，不會因?yàn)槌聊缬谶^去的感情而舍棄新的人生體驗(yàn)。馬伊琍的演技成為張鳳俠這個(gè)角色的加分項(xiàng)，馬伊琍其實(shí)不算是一個(gè)高產(chǎn)的演員，但不論是《繁花》還是《我的阿勒泰》，她的每一次出場都會給觀眾留下深刻的印象，很難想象她在拍攝《我的阿勒泰》期間，《繁花》還沒有殺青，她游刃有余地在這兩種表演狀態(tài)之間切換，從上海的精致老板娘玲子到西北“糙漢子”張鳳俠，她的表演生動立體，給予每個(gè)角色充沛的生命力，在不斷追尋中，實(shí)現(xiàn)對自我的超越。

巴太的嫂子托肯，也是一位十分具有現(xiàn)代突圍精神的女性。整個(gè)家庭的日常生活依靠她操持，托肯象征著眾多為家庭犧牲奉獻(xiàn)的普通女性，她獨(dú)自承擔(dān)著撫育孩子的重?fù)?dān)，最大的心愿，是想要擁有一塊屬于自己的搓衣板，以減輕洗衣之苦累，然而念叨一年，也沒人滿足她的心愿，她是一個(gè)夜以繼日干家務(wù)的“透明人”，通過一塊搓衣板，劇集體現(xiàn)出傳統(tǒng)婦女嚴(yán)重的婚姻內(nèi)耗。最終，自私冷漠的丈夫因酗酒被凍死在寒夜里，然而被哈薩克族傳統(tǒng)文化層層束縛的托肯，并未完全放棄對自我人生幸福的追尋，她在眾人的反對聲中堅(jiān)持帶著孩子改嫁，最終沖破了世俗的藩籬和傳統(tǒng)的桎梏，獲得了掌握自己人生的主動權(quán)。托肯改嫁的這個(gè)故事貫穿了全劇始終，展現(xiàn)出了女性那用力掙脫現(xiàn)實(shí)困境的努力。她們始終堅(jiān)守個(gè)人信念與人生追求，倔強(qiáng)地尋找著“一間屬于自己的房間”。

劇集開篇，李文秀被辭退，準(zhǔn)備決定投身寫作時(shí)，與城市告別的她在樓梯拐角處踮起腳扶正英國作家弗吉尼亞·伍爾夫的畫像，看似無意的行為，滿含著象征意味，展現(xiàn)了兩位女性超越時(shí)空的心靈對話，也是創(chuàng)作者對李文秀敢于追求自我，敢于做出個(gè)人選擇的肯定。與李文秀形成對照的是該劇伊始，那位極具寫作天賦、文字清新質(zhì)樸的家庭主婦，因?yàn)樽约旱暮⒆?，只好答?yīng)丈夫放棄寫作。這位家庭主婦為了家庭放棄自己的愛好和工作，而李文秀最終在歷經(jīng)生活的風(fēng)雨之后依舊堅(jiān)持寫作，她們都是文學(xué)的愛好者，都有寫作的天賦，她們的兩種人生選擇，其實(shí)暗含著作家以及導(dǎo)演的一種思考。劇中，曾與李文秀進(jìn)行對話的劉主編以弗吉尼亞·伍爾夫說過的話——“每個(gè)女人都應(yīng)該有一間自己的房間”勸諫那位家庭主婦，可最后談話以女人要接孩子放學(xué)為由倉促結(jié)束，她日常寫作的文字原本給她提供了“擁有自己房間”的可能性，可她最后選擇了家庭，選擇放棄文學(xué)創(chuàng)作的機(jī)會。她的故事與李文秀堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作的選擇形成對照，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)這樣的情節(jié)設(shè)置，也留給觀眾一個(gè)思考的空間。

結(jié) 語

自西部文學(xué)這一命名誕生之日起，西部文學(xué)留給人的印象無不是大氣磅礴、深沉厚重。在人們的印象中，“中國當(dāng)代西部小說是以鮮明的鄉(xiāng)土特征和本土情懷進(jìn)入人們視野中的”[7]，但是近年來李娟筆下的西部開始呈現(xiàn)出一種新的審美傾向，“那就是傳統(tǒng)地域風(fēng)格的弱化，呈現(xiàn)出與‘南方文學(xué)’交融的態(tài)勢”[8]。她的作品立足西部，書寫西部，同時(shí)又帶有南方文學(xué)所具有的細(xì)膩、柔美的特色，著力于內(nèi)在世界與外在風(fēng)景的精雕細(xì)琢。導(dǎo)演滕叢叢在采訪過程中曾評價(jià)李娟的作品給人以一種三毛作品的感覺，一個(gè)人去陌生的地方，去異國他鄉(xiāng)，她的世界是無盡的、廣袤的，在未知的開闊空間中流浪。李娟的作品呈現(xiàn)了拋棄物欲的愛，這種松弛有度的愛，徹底治愈了無數(shù)人的精神內(nèi)耗。李娟以旁觀者的視角敘述她們所了解的哈薩克游牧民族和他們的生活日常，再加以導(dǎo)演滕叢叢的靈動敘事，最終讓觀眾發(fā)現(xiàn)了文學(xué)地理上的這塊圣地——新疆阿勒泰。

基金項(xiàng)目：西安外國語大學(xué)2024年度研究生科研“新世紀(jì)陜西文學(xué)中的西安城市景觀書寫”（2024SS023）

參考文獻(xiàn)：

[1]龔自強(qiáng).回到世界與人的基本——李娟散文論[J].藝術(shù)評論，2016（7）.

[2]李娟.阿勒泰的角落[M].北京：新星出版社，2013：1.

[3]陳亞楠.遙遠(yuǎn)角落的見證式留影——論李娟的非虛構(gòu)寫作[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究，2024（3）.

[4]汪耀進(jìn).20世紀(jì)西方文學(xué)批評叢書（意向批評）[M].成都：四川文藝出版社，1989：5.

[5]李明彥.詩性圖式與隱喻真實(shí)：尋根文學(xué)中的寓言敘事[J].文藝爭鳴，2012（2）.

[6][美]勒內(nèi)·韋勒克.文學(xué)理論[M].劉象愚等，譯.杭州：浙江人民出版社，2017：57.

[7]趙學(xué)勇，孟紹勇.西部小說：“概念”、“命名”及歷史呈現(xiàn)——當(dāng)代西部小說與西北地域作家群考察之一[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)，2005（2）.

[8]賀仲明.當(dāng)代鄉(xiāng)土小說審美變遷研究（1949-2015）[M].上海：三聯(lián)書店版社，2024：302.

作者單位：西安外國語大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院