字體演變和書法風格嬗變的互動（上）

一部中國書法史，包含著漢字字體演變的歷史。漢字字體演變的過程可以分成兩個大階段，即古文字階段和隸、楷階段。前一階段起自商代到秦漢時期，后一階段起自漢代一直延續(xù)到現(xiàn)代。陳垣先生說過：“書法在中國為藝術(shù)之一，以其為象形文字，而又有篆、隸、楷、草各體之不同，數(shù)千年來，遂蔚為藝術(shù)史上一大觀。”（《元西域人華化考》）中國書法豐富的藝術(shù)變化，常常是和字體演變聯(lián)系在一起的。

漢字有三千多年的歷史。從形體上看，主要經(jīng)歷了由繁到簡的變化。這種變化表現(xiàn)在字形和字體兩方面。字形變化指字的外形變化，字體變化則指文字在字形基礎上書寫風格上的變化，前者是文字學家關(guān)注的，后者是書法家和藝術(shù)史學者關(guān)注的，這兩方面常常是交融發(fā)展的。

字體演變過程中，漢字的象形程度在不斷降低，由“象形”變?yōu)椤安幌笮巍?，古文字所使用的符號很像圖形，為了書寫方便，人們逐漸改變成用比較平直的線表現(xiàn)象形的符號，文字學家稱之為“線條化”。古文字演變?yōu)殡`書的過程中，那些喪失了象形意味而用點橫撇捺等筆畫組成的符號，文字學家稱之為“筆畫化”。在書法上，篆書的寫法尤其是鐘鼎彝器上的金文多有線條和點團，不同于后來楷書中的“筆畫寫法”。到了隸、楷之后，點橫撇捺逐漸明晰，出現(xiàn)了提、按、頓、挫的筆法。

字體的變化跟字形的簡化是相伴相生的。漢字形體上最重要的簡化有兩次，一次是由古文字變?yōu)殡`書，一次是由隸書變?yōu)榭瑫?。漢字演變?yōu)榭瑫?，字形仍在不斷簡化和快寫，形成草書和行書。在這個過程中，形成了書法的一些用筆方法，書法的筆法在這個變化過程中不斷豐富。

傳統(tǒng)文字學的看法，古文字包含古文、大篆和小篆三種字體。許慎《說文解字》“敘”說他編書的體例是“今敘篆文，合以古、籀”?！白摹痹谶@里指小篆?！肮?、籀”指古文或籀文，是小篆之前的兩種古文字?！墩f文》所收的字，其字形一般根據(jù)小篆，如果古文或籀文的寫法跟小篆不同，就兼錄古文或籀文。書中所錄的籀文出自相傳為西周晚期宣王時代的太史籀所編的字書《史籀篇》，古文出自西漢時代在孔子故宅墻壁里發(fā)現(xiàn)的以及用古文字抄寫的《尚書》《春秋左氏傳》等經(jīng)典書。

許慎認為小篆是李斯等人“省改”大篆而成，用來統(tǒng)一全國文字的標準字體。近代學者們通過對古代遺物上的文字資料的研究，發(fā)現(xiàn)《說文》中的“古文”是戰(zhàn)國時代東方國家的文字，而不是早于籀文的古文字。許慎還認為，西周晚期的大篆在春秋戰(zhàn)國時代的秦國變化不大，小篆是秦統(tǒng)一后，李斯等人通過對大篆進行簡化而完成的。但是從春秋戰(zhàn)國時代的秦國文字來看，秦代的小篆是由春秋時代秦國使用的篆文逐漸演化過來的。

漢字的字體演變和書法藝術(shù)風格是密不可分的。文字學家常常關(guān)注的是字形的發(fā)展變化，從書法藝術(shù)的角度，還要看到不同字體在藝術(shù)風格上的差異。我在《中國書法史》一書中曾對不同時期的字體演變作了介紹，這里，簡要說明不同字體和它們的藝術(shù)特征。

甲骨文的“刀趣”和“筆趣”

甲骨文指刻在占卜用的龜甲獸骨以及一般獸骨和骨角器上的文字。寫而不刻的字在甲骨上也有發(fā)現(xiàn)，但數(shù)量很少。在已發(fā)現(xiàn)的甲骨文里，最重要的是殷墟甲骨文。殷墟甲骨文發(fā)現(xiàn)于商代后期王都的遺址—殷墟，今天的河南安陽市西北，絕大部分是這一時期商王室的占卜記錄，即通常所說的甲骨卜辭。從清末開始發(fā)現(xiàn)以來，在殷墟已經(jīng)出土了十多萬片刻有卜辭的甲骨，雖然絕大多數(shù)是碎片，但這些甲骨是研究商代文字最重要的資料，也是早期書法的重要標本。

20世紀50年代以來，在山西、北京、陜西又發(fā)現(xiàn)了西周時代的甲骨卜辭。1977年在陜西岐山縣鳳雛村周原遺址西周前期宮室廢墟的窖穴里發(fā)現(xiàn)了大量甲碎片，其中有近三百片刻有卜辭。1979年在同屬周原范圍的扶風縣齊家村一帶也發(fā)現(xiàn)了一些刻有卜辭的西周時代甲骨，更加豐富了我們對甲骨文書法風格的認識。

研究商代的文字和書法，主要根據(jù)的就是殷墟甲骨文和商代金文。甲骨文跟金文在字體上有不同的特點?，F(xiàn)代考古表明，在商代毛筆已經(jīng)作為書寫工具使用了。我們今天雖然無法看到用毛筆書寫的商代典冊，但是還能在商代后期遺留下來的甲骨和玉、石、陶等類物品上看到少量的毛筆書寫。商代統(tǒng)治者頻繁進行占卜，需要刻在甲骨上的卜辭數(shù)量很大。在堅硬的甲骨上刻字非常費力。刻字的人后來發(fā)明毛筆一類的工具用來勾廓和書寫，粗筆和細筆的變化出現(xiàn)，還使用很多簡便的“俗體”字，方便刻寫。毛筆工具的初步使用，為書法藝術(shù)筆法的“奇怪”生成提供了可能，中國書法筆法的豐富多彩也從此開始。

從書法角度來看，甲骨文已經(jīng)具備了后世書法的用筆、章法、結(jié)字諸要素。從用筆角度來看，殷商時期刻工運刀如用筆，表現(xiàn)出某些書法的用筆特征。同時，在甲骨文中又發(fā)現(xiàn)了用墨或朱砂書寫的文字，這表明這個時期已有類似毛筆的書寫工具。這些朱、墨書跡的用筆，起止均顯鋒芒，有輕重粗細變化，兩端尖、中間粗，可視為書法最初的用筆形式，也反映出書寫工具的柔韌性和表現(xiàn)力。章法上，甲骨文多為縱成行、橫則有列與無列并存，疏密錯落，變化豐富。結(jié)字上，既有對稱美，重心穩(wěn)定，搭配勻當，又有一字多種結(jié)構(gòu)的變化美，組合復雜而呈現(xiàn)多樣統(tǒng)一性，方圓結(jié)合，開合有度，表現(xiàn)出原始的書法藝術(shù)形式美。因刀不同于筆，刻時不易圓轉(zhuǎn)，直線較多，所以甲骨文的形態(tài)以方折為主，表現(xiàn)為瘦勁、峻挺的刻畫特征。晚清以來，羅振玉等學者開始運用甲骨文書法進行創(chuàng)作，開拓了中國書法新的藝術(shù)內(nèi)容。

金文、秦系文字和簡牘的發(fā)展

金文指鑄或刻在銅器上的銘文。古代銅器銘文的搜集和研究，早在宋代就已開始。一千年來陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的有銘文古銅器數(shù)量較多，屬于先秦時代的有萬件以上。

在商代前期銅器上，銘文極為少見，而且一般只有一兩個字。到了商代后期，有銘文的銅器逐漸增多，銘文內(nèi)容多數(shù)很簡單，主要記作器者之名或族名和所紀念的先人的稱號，如父乙、祖乙等。在商代后期出現(xiàn)了一些篇幅較長的銘文，已發(fā)現(xiàn)的最長銘文有四十余字。

西周是銅器銘文的全盛時代。這一時期的銅器銘文不但數(shù)量多，篇幅也往往比較長。如西周前期《大盂鼎》有291字，西周后期的《毛公鼎》有498字。春秋時期也有長篇銘文，但已不如西周多見。研究西周時代的文字和書法，金文是最重要的資料。

戰(zhàn)國時代以后銅器銘文發(fā)生了很大變化。從西周到戰(zhàn)國早期，銅器銘文中內(nèi)容變化不大，主要是器主敘述作器緣由以及長宜子孫的吉語。大約從戰(zhàn)國中期開始，傳統(tǒng)形式的銘文已經(jīng)變得很少見，物勒工名式的銘文則大量出現(xiàn)。這類銘文字數(shù)一般不多，所記的主要是作器年份、主管作器的官吏和作器工人的名字等。春秋以前，銅器銘文大都是鑄在器物上的。戰(zhàn)國中期以后，則往往是在器物制成后用刀刻出來的，兵器等物上的銘文還往往刻得很草率。這些金文為工匠信手所制，古拙而自然，在書法上有很高的藝術(shù)性。

秦漢時期的銅器銘文，除了度量衡銅器上的銘文情況比較特殊外，大多數(shù)是物勒工名式的和標明器物主人或使用地點的簡短銘文，很多字形介于小篆和漢篆之間，有很高的書法藝術(shù)價值。

西周金文的形體，最初幾乎完全沿襲商代晚期的金文寫法。到康、昭、穆諸王的時代，字形逐漸趨于整齊方正。恭、懿諸王以后，變化才劇烈起來。西周金文形體演變的主要趨向線條和平直。商代晚期和西周前期金文的字形、象形程度仍然比較高，彎曲的線條很多，筆道有粗有細，還包含不少點團，表現(xiàn)出來的是豐富的“金氣”。西周晚期，粗筆變細、方形圓形的為線條所代替等現(xiàn)象已基本完成。

春秋戰(zhàn)國時期，社會發(fā)生了劇烈變化，這對漢字形體的演變產(chǎn)生了巨大影響。此時文字應用越來越廣，使用文字的人也越來越多，因此文字形體發(fā)生了前所未有的劇烈變化。

進入戰(zhàn)國時代以后，秦國由于比較落后，又地處西僻，各方面的發(fā)展比東方各國慢了一步，文字劇烈變化也開始得比較晚。因此秦國文字正體所受到的俗體的沖擊，要比東方各國文字輕一些。在戰(zhàn)國中期以后東方各國的文字里，傳統(tǒng)的正體已經(jīng)被沖擊。而在秦國文字里，繼承舊傳統(tǒng)的正體卻始終保持著重要的地位。

由于戰(zhàn)國時代的秦國文字有著“正體”地位，古文字學家把它跟東方各國文字區(qū)分開來，稱東方各國的文字為 “六國文字”。跟六國文字相比，戰(zhàn)國的秦國文字比較保守。春秋時代秦國金文如秦公簋、秦公鐘等形體，跟西周晚期周王朝的金文很接近，字形規(guī)整勻稱，戰(zhàn)國時代秦國文字的正體繼續(xù)沿著這個方向發(fā)展，并進一步簡化。

秦國人使用秦文字的時候，“俗體”也在發(fā)展，不斷破壞和改造舊的字形。在戰(zhàn)國中期以后的秦國銅器銘文、印文和陶文等資料里，我們可以看到很多俗體的寫法，有的寫法跟后來的隸書已經(jīng)很接近了。

先秦的石刻文字多見于戈、磬等器物上，非器物的刻石為數(shù)不多，其中最著名的是石鼓文。

石鼓文今天存在故宮博物院，由于這些石碣外形像鼓，通稱為“石鼓”，文字刻在十個一米左右高的石碣上。石鼓原來立在秦國雍城（今陜西鳳翔）南面的三畤原上，唐初始見記載。石鼓各石都刻有一首四言詩，原來共有七百余字，由于石的表面不斷剝蝕，殘脫的字已達一大半。關(guān)于石鼓的時代，歷來有很多爭議。由于石鼓有些字的寫法跟《說文解字》所收的籀文相似，前人以為是周宣王時所作。后來經(jīng)過學者研究，認為石鼓文應是春秋戰(zhàn)國時期秦國的。石鼓文在清代受到書家重視，不少書家臨習，其中以晚清藝術(shù)大師吳昌碩用力最多，并形成個人蒼古渾穆的面貌，自稱學石鼓“一日有一日之境界”。

秦系文字在秦統(tǒng)一六國過程中發(fā)揮了積極的作用。一方面，戰(zhàn)國秦篆中的“正體”轉(zhuǎn)變?yōu)樾∽?，另一方面，俗體文字使用的頻繁，促使書寫速度的加快和筆畫的簡約化，即所謂的“奏事繁多，篆字難成”，因而初有古隸，以趨約易，發(fā)生“隸變”后，衍生出隸書，可見小篆和古隸是由戰(zhàn)國秦篆同時派生而出。這些文字上的變化，也為書法藝術(shù)追尋“風格”提供了樣本。

秦統(tǒng)一后，始皇巡行天下，在多處地方立石銘功，二世時又在各處刻石上加刻了一道詔書，現(xiàn)有瑯琊臺刻石尚有殘塊存留。嶧山刻石的文字有徐鉉摹本的石刻傳世，泰山刻石也有殘拓的摹刻本傳世。這些秦刻石成為人們學習小篆的重要資料。

在秦代，小篆是法定的通行字體。到了漢代，隸書取代小篆而成為主要字體。小篆在漢代逐漸成為主要用來刻印章、銘金石的一種特殊字體。漢瓦當中的小篆、漢篆和鳥蟲篆等，筆畫蜿蜒曲折，常常在筆畫末端加上裝飾，方圓結(jié)合，極富裝飾感。漢磚上的篆書，有小篆，有漢隸，少拘束，多古拙，筆畫新奇而生動，成為后世書家印人創(chuàng)作追溯的源頭之一。

早期金文石刻文字之外，篆書中還有簡牘文字。我國長期以竹木簡為主要書寫材料。簡很窄，通常只寫一行字。牘是可以寫幾行字的寬度不一的長方形木板。簡是細長條的薄片，用繩把簡編連起來就成為冊，通常用毛筆蘸墨在上面書寫。殷墟甲骨文屢見“冊”字，《尚書·多士》也說 “惟殷先人有冊有典”，可見在商代簡冊就通行了。

考古資料表明，已發(fā)現(xiàn)的簡冊最早為戰(zhàn)國時代，西漢和西晉時代都曾發(fā)現(xiàn)過大批戰(zhàn)國時代的簡冊。20世紀50年代以來，在湖南長沙、常德，河南信陽，湖北江陵、荊門等地的楚墓里都出過竹簡。此外，1978年在湖北隨州市發(fā)現(xiàn)的戰(zhàn)國早期的曾侯乙墓也出土了一批竹簡。曾是附屬于楚的小國，文字風格與楚國基本相同。

1975年，湖北云夢睡虎地11號秦墓出土了一千一百多枚竹簡。這座墓是在始皇三十年（前217）或稍后的時間下葬的。竹簡抄寫時間不一，大約在戰(zhàn)國末年至秦初這段時期。在西北地區(qū)兩漢和魏晉時代的邊塞等遺址里，也陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了漢簡和魏晉簡。20世紀50年代以來還在各地的漢墓里發(fā)現(xiàn)了很多漢簡。西北邊塞遺址出土的漢簡包括敦煌漢簡、居延漢簡等，一般都是木簡，時代在西漢武帝晚期到東漢晚期。墓葬出土的漢簡大都為西漢早期竹簡，魏晉木簡主要出土于新疆羅布泊西南的樓蘭遺址以及新疆民豐北部的尼雅遺址。樓蘭遺址所出木簡記年的較多，由曹魏晚期延續(xù)到東晉初期，其中以西晉的為多。這些簡牘上的“墨跡”成為研究中國書法早期筆法的重要實物。清代碑學興起，文人多關(guān)注“刻石”，近百年來，“簡牘”書風成為書家取法的重要內(nèi)容，這是清代人所沒有實踐過的。

除竹木簡外，帛也是重要的書寫材料。已發(fā)現(xiàn)的時代最早的帛書是戰(zhàn)國時楚國的。這件帛書是1942年在長沙的一個楚墓中被盜掘出來的，長47厘米、高38.7厘米，上面有墨書的九百多個字，是研究楚文字書法風格的重要實物。1973年，長沙馬王堆三號漢墓中發(fā)現(xiàn)了大批帛書，有《老子》《易經(jīng)》等典籍和醫(yī)書、占書等，大部分帛書屬于西漢早期的隸書，其中一部分字體跟篆書比較接近。

東漢蔡倫改進造紙方法之后，植物纖維紙開始較多地用于書寫。作為書寫材料，紙跟帛的性質(zhì)比較接近。紙出現(xiàn)后，成為主要的書寫材料，簡牘逐漸退出歷史舞臺。紙和毛筆的結(jié)合，是中國書畫藝術(shù)最基礎的材料和工具，在長期的使用和實踐中產(chǎn)生的豐富筆法，成為中國筆墨文化的核心內(nèi)容，這是西方人不能體會到的。

此外，春秋戰(zhàn)國時期以來還有不少篆書文字的遺跡。如在山西侯馬市和河南溫縣發(fā)現(xiàn)的春秋戰(zhàn)國間的盟書，用朱或墨在玉、石片上寫成盟辭，戰(zhàn)國時代的貨幣文字，戰(zhàn)國秦漢時代的印章文字，商代以來的各種陶瓦制品上的文字，戰(zhàn)國以來的各種漆木器上的文字等，都是早期文字演變的重要標本，也是中國書法實踐常常取法的資料。

值得強調(diào)的是，從甲骨文到金文主要是沿著刀刻、鑿鑄道路發(fā)展的，在春秋戰(zhàn)國時期的朱墨書跡中，可以清楚地看到“隸變”的過程，顯示了毛筆在中國書法史上開始廣泛應用，比甲骨文時期更加豐富。毛筆的書寫速度大大加快，表現(xiàn)力更為豐富，特別是其筆法技巧，構(gòu)成了中國書法藝術(shù)的核心因素。書家的獨立書寫中，個人性情與精神指向在書跡中得到充分體現(xiàn)。以毛筆進行書寫的書跡與帶有工藝性質(zhì)的甲骨文、金文和石刻的刻畫和鑿鑄書跡有著鮮明的不同，也是后世所說“書卷氣”與“金石氣”的分野。