“黃泥地”上的眾生相

[摘" 要] 劉慶邦的長(zhǎng)篇小說《黃泥地》深刻描繪了20世紀(jì)八九十年代中國(guó)北方一個(gè)名叫房戶營(yíng)的村莊的生活圖景，通過一系列典型人物的塑造，展現(xiàn)了北方平原獨(dú)特的自然環(huán)境和人文風(fēng)情。本文通過對(duì)主要人物的深入解讀，揭示小說如何通過人物塑造來呈現(xiàn)北方平原獨(dú)特的自然環(huán)境和人文風(fēng)情，以及在社會(huì)變革的大背景下，個(gè)體如何與命運(yùn)抗?fàn)?，尋求自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。

[關(guān)鍵詞] 劉慶邦" 《黃泥地》" 人物形象" 鄉(xiāng)土中國(guó)

[中圖分類號(hào)] I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2097-2881（2024）30-0027-04

《黃泥地》講述了20世紀(jì)八九十年代中國(guó)北方一個(gè)名叫房戶營(yíng)的村莊的故事，這個(gè)時(shí)期正是中國(guó)經(jīng)歷社會(huì)變革和經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的時(shí)期，農(nóng)村地區(qū)經(jīng)歷了從集體化向個(gè)人化、市場(chǎng)化的轉(zhuǎn)變，隨著改革開放的深入，農(nóng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)和價(jià)值觀念也發(fā)生著變化。這一時(shí)期的農(nóng)村，既有著傳統(tǒng)的遺留，又面臨著現(xiàn)代化的沖擊，這種雙重性構(gòu)成了小說的社會(huì)背景。文化語(yǔ)境上《黃泥地》反映了鄉(xiāng)土中國(guó)的文化傳統(tǒng)和現(xiàn)代沖突。小說中的人物和事件，體現(xiàn)了北方平原獨(dú)特的自然環(huán)境和人文風(fēng)情。同時(shí)，小說也直面了鄉(xiāng)村社會(huì)的精神生態(tài)問題，包括鄉(xiāng)村權(quán)力斗爭(zhēng)、道德倫理的混亂、個(gè)體與集體的矛盾等，展現(xiàn)了鄉(xiāng)土中國(guó)的生存狀態(tài)和疏離性、瓦解性力量。書名“黃土地”本身就是一個(gè)隱喻，讓人聯(lián)想到中國(guó)文化反思中的“黃土地”并思考國(guó)民性問題，尤其是對(duì)國(guó)民性中“泥性”的揭示，下面本文通過幾個(gè)重點(diǎn)人物進(jìn)行分析。

一、房國(guó)春：現(xiàn)代鄉(xiāng)紳的困境與掙扎

鄉(xiāng)紳是一個(gè)特殊的社會(huì)階層，一般認(rèn)為鄉(xiāng)紳是那些在鄉(xiāng)村社會(huì)中具有特殊身份和地位、參與鄉(xiāng)村事務(wù)，能夠在政府和民間社會(huì)之間發(fā)揮媒介作用的人物[1]。房國(guó)春在房戶營(yíng)里就充當(dāng)著這樣的角色，他雖然沒有一定的官職，也不具備任何有形的權(quán)力，但是他有著一定的人脈也就是他的學(xué)生，如書中提到的現(xiàn)任呂店鄉(xiāng)黨委書記的楊才俊，這變成了一種無(wú)形的權(quán)力，而這份權(quán)力也使他擁有一定的話語(yǔ)權(quán)。但是也正是這一無(wú)形的權(quán)力，讓他的命運(yùn)發(fā)生了翻天覆地的變化。

作為《黃泥地》中的核心人物，他的形象復(fù)雜而立體，他的形象復(fù)雜性首先體現(xiàn)在他的身份上，他是一名鄉(xiāng)村教師，也是村里第一個(gè)大學(xué)生，擁有一定的文化水平和道德修養(yǎng)，在村民中享有較高的威望。他身上既有傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳的某些特質(zhì)如對(duì)鄉(xiāng)土的依戀、對(duì)家族榮耀的維護(hù)，又有現(xiàn)代知識(shí)分子的自我意識(shí)和改革精神。但是，他在追求個(gè)人理想的過程中，不可避免地與現(xiàn)實(shí)發(fā)生沖突，這種沖突既有源自他內(nèi)心的掙扎，也有來自外部環(huán)境的壓力，而他的困境也正在于此。

在小說中，房國(guó)春被描述為一個(gè)心懷鄉(xiāng)村的人，他不滿村里的腐敗現(xiàn)象，被村民推舉出來反抗不公正的村支書，他的行為在一定程度上體現(xiàn)了他對(duì)鄉(xiāng)土的責(zé)任感和正義的追求，但他在抗?fàn)庍^程中，逐漸發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)精心編制的陰謀之中，從被村民哄抬出來挑戰(zhàn)村支書的一家，而后演變成自己的訴求上訪，又被別的上訪戶鼓動(dòng)，他的后半生都是在不斷上訪和抗?fàn)幹卸冗^的。從歷史淵源來看，上訪現(xiàn)象中的自下而上的模式，帶有中國(guó)古代權(quán)力結(jié)構(gòu)的歷史痕跡，反映的是民眾對(duì)公平世界的一種愿望，但最終問題的解決必須依靠低一級(jí)的權(quán)力機(jī)構(gòu)，房國(guó)春看不到這一點(diǎn)，他的失敗不可避免。但他的失敗令人心痛，因?yàn)樗麖氖贾两K都被人算計(jì)和利用。但他是被動(dòng)掉入這一“圈套”嗎？筆者認(rèn)為不然。

當(dāng)房守現(xiàn)與高子明商量如何請(qǐng)房國(guó)春出面時(shí)，高子明是這樣評(píng)價(jià)他的，“他這個(gè)人虛榮心很強(qiáng)，喜歡別人恭維他，恭維他的人越多，他就越來勁”，所以就有了后來“抬他”的辦法，那么這是不是也恰恰說明了房國(guó)春存在弱點(diǎn)，有點(diǎn)類似于我們常說的“打腫臉充胖子”，他不太會(huì)拒絕，這在后文中他幫著馬蘭生帶領(lǐng)的上訪團(tuán)隊(duì)寫上訪資料中也得以體現(xiàn)。還有一點(diǎn)我們也要認(rèn)識(shí)到，讓房國(guó)春最終行動(dòng)起來去找楊才俊的導(dǎo)火索并不是房守現(xiàn)等人所謂的“抬”而是房守本父子挖地?zé)u，并且在那里挖地很可能會(huì)影響自家的風(fēng)水。從中我們可以看出來，作為知識(shí)分子的房國(guó)春骨子里還是浸透著一些封建思想，還有就是他對(duì)于自己身份的看重，這也體現(xiàn)在另一導(dǎo)火索上，那就是新任支書房光民對(duì)他的蔑視，房光民所說的“我拜他干什么，敬他是神，不敬他他就是泥胎”[2]被房國(guó)春視為一種挑戰(zhàn)，這種難聽話正常人也未必能承受，而長(zhǎng)期被眾星捧月的房國(guó)春當(dāng)然也受不得。但從中我們更能發(fā)現(xiàn)，房國(guó)春身上的優(yōu)越感，比如去找他的學(xué)生楊才俊，是以一種極度強(qiáng)硬的口吻，哪怕是別人在開會(huì)，也要立刻見到，雖然過后仍有推辭之說“你正在開會(huì)，那我改天再來”“知道你很忙，能不打擾你盡量不打擾你”，但學(xué)生給他的特權(quán)與專享仍讓他受用。在生活上，他對(duì)他的妻子也一直是居高臨下的態(tài)度，從沒進(jìn)過灶屋，飯必須由妻子端進(jìn)堂屋，也從未干過農(nóng)活。即使擁有這樣一位集中體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)女性的妻性美和母性美的妻子，他也從未給過她愛和自身獨(dú)立性認(rèn)可，可能他也在骨子里認(rèn)為這位女性配不上自己，他仍保持著那份優(yōu)越。

房國(guó)春的困境是主客觀雙重因素造成的，但我們不得不承認(rèn)，他一直在掙扎，就如同他從未停止過上訪，但是他的結(jié)局未免太慘烈，在監(jiān)獄里遭受慘絕人寰的虐待，失去行動(dòng)能力，家破人亡，他所為之付出一切的四項(xiàng)要求至死也沒有得到解決。房國(guó)春的掙扎不僅體現(xiàn)在他個(gè)人的理想與現(xiàn)實(shí)之間的沖突，更體現(xiàn)在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化與現(xiàn)代化浪潮之間的碰撞。他的失敗，從某種程度上反映了傳統(tǒng)鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中的困境和無(wú)力感。為什么房國(guó)春留下的那本書里沒有寫他這一路的斗爭(zhēng)、他的困境、他的心路歷程，而是房戶營(yíng)村的村史，也沒有什么精彩情節(jié)，只是一個(gè)轉(zhuǎn)述者的概括性描述，這是他在懷念那個(gè)鄉(xiāng)紳是鄉(xiāng)土社會(huì)脊梁，承載著人們對(duì)鄉(xiāng)土世界美好的想象的時(shí)代。通過房國(guó)春的形象，作者表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的深切關(guān)懷，和對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中，鄉(xiāng)土中國(guó)文化命運(yùn)的深刻思考。他期望鄉(xiāng)村能夠在現(xiàn)代化的浪潮中保持自己的文化特色和價(jià)值傳統(tǒng)，同時(shí)也希望能夠解決鄉(xiāng)村社會(huì)面臨的腐敗問題和權(quán)利斗爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村的和諧發(fā)展。

二、房守本和房光民：權(quán)力的世襲和腐敗

房守本是村里的前支書，他的形象具有一定的復(fù)雜性，在小說中，他曾經(jīng)是村里的領(lǐng)導(dǎo)者，有著一定的權(quán)威和影響力，然而，隨著故事的發(fā)展，他的形象逐漸展現(xiàn)出更多的陰暗面。他利用自己的權(quán)力和影響力，對(duì)主人公房國(guó)春進(jìn)行一系列的打擊報(bào)復(fù)，直至他家破人亡。房守本的行為揭示了在權(quán)力斗爭(zhēng)中人性的扭曲和墮落。他的笑容背后隱藏著人性陰暗的一面，讓人生畏，表面上的和善掩蓋不了他內(nèi)心的狡詐與殘忍。

在小說中接替父親成為新的村支書的房光民，其形象更多地體現(xiàn)了農(nóng)村改革中出現(xiàn)的問題，如腐敗和權(quán)力的濫用。例如他上任后不久就將村里的良田賣給磚廠燒磚，這一行為引發(fā)了村民的不滿和抗議，反映了農(nóng)村改革中一些人為了個(gè)人利益而犧牲集體利益的現(xiàn)象，包括對(duì)于房國(guó)春的不尊敬，卸任之后要將其開除村籍，他的私生活也非?；靵y，與村民委員會(huì)主任房光和的妻子（所謂的他二嫂）不正當(dāng)?shù)娜怏w關(guān)系……他的這些行為不僅僅是個(gè)人道德的淪喪，更是對(duì)農(nóng)村社會(huì)公正和法治的挑釁。

總的來說，房守本和房光民這兩個(gè)人物形象在《黃泥地》中具有深刻的象征意義，他們的行為和命運(yùn)反映了中國(guó)農(nóng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中的矛盾和沖突，以及人性在金錢和權(quán)力面前的脆弱和復(fù)雜。通過對(duì)這兩個(gè)人的描繪，劉慶邦探討了農(nóng)村社會(huì)的精神生態(tài)問題，以及在社會(huì)變革中個(gè)體如何面對(duì)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境并安置自身的問題；展現(xiàn)了農(nóng)村社會(huì)中權(quán)力的更迭、利益的爭(zhēng)奪以及人性自私與善良之間的斗爭(zhēng)，揭示了農(nóng)村改革進(jìn)程中的人心善惡和社會(huì)復(fù)雜性。

三、黃甫金蘭、張春霞、宋建英：三類不同鄉(xiāng)村女性共同的命運(yùn)悲劇

1.賢妻良母女性：黃甫金蘭

黃甫金蘭在小說里扮演著多重角色：她是女兒、妻子、母親、嫂嫂、奶奶，她為家庭付出一切，卻唯獨(dú)沒有為自己考慮。她的善良和忍耐是她的美德，但也是她的悲劇所在。在丈夫房國(guó)春遭遇困難和挫折時(shí)，她始終默默承受，忍受著來自丈夫和社會(huì)的壓力。然而她的付出沒有得到應(yīng)有的尊重和回報(bào)，在絕望中結(jié)束了自己的生命，她的自殺是對(duì)丈夫、對(duì)社會(huì)、對(duì)一切無(wú)望的無(wú)聲抗?fàn)帯Ｋ谋瘎∶\(yùn)反映了鄉(xiāng)村女性社會(huì)的困境和無(wú)奈，和那默不作聲的“忍”字哲學(xué)，理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為自己只配做丈夫“床上”的工具，只因覺得自己配不上他。這種自卑貫穿了她的一生，所以當(dāng)她面對(duì)宋建英無(wú)底線的辱罵時(shí)，她從未選擇過反擊而是默不作聲，認(rèn)為自己理所應(yīng)當(dāng)為丈夫承擔(dān)著一切。這種無(wú)底線的退讓也讓宋建英的手段升級(jí)，甚至直接掰斷了她的手指。然而更痛苦的在于，她所視為親愛的丈夫也不是第一時(shí)間關(guān)注自己妻子的狀態(tài)，或?yàn)槠拮訄?bào)仇，而是將這一根斷指作為自己上訪、討公道的證據(jù)。直到生命的盡頭，黃甫金蘭也從未為自己發(fā)聲，這讓人聯(lián)想到了90年代興起的女性文學(xué)所提出的“女性失語(yǔ)”的問題，最悲哀的是，這樣被剝奪了話語(yǔ)權(quán)的女性自己，將這種沉默無(wú)語(yǔ)內(nèi)化，奉為“道德”加以頌揚(yáng)。

2.男權(quán)下的反倫理女性：張春霞（織女）

織女在小說中并不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的賢妻良母形象，她甚至被貼上了不守婦道、不貞潔的標(biāo)簽。但與劉慶邦筆下其他的失貞女性不同，織女身上展現(xiàn)出了正義和勇敢的人性光輝。在房國(guó)春遭遇宋建英的辱罵，希望兒子房守良為自己助陣遭到拒絕時(shí)，是織女敢于上前阻止，她的這些行為在一群有意識(shí)、有預(yù)謀的看客中顯得尤為珍貴。然而，織女的一生仍舊是一曲悲歌，她是一個(gè)被男權(quán)文化所利用的女性。盡管她在某些時(shí)刻展現(xiàn)出了勇敢和正義，但她的生活仍充滿了不幸和遺憾。她希望房守現(xiàn)去看看她的愿望沒有實(shí)現(xiàn)，她要求死后把她穿紡織服的照片放在棺材里，但她的家人沒有放，這反映了她在家庭中地位邊緣化和被忽視?？椗男蜗笫亲髡邔?duì)鄉(xiāng)土中國(guó)女性命運(yùn)的深刻關(guān)注和同情的體現(xiàn)，同時(shí)也揭示了鄉(xiāng)村社會(huì)中普遍存在的性別不平等和女性地位低下的問題。

3.權(quán)力爭(zhēng)奪的替罪羊：宋建英

在小說中，宋建英是村支書房守本的妻子，她的形象非常具有特色，被描述為一個(gè)有著權(quán)力支撐的潑婦，她的性格可以用“潑辣”和“直率”來形容。她的語(yǔ)言和行為常常帶有攻擊性，這種攻擊性不僅是對(duì)個(gè)人的，也是對(duì)整個(gè)鄉(xiāng)村秩序的挑釁。小說中給讀者印象最深的就是罵街，她的罵街行為不僅是權(quán)力的示威，而且還是權(quán)力真正掌控者的策略替代性出擊。她的語(yǔ)言暴力巧妙地撕裂了權(quán)力的溫情假面，暗示了權(quán)力的殺傷力，正如筆者的前文總結(jié)所言，我們初讀小說時(shí)，對(duì)于這個(gè)女性，可謂是恨之入骨，尤其是在她蠻不講理地對(duì)房國(guó)春一家進(jìn)行辱罵，甚至掰斷了皇甫金蘭的小手指頭，我們認(rèn)為這個(gè)女性是無(wú)可救藥的。但我們從另一個(gè)角度去看，宋建英何嘗不是一個(gè)可憐人，她的罵街并不是因?yàn)閯e人欺辱了她，而是她想“捍衛(wèi)”自己村支書家屬的身份，究其根本，她在幫著自己家人，先是丈夫后是兒子，維持他們的官位，她沒有自己的判斷，是男權(quán)下的附屬品，更是所謂體面人的房氏父子所扔出去的不體面的“武器”，宋建英的辱罵行為僅僅只是房國(guó)春悲劇的催化劑，宋建英的形象反映了鄉(xiāng)土中國(guó)的一種生存狀態(tài)，她的行為揭示了鄉(xiāng)村權(quán)力斗爭(zhēng)的殘酷性，她的存在不僅僅是一個(gè)個(gè)體的描寫，更是對(duì)當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村社會(huì)精神狀態(tài)的一種反映。宋建英的形象還被用來展示鄉(xiāng)村社會(huì)中普遍存在的泥性，以及這種特性在集體行動(dòng)中可能導(dǎo)致無(wú)意識(shí)的人性惡的爆發(fā)。

四、房守現(xiàn)、高子明、房光東：黃泥地上的看客

看客形象是中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)中普遍存在的旁觀者心態(tài)的描繪，我們可以追溯到魯迅作品中的看客意識(shí)。看客們通常在沖突和糾紛中保持沉默，不愿或不敢介入，他們的冷漠和自私反映了一種深層的社會(huì)和文化現(xiàn)象。

房守現(xiàn)作為小說中最早出現(xiàn)的人物，他是一個(gè)典型的看客形象，他表面上支持告倒房光民，在去請(qǐng)房國(guó)春出面時(shí)最為積極，實(shí)則是希望借此機(jī)會(huì)讓自己的兒子上位。同時(shí)，他內(nèi)心更是一個(gè)狡詐、卑鄙、無(wú)恥的小人。為了達(dá)到自己的目的，他不惜犧牲自己的“相好”織女的色相施展“美人計(jì)”去打倒房守本。他在高子明的幫助下步步設(shè)局，最終把一個(gè)只知道喝酒、玩女人的浪蕩子扶上了村支書的寶座，成了名副其實(shí)的房戶營(yíng)村“第一爹”，他的行為揭示了看客心理背后的自私與算計(jì)，反映了一種明哲保身的生存生態(tài)。

高子明則是一個(gè)鄉(xiāng)村知識(shí)分子形象，他曾是縣城中學(xué)的學(xué)生，因被打成右派而被遣返回村，盡管他的知識(shí)和智慧并未喪失，但這些并沒有轉(zhuǎn)化為正面的力量，而是變成了一種自我保護(hù)的精明，有時(shí)甚至為他人提供計(jì)謀。其實(shí)對(duì)于他的精明一定是具有很強(qiáng)的自我保護(hù)意識(shí)，甚至在他后期的做法中，可以感到其內(nèi)心“報(bào)復(fù)”的快感。高子明在鄉(xiāng)村權(quán)力斗爭(zhēng)中的角色頗為微妙，正如他的姓氏與房戶營(yíng)村格格不入一樣，他并沒有直接參與斗爭(zhēng)，而是在背后出謀劃策，推動(dòng)事件的發(fā)展。他支持告倒房光民，并非出于正義感，而是因?yàn)槠鋫€(gè)人利益受損——房光民沒有批準(zhǔn)他的宅基地申請(qǐng)。后來他支持房守現(xiàn)的兒子當(dāng)支書，也是因?yàn)榉渴噩F(xiàn)承諾給他一大片土地。他的行為反映了知識(shí)分子在鄉(xiāng)村的復(fù)雜地位和作用，他們可能因?yàn)閭€(gè)人利益介入鄉(xiāng)村事務(wù)，但并不總是站在道德的一邊，同時(shí)也反映了看客心理在個(gè)人利益面前的脆弱性。

房光東作為從房戶營(yíng)村走出的《農(nóng)村日?qǐng)?bào)》的記者，他的身上承載著作者對(duì)于知識(shí)分子的深刻反思。他代表了當(dāng)時(shí)一些知識(shí)分子在面對(duì)是非時(shí)的抉擇：中庸、自保和逃避[3]。在房光東私下跟家里兄弟姐妹說話時(shí)，他們都認(rèn)可房國(guó)春是有正義感的人，是敢說敢為的人，但他們對(duì)于房國(guó)春一點(diǎn)都不同情，因?yàn)樵谒麄冄劾锓繃?guó)春連起碼的人情世故都不懂，這固然與他們兒時(shí)的那場(chǎng)記憶相關(guān)，同時(shí)在這些新一代知識(shí)分子的眼里，規(guī)則比真理更為重要。房光東象征著這樣一類人的形象，他代表著那些在現(xiàn)代化進(jìn)程中迷失方向的知識(shí)分子，他們的知識(shí)并沒有轉(zhuǎn)化為推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的力量，反而成了他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前妥協(xié)的工具，同時(shí)這一形象也揭示了看客心理在面對(duì)權(quán)力結(jié)構(gòu)時(shí)的無(wú)力感和掙扎。房光東的悲劇在于他無(wú)法突破自己的局限性，也無(wú)法擺脫時(shí)代的束縛。

五、結(jié)語(yǔ)

在劉慶邦的長(zhǎng)篇小說《黃泥地》中，我們不僅看到了北方平原上獨(dú)特的自然環(huán)境和人文風(fēng)情，更通過一系列典型人物的塑造，深刻感受到了社會(huì)變革大背景下個(gè)體命運(yùn)的波折與掙扎。小說中的人物形象，無(wú)論是現(xiàn)代鄉(xiāng)紳的困境、權(quán)力的世襲與腐敗、不同女性的悲劇命運(yùn)，還是黃泥地上的看客，都深刻反映了鄉(xiāng)土中國(guó)的文化傳統(tǒng)和現(xiàn)代沖突。這些人物的命運(yùn)交織在一起，構(gòu)成了一幅復(fù)雜的社會(huì)圖景，讓我們看到在現(xiàn)代化進(jìn)程中，鄉(xiāng)土中國(guó)所面臨的挑戰(zhàn)和困境，同時(shí)，也讓我們更好地思考國(guó)民性問題，以及在現(xiàn)代化進(jìn)程中，如何應(yīng)對(duì)和解決這些問題。

參考文獻(xiàn)

[1] 楊國(guó)勇，朱海倫.“新鄉(xiāng)紳”主政與農(nóng)村民主政治建設(shè)[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線，2006（6）.

[2] 劉慶邦.黃泥地[M].北京：北京十月文藝出版社，2014.

[3] 舒晉瑜.劉慶邦：我們的國(guó)民性中有一種泥性[N].中華讀書報(bào)，2015-07-08（011）.

（特約編輯 楊" 艷）