丹尼爾·布萊克《到來(lái)》中的共同體構(gòu)建與民族認(rèn)同

[摘 要] 中間航道（The Middle Passage）的歷史記憶是非洲流散族群對(duì)于跨大西洋奴隸貿(mào)易的集體記憶，為非裔作家展現(xiàn)民族共同體精神和促進(jìn)民族身份認(rèn)同提供了資源和精神動(dòng)力。當(dāng)代美國(guó)非裔作家丹尼爾·布萊克的小說(shuō)《到來(lái)》以第一人稱復(fù)述“我們（we）”的集體視角，展現(xiàn)了中間航道上奴隸船共同體的凝聚和形成。非洲黑人遠(yuǎn)離家園，在中間航道中，改進(jìn)音樂(lè)、舞蹈等非洲傳統(tǒng)儀式，凝聚共同價(jià)值，彼此團(tuán)結(jié)互助、傳遞情感支持，以集體聲音銘記集體記憶，形成了命運(yùn)共享、情感共通、共同銘記集體記憶的奴隸船共同體。小說(shuō)對(duì)中間航道奴隸船黑人共同體的書(shū)寫(xiě)，表達(dá)了作者對(duì)共同體形成和歸屬的復(fù)雜情感和思考，也反映了作者引導(dǎo)當(dāng)代黑人共同體發(fā)展構(gòu)建的意圖。

[關(guān)鍵詞] 美國(guó)非裔文學(xué) 中間航道 共同體

[中圖分類號(hào)] I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2097-2881（2024）21-0053-04

蓄奴貿(mào)易時(shí)期，白人沿一條呈三角狀的航線進(jìn)行奴隸貿(mào)易，帶著貨物去非洲獲取奴隸，販賣(mài)到加勒比和美洲地區(qū)，換取物品返回歐洲，“中間”從非洲到加勒比和美洲的航線叫中間航道。數(shù)百萬(wàn)被奴役的非洲人通過(guò)中間航道運(yùn)往美洲，自此流落異鄉(xiāng)。中間航道歷史是非裔族群流散歷史原點(diǎn)，也是非裔文學(xué)的重要?jiǎng)?chuàng)作題材。當(dāng)代美國(guó)非裔作家丹尼爾·布萊克的小說(shuō)《到來(lái)》運(yùn)用了集體敘事聲音，借助文學(xué)想象回看中間航道歷史中形成的黑人奴隸船共同體，以共同體的視角再現(xiàn)了奴隸船的重要意象及船上黑人受害者的悲慘遭遇，展現(xiàn)了奴隸船上的共同體的形成，描繪了黑人受害者堅(jiān)強(qiáng)求存的共同體力量。作者對(duì)中間航道的書(shū)寫(xiě)，體現(xiàn)了黑人受害者的物質(zhì)困境和精神痛苦，也從積極的角度體現(xiàn)了他們熠熠生輝強(qiáng)大的精神力量，反映了其對(duì)美國(guó)非裔集體文化發(fā)展的作用，對(duì)非裔民族情感和精神凝聚的促進(jìn)力量，以及作為非裔重要?dú)v史文化記憶和集體記憶的一部分對(duì)非裔自我和民族認(rèn)同的重要作用。研究《到來(lái)》中的共同體是對(duì)美國(guó)非裔流散歷史中民族凝聚力的體現(xiàn)，小說(shuō)對(duì)中間航道奴隸船共同體的描寫(xiě)也反映了作者引導(dǎo)當(dāng)代黑人共同體建設(shè)的意圖。

目前對(duì)于小說(shuō)《到來(lái)》的研究，主要集中在對(duì)于其主題、內(nèi)容以及敘事聲音的研究，主要關(guān)注的方面有中間航道歷史、非裔流散、歸屬以及非裔身份構(gòu)建上。以往的研究忽視了對(duì)小說(shuō)中建立的共同體以及對(duì)共同體的書(shū)寫(xiě)的研究。研究《到來(lái)》中的共同體可以幫助豐富和補(bǔ)充對(duì)這本小說(shuō)的研究，從一個(gè)新的視角，以共同體的角度切入這篇小說(shuō)由于集體聲音的塑造以及對(duì)黑人受害者的共同遭遇和抵抗的描寫(xiě)來(lái)對(duì)這本書(shū)進(jìn)行研究是有必要的：一方面，它能夠?yàn)樽髌分黝}的解讀提供新視角，另一方面，有助于體會(huì)流散黑人在流散歷史原點(diǎn)悲慘生活中的強(qiáng)大凝聚力和作者描寫(xiě)共同體的意圖。在《到來(lái)》中，黑人受害者在奴隸船上逐漸建立一個(gè)具有凝聚力的團(tuán)體，共同生活，由彼此共享的文化和經(jīng)驗(yàn)記憶、共同的奴隸命運(yùn)、共通的情感形成了命運(yùn)共享、情感共通、共同銘記集體記憶。因此，本文借用社會(huì)學(xué)中的“共同體”（community）概念，來(lái)探究《到來(lái)》中的共同體。

一、改進(jìn)歌舞儀式與奴隸船共同體的形成

共同體是指由共同的歷史、文化、價(jià)值觀和彼此間的關(guān)系構(gòu)成的一個(gè)群體或團(tuán)體，是一種歷史與文化的積淀形成的產(chǎn)物[1]。歌舞是奴隸船共同體共有的文化習(xí)俗基礎(chǔ)，在中間航道上，從傳統(tǒng)的非洲文化儀式，超越奴隸船黑人之間語(yǔ)言不通的境況，變成了黑人受害者們抵抗白人施暴者和寄托靈魂的生命儀式，也擔(dān)負(fù)了凝聚形成共同體的集體儀式的作用。

非洲有著和諧平衡的文化傳統(tǒng)，效仿自然和日常生活形成了豐富多彩的歌舞文化。在白人到來(lái)之前，伴隨著鼓聲和樂(lè)曲，居民不分老幼自覺(jué)加入舞蹈。非洲居民們?cè)诨樵?、收獲、戰(zhàn)爭(zhēng)這些有關(guān)部落延續(xù)和交流聯(lián)系的關(guān)鍵時(shí)刻和休息時(shí)都會(huì)舞蹈。舞蹈在之前當(dāng)?shù)胤侵蘧用竦纳钪谐袚?dān)著儀式和娛樂(lè)的雙重作用。

在《到來(lái)》的中間航道上，舞蹈由黑人受害者演變和就地取材，成為團(tuán)結(jié)彼此關(guān)系和延續(xù)共同體的手段和集體儀式。舞蹈將成員的軀體和靈魂聯(lián)系在一起，也將共同體的成員聯(lián)系在一起。舞蹈的動(dòng)作和諧排布增加了對(duì)民族文化的認(rèn)同感和自豪感，也促進(jìn)著精神共同體的形成。

共同體依靠默認(rèn)一致（consensus）與和睦團(tuán)結(jié)達(dá)成一致[2]。在中間航道上，共同體在舞蹈的團(tuán)結(jié)中形成。有時(shí)，黑人受害者被押上甲板在臨時(shí)制成的鼓的伴奏中表演跳舞。而“我們”中的一個(gè)，和愛(ài)人恰好在一艘船上。“我們”為他們遮掩分散白人注意力，讓他們有一些寶貴的時(shí)間聯(lián)系。這是第一次集體行動(dòng)。黑人之間借舞蹈進(jìn)行交流聯(lián)系，甚至交流組織叛亂。默契自發(fā)地遮掩舞蹈，增進(jìn)了共同體的情感聯(lián)系，也成了共同體暫時(shí)的共同目標(biāo)任務(wù)，發(fā)揮了團(tuán)結(jié)和凝聚共同體的作用。

舞蹈，作為奴隸船共同體形成的儀式之一，從傳統(tǒng)非洲文化經(jīng)過(guò)被俘黑人的因時(shí)制宜，成了共同體借以交流溝通的憑借和聯(lián)系凝聚共同體的習(xí)俗儀式，發(fā)揮作用的事件也成了共同體的共同經(jīng)驗(yàn)和共同記憶。同時(shí)，創(chuàng)造新的舞蹈也是奴隸船共同體延續(xù)的重要共同目標(biāo)之一。

小說(shuō)中“我們”對(duì)非洲故鄉(xiāng)的記憶充滿歌舞；音樂(lè)也在《到來(lái)》中無(wú)處不在，充滿和諧力量，為共同體的形成起到至關(guān)重要的作用。音樂(lè)具有促進(jìn)民族認(rèn)同感的重要作用[3]。非裔民族的音樂(lè)作為集體的聲音，增強(qiáng)了奴隸船黑人的民族認(rèn)同。在每個(gè)非洲村莊，多變的鼓聲無(wú)處不在，音樂(lè)被認(rèn)為是一個(gè)民族的集體聲音。

合奏音樂(lè)的共同經(jīng)驗(yàn)發(fā)揮了團(tuán)結(jié)合作的精神，促進(jìn)了團(tuán)體和諧和共同體的形成。為了對(duì)抗痛苦和焦慮，“我們”一起合奏，利用拳頭和腳大膽地敲擊節(jié)奏。成員之間音樂(lè)相合，這是共同體在形成過(guò)程中團(tuán)結(jié)互助和共同協(xié)作中培養(yǎng)同伴情誼和和諧氛圍，同時(shí)共同的經(jīng)驗(yàn)促進(jìn)了奴隸船共同體的形成。

音樂(lè)也成了抵抗和延續(xù)成員生命的方式和共同目標(biāo)之一。奴隸船上惡劣的生存環(huán)境、病痛折磨，白人的折磨、精神的崩潰使得生存分外艱難，放棄生命成了輕松的選項(xiàng)?！拔覀儭庇袝r(shí)哼唱整晚，同時(shí)回憶家人。“我們”用音樂(lè)抵抗痛苦，彼此鼓勵(lì)，振奮彼此的精神。

同時(shí)，音樂(lè)，作為一種特殊的語(yǔ)言，交流化解了奴隸船成員之間的矛盾，增進(jìn)了受俘虜黑人之間的同伴情誼和交流。船艙里有來(lái)自不同部落的黑人，語(yǔ)言不通，很多部落以前相互敵對(duì)，許多非洲女人被放置在上層取樂(lè)。因此，一開(kāi)始奴隸船的黑人之間的關(guān)系并不親密，且交流受限。然而以音樂(lè)作為語(yǔ)言交流，不僅聯(lián)系了奴隸船的黑人，也促進(jìn)了共同體的團(tuán)結(jié)和形成。

對(duì)歌舞等文化儀式的堅(jiān)持，凝聚了中間航道奴隸船上來(lái)自不同部落的黑人受害者。共同的歌舞，是黑人受害者賴以生存的精神依托，也是奴隸船黑人集體彼此交流和培養(yǎng)同伴情誼的有效途徑，以不可替代的作用促進(jìn)了奴隸船共同體的形成。當(dāng)然除了改進(jìn)的歌舞儀式，在奴隸船共同體的形成中，奴隸船群體之間團(tuán)結(jié)互助和精神上的共同支撐也是支撐和促進(jìn)共同體形成的重要因素。

二、團(tuán)結(jié)互助和共情治療與奴隸船共同體的形成

共同體的形成通?；谌藗兊臍w屬感和互助意愿，成員之間共享相似的經(jīng)驗(yàn)和共同的目標(biāo)。齊格蒙特·鮑曼認(rèn)為共同體主觀上或客觀上具有共同特征，包括種族觀念、遭遇、任務(wù)、身份等[4]。丹尼爾·布萊克以奴隸船上黑人共同的奴隸命運(yùn)為聯(lián)系，書(shū)寫(xiě)了在共度痛苦時(shí)黑人受害者們凝聚形成共同體的過(guò)程，實(shí)現(xiàn)了對(duì)黑人民族精神力量的展現(xiàn)，塑造了一個(gè)具有高度象征意味和總結(jié)性的共同體。共同的命運(yùn)和悲慘遭遇，反而讓“我們”通過(guò)團(tuán)結(jié)互助和共情治療形成了一個(gè)超越部落、彼此扶持的奴隸船共同體，形成了集體認(rèn)同。

共同體是通過(guò)血緣、鄰里和朋友關(guān)系建立起的人群組合[5]。奴隸船上的黑人們都是來(lái)自非洲大陸的同族，這本身就是一層無(wú)可分離的天然有機(jī)聯(lián)系?！拔覀儭痹讵M窄的空間內(nèi)相依為命，共同生活行動(dòng)，建立堅(jiān)定的朋友之誼。鮑曼在《共同體》中將共同體比作一個(gè)溫馨的能給人良好感覺(jué)的家，最重要的功能是為成員提供生活的某種確定性、歸屬感和安全感[6]。在共同命運(yùn)中，“我們”在物質(zhì)上變得互助，在精神上逐漸共通，形成了集體歸屬感和共同體之愛(ài)。

一方面，奴隸船黑人的團(tuán)結(jié)互助和精神共情來(lái)源于非洲和諧傳統(tǒng)，認(rèn)為一切生命互相聯(lián)系。村莊獵人會(huì)打下足夠全村人食用的魚(yú)，人們相信精神會(huì)彼此相遇，死后重逢。事情發(fā)生后，一開(kāi)始黑人相互指責(zé)，但很快開(kāi)始彼此關(guān)心。“我們”在關(guān)押的不同隔間，喊著愛(ài)人親屬的名字，等待回答，在沒(méi)有回答時(shí)再次哭泣。一次，一個(gè)父親的呼喚得到了回復(fù)，“我們”也哭了，為他獲得了神的恩典。

另一方面，在中間航道旅程上的共同命運(yùn)和遭遇，促進(jìn)了奴隸船成員的互相幫助，促使了共同體公共精神的形成。堅(jiān)持公共精神意味著共同體成員在面臨整體利益和共同事務(wù)時(shí)，有義務(wù)尊重和服從共同體的價(jià)值規(guī)范[7]。奴隸貿(mào)易中，物資匱乏。一開(kāi)始，對(duì)于白人給予的有限物資，例如淡水和食物，黑人們會(huì)彼此爭(zhēng)搶。雷蒙·威廉姆斯認(rèn)為，如果存在一個(gè)真正的共同體，其特征應(yīng)該包括平等成員之間的“寬容睦鄰”和“傳統(tǒng)互助”[8]。經(jīng)過(guò)共同生活和共患難的共同經(jīng)驗(yàn)， 在旅程的后半段，即使物資依然匱乏，所剩的黑人之間卻堅(jiān)持自覺(jué)分享物資，堅(jiān)持民族傳統(tǒng)扶持互助的共同價(jià)值規(guī)范。

共同的遭遇形成了情感共通的命運(yùn)共同體。滕尼斯認(rèn)為成員在長(zhǎng)期的共同生活中逐漸形成彼此的習(xí)慣，處于共生狀態(tài)，相互聯(lián)系和影響，相互理解和支持[9]。白人水手常以黑人取樂(lè)，施以性虐待。當(dāng)還在船艙的黑人聽(tīng)到尖叫，他們想到，這是我們的女兒、母親、姐妹、阿姨們的尖叫。由此可見(jiàn)，在共同生活中，血緣的宿命性促使他們彼此擔(dān)憂，彼此理解共情。

共同體的一個(gè)基本前提是個(gè)體參與群體，分享共同的情感狀態(tài)[10]。對(duì)同伴的重視讓黑人俘虜們將點(diǎn)名變成了一種集體儀式。一陣沉默，就代表一條黑人的生命逝去。這時(shí)，集體以沉默予以悼念。集體悼念這種臨時(shí)的死亡儀式，在中間航道途中無(wú)法舉行葬禮的情況下，作為集體的情感活動(dòng)，凝聚了共同體的情感，使得共同體的成員由血濃于水的親緣出發(fā)，在同一艘奴隸船的地緣上，形成了以情感為紐帶的共同體之愛(ài)。

三、集體記憶與奴隸船共同體的形成

本尼迪克特·安德森提出民族本質(zhì)上是一個(gè)想象的共同體[11]。人們通過(guò)共享的文化符號(hào)、歷史故事和共同語(yǔ)言來(lái)構(gòu)建對(duì)共同體的認(rèn)同。布萊克的《到來(lái)》運(yùn)用了獨(dú)特的敘事角度，采用了第一人稱復(fù)數(shù)“我們（we）”的集體視角，用“我們”的集體聲音重述了奴隸船的集體故事，以集體聲音銘記集體記憶，促進(jìn)了共同體的形成?！拔覀儭辈⒎鞘悄硞€(gè)特殊個(gè)體，而是一艘不確指的象征性的奴隸船上的黑人，也是所有受到中間航道奴隸貿(mào)易影響的黑人。

在面向未來(lái)的維度時(shí)，“過(guò)去”的經(jīng)驗(yàn)是揮之不去的，“過(guò)去”也正意味著我們的認(rèn)同之源[12]，奴隸船黑人對(duì)集體記憶的銘記和自身文化的認(rèn)可正始于他們對(duì)非洲故鄉(xiāng)的回憶。布萊克在與達(dá)娜·威廉姆斯的采訪中提及，“我們”在回憶中承認(rèn)：如果在文化和精神上處于最好的狀態(tài)，“我們”可以避免沖擊。黑人受害者們重新審視了民族文化，更加認(rèn)可尊重自身文化傳統(tǒng)。

奴隸船黑人共同體的形成也有賴于集體記憶的銘記，促進(jìn)了共同體的認(rèn)同和歸屬。黑人需要重新了解那段過(guò)去，化解壓抑在無(wú)意識(shí)深處的創(chuàng)傷情結(jié)，才能擁有更美好的未來(lái)。重塑奴隸船的集體記憶也是對(duì)共同體共同經(jīng)驗(yàn)的銘記和集體記憶的留存。這些記憶，大部分時(shí)間都以“我們（we）”的形式出現(xiàn)。小說(shuō)主體分為三個(gè)部分，敘述了奴隸船黑人受害者們，即“我們”，在整個(gè)“到來(lái)”中的遭遇和記憶。這場(chǎng)到來(lái)包括白人的到來(lái)襲擊、黑人的被俘，大西洋上黑人的悲慘遭遇和艱難求生，也包括黑人在中間航道的終點(diǎn)——美國(guó)的圈禁和拍賣(mài)的場(chǎng)景。

小說(shuō)講述在中間航道奴隸貿(mào)易期間，在一艘可以象征任何一艘奴隸船的奴隸船上，黑人受難者的遭遇。正如瑪塔·維班歐斯卡所評(píng)論的那樣，布萊克拒絕提供歷史細(xì)節(jié)，似乎將中間通道的整個(gè)旅程概念化為塑造現(xiàn)代非裔美國(guó)人集體意識(shí)的基本體驗(yàn)?！拔覀儭辈⒉淮_指，船沒(méi)有名字，書(shū)也沒(méi)有具體時(shí)間信息，所以“我們”可以是所有與奴隸貿(mào)易奴隸船相關(guān)的黑人受害者。敘事聲音的不確指，方便了代入和體驗(yàn)。

同時(shí)，奴隸船共同體的共同記憶也是由每個(gè)成員的記憶組成的，對(duì)個(gè)體的尊重和記憶加強(qiáng)了共同體的凝聚力。小說(shuō)中，總共使用100多個(gè)名字，都有自己的含義，了解被奴役的非洲人的名字，可以讓讀者更清楚了解他們是誰(shuí)以及共同體對(duì)他們的期望?！拔覀儭北M力記下身旁人的名字、含義和故事。叛亂中弄到了鎖鏈的鑰匙為我們解鎖被槍殺的Abeni（意為我們祈求她的到來(lái)，看那，她來(lái)了），“我們”在臨近拍賣(mài)前一起接生下來(lái)的小女孩Ayo（源自Ayodele，意為快樂(lè)回來(lái)了）……具體的記憶都構(gòu)成了共同體的集體記憶，個(gè)人的銘記強(qiáng)化了個(gè)體對(duì)共同體的認(rèn)同。

四、結(jié)語(yǔ)

故事的最后，“我們”最后被拍賣(mài)，分散各處，但共同記憶凝聚聯(lián)系著所有人?？v觀整部小說(shuō)，主視角“我們”講述了我們?cè)谥虚g航道航程中的生存故事。集體聲音訴說(shuō)了族群共同的厄運(yùn)，復(fù)數(shù)視角見(jiàn)證了無(wú)數(shù)逝者和少數(shù)生還者。民族國(guó)家通過(guò)出版書(shū)籍、建造博物館等方式凝聚共同體。小說(shuō)中黑人受害者通過(guò)銘記彼此記憶，實(shí)際上建造了一座講述中間航道奴隸船的生存故事記憶館；丹尼爾·布萊克則通過(guò)對(duì)中間航道奴隸貿(mào)易歷史上一個(gè)想象的共同體的書(shū)寫(xiě)，影響了其非裔讀者的民族認(rèn)同。

小說(shuō)《到來(lái)》，以集體敘事聲音第一人稱復(fù)數(shù)“我們”的聲音回看中間航道歷史，再現(xiàn)中間航道奴隸船這一重要意象和集體記憶符號(hào)。作者作為非裔美國(guó)人，進(jìn)行了歷史回顧，借由這些受害者們的事跡，對(duì)歌舞等傳統(tǒng)非洲文化儀式的演進(jìn)、物質(zhì)情感上的團(tuán)結(jié)互助以及對(duì)集體記憶的共同銘記，在抵抗白人施暴的同時(shí)，形成享有共同文化、情感溝通、集體記憶的奴隸船黑人共同體的歷史，促進(jìn)美國(guó)非裔的民族認(rèn)同和歸屬感。小說(shuō)中對(duì)中間航道中奴隸船共同體的形成的書(shū)寫(xiě)也反映了作者回顧和想象歷史以引導(dǎo)當(dāng)代黑人共同體建設(shè)的意圖。

參考文獻(xiàn)

[1] 令小雄.人類命運(yùn)共同體文化價(jià)值研究[D].蘭州：蘭州大學(xué)，2022.

[2] 李榮山.共同體的命運(yùn)——從赫爾德到當(dāng)代的變局[J].社會(huì)學(xué)研究，2015（1）.

[3] 殷企平.英國(guó)文學(xué)中的音樂(lè)與共同體形塑[J].外國(guó)文學(xué)研究，2016（5）.

[4] Bauman Zygmunt. Community： Seeking Safety in an Insecure World[M]. Cambridge： Polity Press， 2001.

[5] T?nnies Ferdinand. Community and Civil Society[M]. Ed by Jose Harris. Cambridge： Cambridge University Press， 2001.

[6] 謝景慧.現(xiàn)代性語(yǔ)境下的共同體與社區(qū)共同體的當(dāng)代想象[J].宜賓學(xué)院學(xué)報(bào)，2022（7）.

[7] 陳飛.公共精神的哲學(xué)追問(wèn)與共同體的當(dāng)代重建[J].南京社會(huì)科學(xué)，2023，（11）.

[8] Miller， J. Hillis. Communities in Fiction[M]. New York： Fordham University Press， 2015.

[9] 寧子涵.《威尼斯商人》中共同體的缺失與重建[J].大眾文藝，2023（16）.

[10] 劉斐.簡(jiǎn)·奧斯丁《勸導(dǎo)》的共同體書(shū)寫(xiě)[J].宿州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2023（5）.

[11] Anderson Benedict.Imagined communities： Reflections on the Origin and Spread of Nationalism[M].Verso， 2006.

[12] 劉亞秋.記憶共同體何以可能：一個(gè)理論建構(gòu)[J].西北師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2023（6）.

（特約編輯 楊 艷）