宋神宗元豐二年(1079)春,蘇軾罷徐州任,移知湖州。徐州萬(wàn)人空巷,士民遠(yuǎn)送于野。懷著復(fù)雜的心情,蘇軾向弟弟蘇轍寄出組詩(shī)《罷徐州,往南京,馬上走筆寄子由五首》。所謂“口占”,是指詩(shī)文不起草稿,隨口而成,蘇軾一口氣吟了五首詩(shī),文辭精美,規(guī)整合律,體現(xiàn)了他咳唾成珠的驚人才華。同是寄給蘇轍,這組詩(shī)不如《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》出名;同是作別徐州,這組詩(shī)也不如《江城子·天涯流落思無(wú)窮》通俗。但是這組詩(shī)對(duì)于我們了解蘇軾彼時(shí)的心境非常重要,其中最后一首更是容易引起人們的興趣和爭(zhēng)議:
卜田向何許,石佛山南路。
下有爾家川,千畦種粳稌。
山泉宅龍蜃,平地走膏乳。
異時(shí)畝一金,近欲為逃戶。
逝將解簪紱,賣(mài)劍買(mǎi)牛具。
故山豈不懷,廢宅生蒿稆。
便恐桐鄉(xiāng)人,長(zhǎng)祠仲卿墓。
對(duì)床夜語(yǔ),相約林下,這是蘇軾兄弟倆詩(shī)文唱和中最常見(jiàn)的主題,從少年到老年,一直沒(méi)有消逝過(guò)的夢(mèng)想。而這首詩(shī)提到兄弟倆想種田的地方:石佛山下的爾家川,究竟在哪里,卻出現(xiàn)了分歧。具體來(lái)說(shuō),古人注釋蘇詩(shī)時(shí)基本都認(rèn)為在蘇軾故鄉(xiāng)眉州(今四川眉山),但近年不斷有學(xué)者考證是在徐州,如果后說(shuō)成立,那么這個(gè)訛誤就算是謬以千年了。
宋人王十朋注解這首蘇詩(shī)時(shí)指出:“石佛山,在眉州眉山縣之南?!保ā锻鯛钤|坡詩(shī)》)蘇軾去世十年后王十朋出生,年代相距較近;且王十朋曾到四川夔州為官,與蜀人交往較多,本身也是著名文人,才高名大,后世注蘇詩(shī)的名家基本都延續(xù)此說(shuō)。
但是石佛山在徐州有著更直接的證據(jù),蘇軾寫(xiě)給朋友的信:“城西有楚元王墓,曾出獵,至其下。石佛山,亦佳觀?!保ā杜c楊元素》)遺憾的是,蘇軾卻沒(méi)有同時(shí)提到“爾家川”。
如果我們考之地理方志,則會(huì)發(fā)現(xiàn):
在蘇軾出生之前的北宋《太平寰宇記·河南道十五·徐州》:“石佛井,在縣南四里石佛山頂?!蔽闯霈F(xiàn)“爾家川”地名。同書(shū)《劍南西道三·眉州》則“石佛山”“爾家川”均未出現(xiàn),但記載當(dāng)?shù)赜小岸嗬獯ā薄败?chē)岡川”“夷郎川”“洪雅川”等多個(gè)以“川”為名的河流。
蘇軾在世時(shí)的《元豐九域志》,“成都府路·眉州”條,寫(xiě)眉山縣有六鎮(zhèn),其中之一為“石佛”。蘇軾本人在《東坡志林》寫(xiě)“豬母佛泉”時(shí)也說(shuō):“泉在石佛鎮(zhèn)南五里許,青神二十五里?!鼻嗌袷敲贾輰倏h。
蘇軾去世后的南宋《方輿勝覽》五十三卷“眉州”條:“石佛山,在眉山之南?!辈⒁K軾此詩(shī)為證。由于南宋疆域所限,未寫(xiě)到徐州。
相互參證,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)徐州的石佛山更早出現(xiàn)在地理志書(shū)中,而眉州石佛山更像是因?yàn)樘K詩(shī)的名氣,從“石佛鎮(zhèn)”這個(gè)地名演化而來(lái),不如徐州石佛山更名正言順。但從眉州喜歡以“川”命名來(lái)看,“爾家川”又確實(shí)很像眉州才有的地名。
近年來(lái),“徐州說(shuō)”的學(xué)者們常舉出的證據(jù)是明朝徐州地方志書(shū)上出現(xiàn)了“爾家莊”,但我認(rèn)為這個(gè)發(fā)現(xiàn)仍不足以推翻“眉州說(shuō)”,因?yàn)樽阅纤我詠?lái),有關(guān)眉州的方志均有爾家川,并且與石佛山及蘇詩(shī)同時(shí)出現(xiàn)。如果以明清史志作證據(jù),恐怕對(duì)眉州更有利。
當(dāng)然,“徐州說(shuō)”還有一大優(yōu)勢(shì),即北魏至隋,一代梟雄爾朱榮的家族中有多人鎮(zhèn)守徐州,如其弟爾朱仲遠(yuǎn)、其侄爾朱敞、其女爾朱氏等,因此徐州有“爾家”地名,算得上恰得其宜。
然而歷史有著神奇的一面:眉州也同樣具備“爾家”色彩,也來(lái)自爾朱家族。
東晉“蜀中八仙”之一就有個(gè)爾朱仙。五代十國(guó)時(shí)又出了一位爾朱道人。蘇軾《東坡志林》卷三:
爾朱道士晚客于眉山,故蜀人多記其事。自言受記于師,云:“汝后遇白石浮,當(dāng)飛仙去?!睜栔祀m以此語(yǔ)人,亦莫識(shí)所謂。后去眉山,乃客于涪州,愛(ài)其所產(chǎn)丹砂,雖瑣細(xì),而皆矢鏃狀,瑩徹不雜土石,遂止。煉丹數(shù)年,竟于涪州白石仙去。乃知師所言不謬。
這位曾寓居眉州的爾朱道人,名叫爾朱洞,字通微,是巴蜀影響很廣的神仙人物,他曾被郡守縛于竹籠沉水,順江而下,在涪州被漁人救之。他得道的涪陵白鶴梁是國(guó)家重點(diǎn)文物,僅現(xiàn)存宋代題刻就超過(guò)百則。巴蜀多地都有他的遺跡,而且總與河川有關(guān),涉及岷江、嘉陵江、長(zhǎng)江、涪江、青衣江等,如此,宋朝時(shí)出現(xiàn)“爾家川”并不違和。實(shí)際上,在后來(lái)的《大明一統(tǒng)志》和清《眉州屬志》中,爾家川都是與其他江流河灘并列敘述的。
蘇軾詩(shī)中“山泉宅龍蜃,平地走膏乳”,顯然是寫(xiě)爾家川的土地肥沃,但是無(wú)明顯的地理特征,徐州、眉州都不乏這樣的地方。倒是接下來(lái)的兩句“異時(shí)畝一金,近欲為逃戶”,則證明了就是在寫(xiě)眉州:于情感而言,昔日豐美而價(jià)昂的土地,卻不能回去,如同“逃戶”;于現(xiàn)實(shí)而言,熙寧九年(1076)蘇軾寄給知成都府的馮京《河滿子》詞,開(kāi)篇便是:“見(jiàn)說(shuō)岷峨凄愴”,因當(dāng)時(shí)茂州邊亂,馮京入蜀安撫,“近欲為逃戶”也很符合實(shí)際。如果這幾句是在寫(xiě)徐州,則近乎無(wú)解。蘇軾在徐州治水安民,井井有條,馬上走筆寄蘇轍的這五首組詩(shī),其二便是寫(xiě):“父老何自來(lái),花枝裊長(zhǎng)紅。洗盞拜馬前,請(qǐng)壽使君公?!币慌砂簿訕?lè)業(yè)、感恩蘇公的景象,又豈會(huì)是“近欲為逃戶”?
“徐州說(shuō)”還有一大理由是蘇轍對(duì)蘇軾的和詩(shī):
欲買(mǎi)爾家田,歸種三頃稻。
因營(yíng)山前宅,遂作泗濱老。
奇窮少成事,飽暖未應(yīng)早。
愿輸橐中裝,田家近無(wú)報(bào)。
平生百不遂,今夕一笑倒。
它年數(shù)畝宮,懸知迫枯槁。
似乎“爾家”與“泗濱”并列,可以證明爾家川就在徐州。但我認(rèn)為,“欲買(mǎi)爾家田,歸種三頃稻”是沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愿望,“因營(yíng)山前宅,遂作泗濱老”,則是基于現(xiàn)實(shí)的考量。兩個(gè)方面正好對(duì)應(yīng)后邊的“平生百不遂,今夕一笑倒”。考于二蘇的詩(shī)文,確實(shí)有隨遇而安、擇地安家,包括在徐州定居的想法,但蘇轍也時(shí)常提到家鄉(xiāng)還有稻田:
一頃稻田三畝竹,故園何負(fù)不收身。
——《送陳安期都官出城馬上》
岷峨正在日入處,想象積雪堆青鬟。
稻田一頃良自給,仕宦不返知誰(shuí)扳。
——《和子瞻焦山》
此均說(shuō)明家鄉(xiāng)本有一頃左右的稻田,如果再買(mǎi),當(dāng)然能夠達(dá)到三頃。明代彭大翼《山堂肆考》卷二十二中說(shuō)眉州石佛鎮(zhèn)“乃蘇軾別業(yè)”,指出石佛鎮(zhèn)就是蘇軾卜田置業(yè)的地方。如果說(shuō)這只是明人的揣測(cè),那蘇轍還有詩(shī)句“別來(lái)今幾何,歸期已屢卜。西南有薄田,茅舍清溪曲”(《答孔武仲》),也可作為他們?cè)诶霞矣刑锂a(chǎn)的直接證據(jù)。
再回到蘇軾的原詩(shī),我們就能流暢梳理出蘇軾想表達(dá)的意思:他確實(shí)曾想回到家鄉(xiāng),在石佛山下的爾家川畔買(mǎi)田種稻,那里山泉縱橫,本是膏腴之地,以前的地價(jià)很貴,但是近些年蜀地不太平,故宅也已傾廢,是真的回不去了。不如就在徐州這樣風(fēng)土醇美的地方定居,只是心里仍有惶恐,也許死后也無(wú)法歸鄉(xiāng),只能長(zhǎng)眠在徐州百姓的祭祀中了。
民國(guó)《眉山縣志》中有記載:“石佛山,治西,山半有石佛像。東坡寄子由詩(shī):‘卜田向何許,石佛山南路。’指此?!迸赃吰鋵?shí)還有一行小字:“舊志記二十五里,今失其處?!闭f(shuō)明當(dāng)時(shí)修志的人已經(jīng)非常疑惑:眉山城往西二十五里,并無(wú)石佛山。
為了廓清疑云,我搜集了相關(guān)的史料,發(fā)現(xiàn)關(guān)于眉州石佛山的方位記載,歷史上有一個(gè)明顯的由南往西的轉(zhuǎn)移。羅列如下:
南宋《方輿勝覽》的五十三卷“眉州”條:“石佛山,在眉山之南?!?/p>
明代《大明一統(tǒng)志》卷七十一:“石佛山在州城南二十五里。”這是第一次提到石佛山與眉州城的距離。
明代《蜀中名勝記》:“石佛山,在眉山之南。”
到了清初的《讀史方輿紀(jì)要》,情況悄然發(fā)生了變化,卷七十一“四川六之眉州”下寫(xiě)道:“又石佛山,在州西南二十五里。”把宋明兩朝記載的“南”改成了“西南”。
清代嘉慶年間的《眉州屬志》卷一“山川·八”延續(xù)了“西南說(shuō)”:“石佛山,治西南二十五里?!?/p>
而到了民國(guó)《眉山縣志》,則把“南”字刪了,直接寫(xiě)成“石佛山,治西”。
如果不是故意篡改,我想這個(gè)訛誤可能與清初王士禎《蜀道驛程記》有關(guān)。他在該書(shū)中寫(xiě)道:
二十八日,雨。出眉州西行……至松江口,易輿而騎,馬行淖中,過(guò)石佛山,坡詩(shī)“卜田向何許,石佛山南路。下有爾家川,千畦種粳稌”者也。
因此清以后誤以為石佛山在眉州西南。然而王士禎從眉州西行,只是從西門(mén)出發(fā),并不是一直往西。通讀該書(shū),我們會(huì)知道,王士禎離開(kāi)眉州后,下一站是南邊的夾江縣和嘉定州。
南宋陸游在《眉州郡燕大醉中間道馳出城宿石佛院》一詩(shī)中寫(xiě)道:
貂裘狐帽醉走馬,陌上應(yīng)有行人驚。
徑投野寺睡正美,魚(yú)鼓忽報(bào)江天明。
詩(shī)中的石佛院應(yīng)該就在石佛鎮(zhèn),在宋代是縣志所云“兵防重地,濱江大市”。今天眉山城南10多公里的岷江東岸,還有一個(gè)石佛村,其實(shí)就是石佛鎮(zhèn)的遺存,對(duì)岸便是王士禎走過(guò)的松江口。明代何宇度《益部談資》寫(xiě)到“蜀中水陸舟車(chē)所經(jīng),凡有巖石,莫不鐫佛像”,樂(lè)山大佛就是其中的代表。石佛驛是水陸交通要道,宋代應(yīng)有石佛造像,只是今天多湮沒(méi)無(wú)存。
總之,徐州有石佛山,與眉州有石佛山并不矛盾;蘇軾思念家鄉(xiāng),與想定居徐州,也不矛盾。所以卜田問(wèn)舍的爾家川究竟在何處,與理解蘇軾當(dāng)時(shí)真正的思想意趣同樣不矛盾。我的看法是,近千年來(lái)古人都認(rèn)為這個(gè)地方在眉州,自然有其道理,現(xiàn)在的材料還不足以顛覆這個(gè)結(jié)論。
(作者系南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院博士生、西昌學(xué)院文化傳媒學(xué)院副教授)