人類社會(huì)和諧圖景的想象

摘要：林語(yǔ)堂在海外創(chuàng)作的長(zhǎng)篇科幻小說《奇島》，精心構(gòu)建了一個(gè)中西文化雜存、不同種族的人和諧共處的烏托邦世界。盡管充滿了虛幻色彩，但不乏對(duì)西方殖民史和人類科技發(fā)展的反思與批判精神。同時(shí)，通過對(duì)勞斯的形象的塑造，道出了林語(yǔ)堂關(guān)于中西文化融通的理想。尤其值得關(guān)注的是，林語(yǔ)堂試圖用中國(guó)道家文化之“道”去建構(gòu)泰勒斯島上的文化圈，開啟了一種想象人類新文明的路徑。盡管其中關(guān)于文化融合的設(shè)想比較遙遠(yuǎn)，但是凸顯了全球文明交流、互鑒的必然趨勢(shì)。因此，這部小說將科學(xué)性、幻想性與哲理性融為一體，在21世紀(jì)的今天依然具有啟發(fā)性。

關(guān)鍵詞：《奇島》西方文化 道家文化 烏托邦

在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家中，林語(yǔ)堂是一個(gè)奇跡，不僅因?yàn)樗麑ⅰ坝哪币辉~介紹給了國(guó)人，還因?yàn)樗挠⒄Z(yǔ)寫作讓西方讀者很早就知道了他的作品，也激發(fā)了他們對(duì)中國(guó)文化的興趣。林語(yǔ)堂身居國(guó)外時(shí)，一直在思考文化、文學(xué)與人生之間的關(guān)系，他希望通過自己的創(chuàng)作，呈現(xiàn)不同文化融合的景觀，展現(xiàn)出人類社會(huì)的理想圖景?！镀鎹u》（又譯為《遠(yuǎn)景》）便是他在1955年用英語(yǔ)創(chuàng)作的一部奇特的小說，這部小說有意將故事發(fā)生的時(shí)空設(shè)定在21世紀(jì)的某個(gè)與世隔絕的南太平洋孤島上，演繹了一個(gè)他心目中的理想國(guó)，成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的科幻小說代表作之一。

一、對(duì)西方文化的想象

西方資本主義發(fā)展的歷史，是向海外開拓殖民地的歷史，充滿了冒險(xiǎn)精神，也充滿了血腥和暴力。尤其是在哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸以后，許多無(wú)名的海中荒島被發(fā)現(xiàn)，被開發(fā)，有的成為航運(yùn)補(bǔ)給站，有的成為軍事基地。與此同時(shí)，許多島嶼上的資源被掠奪，西方現(xiàn)代文明方式也開始占據(jù)主流，取代原有的土著文化。因此，西方各國(guó)對(duì)外殖民的歷史造成了文化沖突的發(fā)生，改變了世界文化地理的格局，也推動(dòng)了西方荒島文學(xué)的發(fā)展。英國(guó)作家丹尼爾·笛福的《魯濱遜漂流記》、羅伯特·路易斯·史蒂文森的《金銀島》和法國(guó)作家儒勒·凡爾納的《神秘島》等，在世界各地廣為傳播，家喻戶曉。對(duì)于從小接受基督教文化熏陶的林語(yǔ)堂來(lái)說，這些作品對(duì)他的創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響。他創(chuàng)作的《奇島》在某種程度上沿襲了西方荒島小說的模式，描寫了在太平洋泰勒斯島上發(fā)生的故事，從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)了西方殖民的歷史。

美國(guó)人芭芭拉·梅瑞克和保羅是地學(xué)測(cè)量工作者，他們乘坐的飛機(jī)在航線迷失后，被迫降落在南太平洋的一個(gè)熱帶島嶼上。保羅去世之后，為了適應(yīng)島上的生活，芭芭拉·梅瑞克改名尤瑞黛，她在這座島上發(fā)現(xiàn)了奇異的景觀：裸游的女子、神秘的火葬、復(fù)活的希臘文明……這令她感到迷惑不解。通過與人類學(xué)家艾瑪·艾瑪?shù)膶?duì)話，她進(jìn)一步了解了小島開發(fā)的歷史，她恍然大悟：這座島嶼與歷史上的歐洲殖民地十分相似，但又有差別，原來(lái)這是一個(gè)新的國(guó)度。隨著時(shí)間的推移，她逐漸適應(yīng)了島上的生活。

在這部小說中，泰勒斯島是一個(gè)奇異的存在，拓展了尤瑞黛的文化視野，也見證了她的成長(zhǎng)。她通過與勞斯的進(jìn)一步接觸，開始了解這個(gè)小島上的法律。而勞斯對(duì)孔子學(xué)說、弗洛伊德心理學(xué)的評(píng)價(jià)和對(duì)新型社會(huì)的展望，則顯現(xiàn)出他廣博的視野與前瞻性的眼光。可見，勞斯是小說中的中心人物，透過他與幾個(gè)女性的交談，不難發(fā)現(xiàn)他儒雅的氣質(zhì)。他具有典型的紳士風(fēng)度，是林語(yǔ)堂欣賞的一類人物：智慧而灑脫、幽默，注重細(xì)節(jié)，不失禮儀。尤瑞黛身處小島，由不適應(yīng)到適應(yīng)，乃至沉浸于小島生活，完成了人生的蛻變。她的蛻變是在新的環(huán)境下實(shí)現(xiàn)的，她見證了以海島為中心的西方殖民地發(fā)展的過程，也釋放了自己前所未有的青春活力。

值得注意的是，《奇島》描寫女性的地方比較多，從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了女性渴望解放的愿望，其中女性對(duì)自我的欣賞耐人尋味。小說在第二十九章有一段描寫居住在海邊房間里的奧蘭莎對(duì)自己裸體雕塑的感想：

在柔和的燈光下，大理石仿佛有了生命，整個(gè)線條如此神奇、微妙。微曲的手臂隱入長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)里，光線掠過，閃著漣漪般的光澤，光滑、斜傾的身軀從腰部以上向后微傾，頭部斜斜偏向一邊，臉上掛著神秘誘人的微笑。這真是雕刻藝術(shù)的一大勝利，借由物質(zhì)的媒介，不只表現(xiàn)出了一種精神，還表現(xiàn)出了無(wú)言的思想，一種感覺，捕捉住了剎那間的永恒。它好像在向她訴說著什么，傳達(dá)著一種訊息。仿佛雕刻家正在說：“這是人類精神、形體完美的幻想。”[1]

女性自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)有多種途徑，在家庭生活中的自主性以及在社會(huì)生活中的擔(dān)當(dāng)，都能讓女性感到自我存在的價(jià)值。而讓藝術(shù)家根據(jù)自己的裸體進(jìn)行雕塑，則讓自我進(jìn)入一種理想化的境界，實(shí)現(xiàn)了女性的自我認(rèn)同，這是一種古希臘古典藝術(shù)的體現(xiàn)。林語(yǔ)堂是一個(gè)標(biāo)榜個(gè)性自由的作家，他塑造這樣一個(gè)西方女子的形象，足見他的良苦用心。泰勒斯島儼然一個(gè)古希臘社會(huì)，古希臘的法律、藝術(shù)都在這里得到了充分的呈現(xiàn)。同時(shí)，新型制度的推行則讓女性找到了自我存在的價(jià)值。

在文學(xué)家眼里，歷史不是一堆材料，而是構(gòu)成故事不可缺少的鮮活元素。好的小說要演繹歷史，更要超越歷史的束縛，推陳出新。魯迅的《故事新編》可以說是較早以全新的視角演繹歷史與神話傳說的成功之作，這部小說集之所以能夠成為經(jīng)典，是因?yàn)樗擅畹貙⒐沤裆钊跒橐惑w，激活了歷史，更反思了現(xiàn)實(shí)。林語(yǔ)堂旅居海外多年，對(duì)西方殖民的歷史有自己的認(rèn)識(shí)，他所虛構(gòu)的這個(gè)與世隔絕的島，并非遠(yuǎn)離了人世間，而只是一個(gè)相對(duì)封閉的海上空間。來(lái)這里拓殖的移民及其后代，延續(xù)的是古希臘文明之光，他們通過現(xiàn)代社會(huì)制度將其發(fā)揚(yáng)光大。林語(yǔ)堂既沒有夸大歷史，也沒有美化歷史，他講述了一個(gè)在孤島冒險(xiǎn)的故事，但不再是簡(jiǎn)單的求生，而是在細(xì)節(jié)中審視了文化殖民，顯現(xiàn)了歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的融合。這是對(duì)西方資本主義殖民歷史的激活，體現(xiàn)了他對(duì)西方文明的冷靜審視態(tài)度。

眾所周知，西方殖民主義的歷史，是西方人以所謂的現(xiàn)代文明驅(qū)逐土著人的原始文明的歷史，有著明顯的種族歧視色彩，但許多西方人并不以為然，有的甚至因此產(chǎn)生種族優(yōu)越感。因此，這部作品最初以英語(yǔ)出版，迎合了許多西方讀者的口味，成為他們重溫自己民族歷史的一個(gè)文學(xué)文本。而當(dāng)它被翻譯成中文在中國(guó)出版之后，又給一些中國(guó)讀者了解西方文化提供了一扇窗口。尤其在其小說《京華煙云》被改編成電視劇之后，帶動(dòng)了大眾對(duì)林語(yǔ)堂其他小說的閱讀熱。作為一名身居美國(guó)的中國(guó)人，林語(yǔ)堂是以“他者”的身份去看待西方殖民歷程的，即《奇島》在審視西方殖民歷史的同時(shí)，表現(xiàn)了對(duì)未來(lái)和諧世界的憧憬。其中的“西方形象”滿足了不同讀者的期待視野。對(duì)西方讀者而言，這樣的“西方形象”可能成為他們引以為豪的榮耀的象征；而對(duì)中國(guó)人而言，這樣的“西方形象”可能是他們未曾充分了解，因而會(huì)用獵奇的眼光尋找蘊(yùn)藏于文本之中的西方文化的蛛絲馬跡，尋找一種自由的精神，用以觀照現(xiàn)實(shí)。

二、對(duì)道家文化的大力推崇

在傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)，道家文化并沒有像儒家文化那樣受到重視，這是由于歷代封建統(tǒng)治者都推儒家文化為正宗，并將其作為維護(hù)自己統(tǒng)治地位的法寶。儒家文化中的等級(jí)觀念為歷代統(tǒng)治者津津樂道，滿足了他們的需求，但極大地約束了普通民眾的心理，使他們形成了一種順從統(tǒng)治者的奴性思維方式。五四新文化運(yùn)動(dòng)推崇民主、科學(xué)，讓許多人開始從封建等級(jí)制度的思想束縛中解脫出來(lái)，尋找個(gè)體的自由。道家文化以推崇自然為根本，尋求人生的快樂之源，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的思維方式與生活方式產(chǎn)生過重要影響，周作人、廢名、沈從文、林語(yǔ)堂就是其中的代表人物。這在新舊文化交替的20世紀(jì)二、三十年代顯得較為突出，既反映出一些中國(guó)作家的文化保守主義姿態(tài)，也促進(jìn)了不同文學(xué)流派的形成。文學(xué)是對(duì)社會(huì)、人生的審美觀照，龍溪縣（今福建漳州）坂仔村的童年生活對(duì)林語(yǔ)堂的性格產(chǎn)生著重要影響－－“他小時(shí)候，是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮而又好動(dòng)的孩子。經(jīng)常涉足于山野、禾田或河岸邊，盡情地呼吸大自然的清新、自由的空氣，欣賞日落時(shí)的奇景，和氣吞萬(wàn)象的高山雄壯景色。這使他驚異于大自然的神奇變幻，并常常幻想怎樣走出這四面皆山的深谷，更是培育了他酷愛自由、不受束縛的個(gè)性，以及熱愛故鄉(xiāng)山水之情?！盵2] 可見，林語(yǔ)堂的童年經(jīng)歷為其人生奠定了基礎(chǔ)，也使他成為道家文化虔誠(chéng)的追隨者。

作為“論語(yǔ)派”散文的倡導(dǎo)者，林語(yǔ)堂主張從自我出發(fā)，遠(yuǎn)離政治的束縛，追求生活的樂趣。他曾用一首詩(shī)道出自己對(duì)道家思想的理解：

愚者有智慧，

緩者有雅致，

鈍者有機(jī)巧，

隱者有益處。[3]

大智若愚、大巧若拙、消極避世，是樂天知命的道家思想的集中體現(xiàn)，林語(yǔ)堂深受啟發(fā)，他在《以放浪為理想的人》中談到自己的人生志趣：“以中國(guó)人的立場(chǎng)來(lái)說，我認(rèn)為文化須先由巧辯矯飾進(jìn)步到天真純樸，有意識(shí)地進(jìn)步到簡(jiǎn)樸的思想和生活里去，才可被稱為完全的文化；我以為人類必須從智識(shí)的智慧，進(jìn)步到無(wú)智的智慧，必須變成一個(gè)歡樂的哲學(xué)家，也必須先感到人生的悲哀，然后感到人生的快樂，這樣才可以稱為有智慧的人類，因?yàn)槲覀儽仨毾扔锌蓿庞袣g笑，有悲哀而后有醒覺，有醒覺而后有哲學(xué)的歡笑，另外再加上和善與寬容?！盵4] 這與道家“見素抱樸”的主張十分相似，也為他后來(lái)的小說創(chuàng)作奠定了基調(diào)。

“道家的重要思想是戒過度，性格勝于事業(yè)，靜勝于動(dòng)。一個(gè)人能不受禍福的擾動(dòng)，才能獲得內(nèi)心的寧?kù)o?！盵5] 在《京華煙云》中，林語(yǔ)堂精心刻畫的中心人物姚木蘭，可以說是道家女兒的化身，為人謙遜而和藹，與世無(wú)爭(zhēng)。她喜歡山水之美，在戰(zhàn)火紛飛的年代，多次希望回到美麗的江南。在她身上，幾乎看不到世俗的紛爭(zhēng)，只有順乎自然的浪漫。也許有人因此批評(píng)這一人物身上的個(gè)人主義思想，其實(shí)，她是一個(gè)有著堅(jiān)定信念的女性，她渴望自己的故鄉(xiāng)依舊美麗，這正是中華民族由來(lái)已久的根性意識(shí)的流露。在《奇島》中，林語(yǔ)堂除了通過對(duì)話展現(xiàn)西方殖民史外，還將敘事視角轉(zhuǎn)向一群來(lái)自不同國(guó)家的人遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)和掠奪后的詩(shī)意生活，寄寓了林語(yǔ)堂的人生理想：遵循自然之道，享受閑適之樂?！镀鎹u》特意刻畫了一個(gè)桃花源一般的海上世界，讓人產(chǎn)生遐想。在泰勒斯島，土著、歐洲人、美國(guó)人、俄羅斯人之間不是敵對(duì)關(guān)系，而是一種和諧共存的關(guān)系，他們之間互不干擾，各自按照自己喜歡的方式生活。泰勒斯人按照原始人的生活方式生活著，完全獨(dú)立于現(xiàn)代文明之外。在勞斯管理的社會(huì)里，法律制度日益健全，公共服務(wù)機(jī)構(gòu)應(yīng)有盡有，人盡其才。同時(shí)，勞斯對(duì)中國(guó)文化很感興趣，翻譯過中文散文《宦海談渡》，贊賞中國(guó)人深廣的智慧。他尊重女性的選擇，充分體現(xiàn)了現(xiàn)代文明社會(huì)的男女平等觀。在回答尤瑞黛提出的問題時(shí)，他指出：

普羅米修斯對(duì)命運(yùn)不屈服，他認(rèn)為他才是宇宙的主宰，自然不是。每當(dāng)人聰明過度，想背叛自然，自然就還以顏色，毀滅他，使他不是瞎了眼，就是跛了足。[6]

因此，在勞斯看來(lái)，人類無(wú)法主宰自然，更不能踐踏自然。他相信神話的象征性語(yǔ)言，認(rèn)為它充滿想象力，是人類敬畏自然的產(chǎn)物，可以幫助現(xiàn)代人從麻木不仁、妄自尊大中清醒過來(lái)。他奉勸處于苦悶期的青年阿席白地：

不要征服自然，要和它并存。自然對(duì)人類不含敵意，它是你的朋友。[7]

可見，勞斯是海島上的精神領(lǐng)袖，在他的眼里，只有順應(yīng)自然，方能讓自我充分釋放，找到生活的樂趣。他相信中西方文化是可以融合在一起的，這在一定程度上打破了長(zhǎng)期以來(lái)中西文化二元對(duì)立的觀念，也反映了林語(yǔ)堂追求中西合璧的文化理想。尤瑞黛的性情由憂慮變得乖巧，她在優(yōu)美的自然環(huán)境中找到了自我的價(jià)值，她不再沉浸在過去的歲月里，已完全融入大自然的懷抱，自然界的靜謐讓她獲得了新生。林語(yǔ)堂在小說中讓一個(gè)美國(guó)人用親身體驗(yàn)去感悟敬畏天地自然的中國(guó)傳統(tǒng)文化觀念，這顯然與西方傳統(tǒng)的人類中心主義觀念不同，不再將人類視為地球的主宰者，而在適應(yīng)自然中陶冶性情，與自然和諧共生，逐漸達(dá)到人生的佳境。

在林語(yǔ)堂的文化體系中，基督教文化、儒家文化、道家文化都占有一席之地，但就其文學(xué)創(chuàng)作而言，他對(duì)道家文化的詮釋占據(jù)了重要的位置?！傲终Z(yǔ)堂的文學(xué)創(chuàng)作處處透射著對(duì)未來(lái)人的深思和對(duì)美好人格的烏托邦追求。可是他的文本卻能給人以自由、灑脫、自然、柔和的審美享受，絲毫不給人沉重之感。本質(zhì)原因在于他深諳道家之‘道’?！盵8] 林語(yǔ)堂是一個(gè)主張個(gè)體自由的作家，從《京華煙云》到《奇島》，他以不同的敘事策略呈現(xiàn)了道家文化之精神，這在百年中國(guó)新文學(xué)史上具有特別的意義，彰顯了他將世俗生活藝術(shù)化的人生理想。

不可否認(rèn)，中西文化是差異性的存在，“一個(gè)實(shí)體的宇宙，一個(gè)氣的宇宙；一個(gè)實(shí)體與虛空的對(duì)立，一個(gè)則虛實(shí)相生。這就是浸滲于各方面的中西文化宇宙模式的根本差異，也是兩套完全不同的看待世界的方式。西方人看待什么都是用實(shí)體的觀點(diǎn)，而中國(guó)人則是用氣的觀點(diǎn)去看的?！盵9] 這說明中西文化的表現(xiàn)形式不同，功能也有差異。林語(yǔ)堂的高明之處在于，他在西方人的幽默與中國(guó)道家的出世精神之間找到了契合點(diǎn)，并借《奇島》中主要人物的性情變化展露出來(lái)，彰顯了中西文化融通的可能性。因此，《奇島》的故事顯得海闊天空，給人一種海市蜃樓般的虛無(wú)感。

可見，《奇島》對(duì)道家文化的推崇，顯現(xiàn)了林語(yǔ)堂試圖在西方人面前展示中國(guó)傳統(tǒng)文化魅力的姿態(tài)，這無(wú)疑具有積極的意義。因?yàn)槿魏我粋€(gè)民族的文化都有自己的歷史傳統(tǒng)，但文化不是一成不變的，都需要在交流中汲取彼此的元素。誠(chéng)如莊偉杰所言：“林語(yǔ)堂始終堅(jiān)守一個(gè)東方知識(shí)分子的人文情懷，以智者的立場(chǎng)，企冀將淵深廣博的中國(guó)文化以通俗化又藝術(shù)化的方式傳遞給世界，將逼近真實(shí)的‘中國(guó)形象’近距離地呈現(xiàn)在西方人士面前，一來(lái)可能引起西方社會(huì)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化精神的關(guān)注，二來(lái)可以逐漸消解西方人士想象中的落后野蠻的東方形象的歪曲，糾正因此而造成的不平等、乏尊重的歧視或誤讀?！盵10] 這正是林語(yǔ)堂的獨(dú)到之處，他在小說中以委婉的敘述方式，演繹了道家的逍遙精神，激活了故事，還原了“中國(guó)形象”。

三、反思科學(xué)技術(shù)，追求人性解放

人類社會(huì)的發(fā)展是一個(gè)由低級(jí)向高級(jí)循序漸進(jìn)的過程，從莽莽蒼蒼的原始森林，到高樓林立的現(xiàn)代社會(huì)，人類始終離不開自然，也離不開科學(xué)技術(shù)。自人類進(jìn)入近代社會(huì)以來(lái)，科技革命日新月異，極大地提高了人類生活的質(zhì)量，推動(dòng)了全球經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。能源是人類生存的必需，但是長(zhǎng)期的開采，已經(jīng)導(dǎo)致地球能源大規(guī)模減少，環(huán)境污染加劇，急需新的能源來(lái)補(bǔ)充，于是，利用水力發(fā)電、太陽(yáng)能發(fā)電、風(fēng)力發(fā)電成為現(xiàn)代文明社會(huì)的首選。在20世紀(jì)50年代科學(xué)技術(shù)還不夠發(fā)達(dá)的年代，林語(yǔ)堂在《奇島》中描寫勞斯關(guān)于科學(xué)的高論和格魯丘發(fā)明的太陽(yáng)能技術(shù)，在當(dāng)時(shí)無(wú)疑讓人大開眼界。

在《奇島》中，勞斯在與尤瑞黛的對(duì)話中表現(xiàn)出對(duì)古希臘哲學(xué)（在希臘文里，哲學(xué)是“愛智”的意思）的推崇：

愛智是不斷地自由地求知，是最美好、最高貴的愛。其中包括了我們今天所了解的科學(xué)在內(nèi)，勇敢地自由探討自然和事物的成因。[11]

在勞斯眼里，科學(xué)也是一種哲學(xué)，這就道出了科學(xué)的實(shí)質(zhì)：透過自然現(xiàn)象，尋找科學(xué)規(guī)律，發(fā)現(xiàn)真理。但任何事物都有兩面性，科學(xué)也不是萬(wàn)能的，在現(xiàn)實(shí)生活中，科學(xué)是一柄雙刃劍，一旦將科學(xué)推向極端，必將導(dǎo)致意想不到的惡果。例如，烈性炸藥的發(fā)明推動(dòng)了工業(yè)革命的進(jìn)程，也危害了人類的生命安全?？梢姡茖W(xué)理性無(wú)法代替人文理性，只有以人為本，辯證地看待科學(xué)的發(fā)展，才能讓科學(xué)真正地造福人類。

格魯丘在水壩附近探索太陽(yáng)能發(fā)電的可行性，但他對(duì)一些科學(xué)家的原子彈發(fā)明表示不滿?？梢?，他相信科學(xué)技術(shù)的力量，但不唯科學(xué)技術(shù)至上，而是從實(shí)際出發(fā)，探索通往生活便捷之路。這也是林語(yǔ)堂通過這一人物要凸顯的意義，即科學(xué)技術(shù)無(wú)論如何發(fā)達(dá)，都不能為所欲為，只有合理地利用自然資源，推進(jìn)技術(shù)進(jìn)步，造福人類，才是科學(xué)技術(shù)的正道。

自歐洲文藝復(fù)興以后，封建的神學(xué)受到廣泛的質(zhì)疑，資本主義得到了空前的發(fā)展，民主、科學(xué)和人性解放成為人類追求的共同目標(biāo)。以人為本，尊重每一個(gè)個(gè)體的價(jià)值，是人性解放的基礎(chǔ)。林語(yǔ)堂自由灑脫的個(gè)性決定了他的創(chuàng)作指向?！镀鎹u》在第四十三章描寫了艾音尼基節(jié)日，展現(xiàn)了眾人狂歡的情景，表現(xiàn)了藝術(shù)的巨大吸引力。勞斯朗誦了自己創(chuàng)作的詩(shī)《原子》，用類比的手法解釋了原子的結(jié)構(gòu)，道出了祈求和平的心愿。原子能是科學(xué)史上的重大發(fā)現(xiàn)，在利用它推動(dòng)工業(yè)生產(chǎn)的同時(shí)，也導(dǎo)致了核戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)。勞斯在詩(shī)中反思了科學(xué)技術(shù)的發(fā)展以及殖民的歷史，倡導(dǎo)人文精神的復(fù)蘇，將節(jié)日推向了高潮。

林語(yǔ)堂說過：“我覺得藝術(shù)、詩(shī)歌和宗教的存在，其目的是輔助我們恢復(fù)新鮮的視覺、富于感情的吸引力和一種更健全的人生意識(shí)?！盵12] 這表明了他的快樂主義人生觀，希望通過崇高的精神愉悅消除世俗生活的煩惱，改良社會(huì)。在艾音尼基節(jié)上，歌舞藝術(shù)大放異彩，讓?shí)u上的人充分釋放了自我，增強(qiáng)了凝聚力，顯示出人人平等的烏托邦氛圍，此后，島上的家庭關(guān)系日益融洽。

“處于上升地位的資產(chǎn)階級(jí)的烏托邦思想是關(guān)于‘自由’的思想。部分來(lái)說，這是一種真正的烏托邦思想，也就是說，它包括了為了實(shí)現(xiàn)一種新社會(huì)秩序的元素，這些元素有助于瓦解先前存在的秩序，而在實(shí)現(xiàn)之后確實(shí)有一部分被變成了現(xiàn)實(shí)?！盵13] 這說明烏托邦的性質(zhì)在于：試圖打破舊的社會(huì)制度，建立新的社會(huì)秩序，建構(gòu)平等而和諧的人類精神家園。在多元文化雜存的現(xiàn)代社會(huì)，利益之間的博弈顯得比較突出，造成了人際關(guān)系的復(fù)雜化。泰勒斯島顯然不同于競(jìng)爭(zhēng)激烈的現(xiàn)代社會(huì)，在這個(gè)烏托邦王國(guó)里，老斯斯是當(dāng)之無(wú)愧的精神領(lǐng)袖。他果敢、自信而民主。小島上各種文化并存，不同民族的人在對(duì)話溝通中，實(shí)現(xiàn)了情感與思想的交流，相安無(wú)事。與此同時(shí)，勞斯以自然的人性論為基礎(chǔ)，反思了人與自然的關(guān)系，也沒有拒絕外來(lái)世界送來(lái)的藥品和書籍，足見其思想的開放性與變通性。

科學(xué)幻想小說不是童話，不靠擬人手法塑造藝術(shù)想象，而以科學(xué)預(yù)見為基礎(chǔ)，以跨越時(shí)空的想象吸引讀者，但其中心依然是故事中的人類生活與夢(mèng)想。和平與發(fā)展是人類當(dāng)前共同面臨的話題，優(yōu)秀的科幻小說關(guān)注的是人類未來(lái)居住的環(huán)境以及人類心靈的成長(zhǎng)，只有以藝術(shù)的想象超越當(dāng)代生活，才能出奇制勝，贏得讀者的青睞?！傲终Z(yǔ)堂因有了理性和科學(xué)觀念而懷疑教條式的宗教信仰，同時(shí)也由于他相信人需有信仰、價(jià)值而與惟科學(xué)、惟物質(zhì)和邏輯理性始終保持著相當(dāng)?shù)木嚯x?！盵14] 他創(chuàng)作《奇島》的年代正處于世界“冷戰(zhàn)”時(shí)期，資本主義與社會(huì)主義陣營(yíng)對(duì)峙，構(gòu)成了針鋒相對(duì)的二元空間，東、西方文化無(wú)法開展對(duì)話?！伴}南的村落家族正如其封閉性并不那么厲害一樣，它的排他性也不那么厲害，對(duì)外來(lái)文化表現(xiàn)得比較寬容。”[15]，經(jīng)過時(shí)代的洗禮，閩南人形成了開放、兼容并包的精神。在閩南文化的啟發(fā)下，林語(yǔ)堂形成了自己的個(gè)性。首先，在坂仔村的童年生活奠定了林語(yǔ)堂的人生價(jià)值觀，使他養(yǎng)成了無(wú)拘無(wú)束的性格和探索未來(lái)世界的興趣。他曾經(jīng)說過：“我以為我的心思是傾于哲學(xué)的，即自小孩子時(shí)已是如此。在十歲以前，為上帝和永生的問題，我已斤斤辯論了?！盵16] 其次，林語(yǔ)堂保持了作為閩南之子的生活習(xí)慣，以飲閩南功夫茶為樂，以吃閩南菜為本。他對(duì)閩南飲食文化的認(rèn)同，是其快樂人生觀的體現(xiàn)。他甚至將飲茶上升到一種精神境界，指出：“飲茶者需要細(xì)品慢嘗，志趣相投的朋友聚在一起借飲茶之際消除彼此的煩惱。在這里，我們最好忘掉茶本身?！盵17] 所以，林語(yǔ)堂有感于“冷戰(zhàn)”時(shí)期的局面，深知這樣的對(duì)峙不符合人類社會(huì)發(fā)展的要求，他希望通過不同文化的交流，消除人與人之間的隔閡，渴望構(gòu)建一個(gè)和諧共處的大同世界。他所虛構(gòu)的海上孤島及島上人們的生活方式，既不是歷史的重現(xiàn)，更不是現(xiàn)實(shí)生活的翻版，而是他精心構(gòu)想的一個(gè)未來(lái)世界。在這個(gè)世界里，中西文化相交融，人人平等，自由和快樂成為大家追求的終極目標(biāo)，面積不大的小島隱喻的是林語(yǔ)堂心中理想的人類社會(huì)模式。

“文藝作品都是以有限的形象表現(xiàn)無(wú)限，從而超越有限而進(jìn)入無(wú)限自由之境。不達(dá)此境，不可能創(chuàng)作出杰出的文藝作品。”[18] 小說《奇島》中的人物形象不多，但是比較集中。筆者認(rèn)為，一方面，它聚焦海島，通過人類學(xué)家艾瑪·艾瑪?shù)难酃?，盤點(diǎn)了文化的變遷，宣告了以強(qiáng)取豪奪為目標(biāo)的西方殖民主義文化的終結(jié)；另一方面，林語(yǔ)堂以大海為參照，擁抱一切有益于人類社會(huì)進(jìn)步的文化，試圖用中國(guó)道家文化之“道”去建構(gòu)泰勒斯島上的文化圈，開啟了一種想象人類新文明的路徑。盡管其中關(guān)于文化融合的設(shè)想比較遙遠(yuǎn)，但是凸顯了全球文明交流、互鑒的必然趨勢(shì)。

結(jié) 語(yǔ)

在林語(yǔ)堂眾多的文學(xué)作品中，《奇島》顯得比較特殊。它不同于中國(guó)傳統(tǒng)的小說，沒有追求驚心動(dòng)魄的故事情節(jié)，而是在日常生活描寫中顯現(xiàn)人物的個(gè)性，深入到人物的內(nèi)心世界。它也有別于一般的科幻小說，沒有描寫“超人”，而是在平靜的敘述中彰顯順乎自然的人性。其中的海島并不是荒無(wú)人煙的，而是一個(gè)充滿煙火氣、融通古今、涵蓋中西文化的審美載體，是林語(yǔ)堂精心構(gòu)建的烏托邦世界，充分體現(xiàn)了他追求的包容、融通、樂觀、知足的理想境界。在全球化的21世紀(jì)，不同民族的文化處于不斷的碰撞與交流之中，面對(duì)豐富多彩的世界，有驚喜，有收獲，也不乏失落感。一方面，不同民族的文化基因無(wú)法更改，每一個(gè)民族都有自己的文化傳統(tǒng)，在此基礎(chǔ)上建立起共同遵守的規(guī)則，從而形成比較穩(wěn)定的社會(huì)，這是他們賴以依存的精神家園；另一方面，在面對(duì)人類命運(yùn)的共同挑戰(zhàn)時(shí)，不同民族、不同國(guó)家的人需要攜手合作，要從文化沖突論中解脫出來(lái)，大膽進(jìn)行自我革新，以構(gòu)建和諧、文明的世界秩序。因此，重讀《奇島》，不難發(fā)現(xiàn)，林語(yǔ)堂設(shè)想的跨文化、跨世紀(jì)的“桃花源”般的人類社會(huì)和諧圖景在當(dāng)下無(wú)疑具有借鑒意義。

本文為湖南省社科成果評(píng)審委員會(huì)項(xiàng)目“新世紀(jì)二十年中國(guó)文學(xué)的海洋生態(tài)書寫”（編號(hào)：XSP24YBC023）的階段性成果。

（作者單位：湖南城市學(xué)院人文學(xué)院）

注釋：

[1] 林語(yǔ)堂：《奇島》，張振玉譯，長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2017年版，第247-248頁(yè)。

[2] 劉炎生：《林語(yǔ)堂評(píng)傳》，南昌：百花洲文藝出版社，2015年版，第1頁(yè)。

[3] 林語(yǔ)堂：《生活的藝術(shù)》，越裔譯，長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2018年版，第110頁(yè)。

[4] 林語(yǔ)堂：《我這一生：林語(yǔ)堂口述自傳》，南京：江蘇人民出版社，2014年版，第259頁(yè)。

[5] 同[3]，第158頁(yè)。

[6] 同[1]，第121頁(yè)。

[7] 同[1]，第130頁(yè)。

[8] 肖百容：《林語(yǔ)堂小說研究》，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2019年版，第25頁(yè)。

[9] 張法：《中西美學(xué)與文化精神》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2010年版，第17頁(yè)。

[10] 莊偉杰：《林語(yǔ)堂：跨文化對(duì)話中的解讀》，《華文文學(xué)》，2008年，第3期，第49-54頁(yè)。

[11] 同[1]，第228頁(yè)。

[12] 同[3]，第140頁(yè)。

[13] [德] 卡爾·曼海姆：《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》，李步樓、尚偉、祁阿紅等譯，北京：商務(wù)印書館，2014年版，第246頁(yè)。

[14] 王本朝：《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)與基督教文化》，合肥：安徽教育出版社，2000年版，第226頁(yè)。

[15] 陳燕玲：《閩南文化概要》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2013年版，第83-84頁(yè)。

[16] 同[4]，第5頁(yè)。

[17] 同[4]，第295頁(yè)。

[18] 張世英：《藝術(shù)當(dāng)追求提高境界》，《人民日?qǐng)?bào)》，2018年5月22日，第23版。