珍妮特的主體恢復與他者平衡

[摘" 要] 當代英國著名女作家珍妮特·溫特森憑借其處女作《橘子不是唯一的水果》一舉成名，該小說講述了女主人公珍妮特在扭曲的成長環(huán)境下自我掙扎的心路歷程，因此，貫穿該小說的一個重要主題便是對“主體”概念的思考。該小說具有強烈的自傳性：小說主人公不僅在名字上與作者本人重合，其成長經(jīng)歷也和作者本人經(jīng)歷高度相似?？梢哉f，借由女主人公珍妮特的主體經(jīng)驗，作者珍妮特也在實現(xiàn)自己的主體表達。而如何清楚地剖析女主人公珍妮特以及作者珍妮特在本部小說中主體經(jīng)驗的變化？這些經(jīng)驗又會為當代讀者帶來了怎樣的主體思考？本文將借助拉康的精神分析理論回答上述問題。

[關(guān)鍵詞] 《橘子不是唯一的水果》" 拉康" 精神分析

[中圖分類號] I106.4" " " "[文獻標識碼] A" " " [文章編號] 2097-2881（2024）05-0090-05

一、引言

1.珍妮特·溫特森與《橘子不是唯一的水果》

當代英國著名女性作家珍妮特·溫特森因其獨特的敘事風格、“離經(jīng)叛道”的寫作題材而成了當代世界文壇上的獨特風景。1985年，其處女作《橘子不是唯一的水果》一經(jīng)問世便獲得了巨大的成功。該小說一舉幫她拿下英國著名圖書獎——惠特布萊德獎。該小說講述了女主人公珍妮特非同尋常的成長經(jīng)歷。珍妮特從小便被身為五旬節(jié)教派狂熱分子的養(yǎng)母所收養(yǎng)，她對宗教的狂熱以及在家庭中的專制使得珍妮特童年中的一切都與宗教產(chǎn)生了聯(lián)系。養(yǎng)母以將珍妮特培養(yǎng)成傳教士為目標，一直嚴格地要求她，而這也使珍妮特與更廣闊的世界格格不入。然而，青春期一次懵懂的同性情愫使得珍妮特最終認清了母親的專橫以及教堂的虛偽，由此，她便開始了一條重新追尋自我的掙扎之路。

由此可見，貫穿該部小說的一個重要主題便是對“主體”這一概念的思考。而更值得關(guān)注的是，該部小說具有強烈的自傳性：小說的主人公不僅在名字上與作者本人重合，其成長經(jīng)歷也和作者本人經(jīng)歷高度相似。雖然作者有意在敘述主人公的成長經(jīng)歷時插入了大量的神話傳奇、寓言故事等虛構(gòu)成分，從而模糊了自傳與小說之間的文類界限，但借由女主人公珍妮特的主體經(jīng)驗，作者珍妮特也在實現(xiàn)自己的主體表達。在這里，她借由文字的力量，不僅在情節(jié)上實現(xiàn)了女主人公的主體成長，更借用女主人公的口吻，并利用戲仿、意識流等手段插入自己的主體聲音，表達對于自我與宗教、家庭等外部世界之間關(guān)系的思考。正如作者珍妮特本人所說：“我試圖解釋自己從何而來，我試圖把一段怪異的童年、一種非同尋常的個人歷史講明白，我也試圖去寬恕。” [1]

2.主體概念的變化與拉康的精神分析理論

在過去的西方意識哲學中，“自我”這一概念是神圣化的。正如笛卡爾提出的“我思故我在”一般，“自我”被看作能動的主體，可以通過理性、克制與美德等主觀能動價值來改變外部世界、實現(xiàn)主體意義。然而，這樣的觀點蔑視了個體的獨特存在方式，也忽略了特定的歷史文化環(huán)境對主體的結(jié)構(gòu)性作用。因此，隨著近代西方資本主義社會的崛起，兩次工業(yè)革命以及世界大戰(zhàn)不斷刷新著人類的認知，尤其是在二戰(zhàn)之后，傳統(tǒng)理性遭遇其理性內(nèi)核引起的自爆，外界秩序的運轉(zhuǎn)失敗，證明并無所謂的穩(wěn)定中心[2]。 在現(xiàn)當代的語境下，對理性以及自由的過分強調(diào)已經(jīng)跟不上人們心境的變化。自此，西方現(xiàn)代哲學中“自我”的含義被不斷完善，除了理性價值之外，主體的非理性因素以及在特定秩序下的悲劇命運也得到了日益充分的探討。

隨著心理學的發(fā)展，精神分析學派的出現(xiàn)為人類認識自我的進程貢獻出了巨大的價值，精神分析學派奠基人弗洛伊德對人的欲望以及無意識提出了創(chuàng)新性的闡釋，并通過人格三分結(jié)構(gòu)讓主體和外部世界的關(guān)系得到了一定程度的揭示。而拉康的出現(xiàn)實現(xiàn)了對弗洛伊德的批判性繼承與超越。他在論證“自我”的形成過程時，形成了一套獨特的見解，并創(chuàng)新性地提出了鏡像理論和三界理論來闡釋主體在小他者與大他者的裹挾下被異化的過程。在拉康的闡釋下，主體從一出生就被拋擲進了先在的秩序之中，而在與他者的交互中，主體被要求遵守象征界的秩序。由于象征界所允諾的善實際上是一種幻象，主體無法真正錨定自身。在他者欲望的裹挾下，主體不斷遭遇自身經(jīng)驗與象征界、想象界的沖突而導致的異化與分裂，這些后果將主體置于潰散的風險中[2]。這種主體剖白方式契合了后現(xiàn)代社會下迷惘的人類對尋求主體以及身份認同的渴求，從而為當代人類社會提供了一份有利于主體性恢復的精神良藥。

因此，本文將借助拉康的精神分析理論框架，分析《橘子不是唯一的水果》這部作品中女主人公珍妮特以及作者珍妮特的主體恢復以及他者平衡的經(jīng)驗，以利用優(yōu)秀文學作品為讀者提供更多有關(guān)于自我價值的思考。

二、想象界與象征界的裹挾

1.拉康的鏡像理論與三界理論

通過提出鏡像理論，拉康利用兒童心理發(fā)展的實驗追溯出了主體被他者異化的悲劇命運。拉康發(fā)現(xiàn)嬰兒在一開始面對鏡子中的自己時，無法認出鏡子中的“我”，也無法分辨出“我”和他人在鏡子中的影像。而隨著嬰兒的成長，當他者與嬰兒共同出現(xiàn)在鏡子中時，嬰兒便會辨別出“我”與他者，從而逐漸建立起對自我形象的初步認識。然而此時嬰兒的自我認識也只是建立在鏡子中的虛幻之像上，因此在鏡像階段，真正作為主體的“自我”還沒有出現(xiàn)。

然而，兒童在來到真正的主體期時，他們所建立的主體認識便是真實源自自身的嗎？拉康給出的答案也是否定的。首先，當兒童處在與母親還未分化的階段時，兒童會通過想象將自己的欲望與母親的欲望統(tǒng)一起來，認為母親的想法就是自己的想法。隨后，父親的介入，促使兒童從與母親的單一關(guān)系到與雙親的更復雜關(guān)系的轉(zhuǎn)變。在這一階段，拉康用“父親的名字”這一隱喻，強調(diào)父親不僅是血緣上的父親，還象征著一個位置或一種功能，涵蓋著生活中所有行使著父親職權(quán)的人，包括老師、法官等，代表了來自社會的法規(guī)、家庭制度。兒童認識“父親的名字”，其實就是認識那套在文明社會當中、在兒童自己出現(xiàn)之前就已經(jīng)存在的社會的法規(guī)和秩序[3]。此時，為了被主流社會所接納，兒童主體便會將先在秩序的要求投射到自己身上，并認為這便是主體存在的意義。

雖然滿足小他者（即母親）以及大他者（即父親）的欲望有利于主體更好地融入主流社會，但是在他者欲望的洪流之下，主體的命運便猶如滄海一粟，在不斷地裹挾下，難以分清何為自我、何為外物，從而加大了主體潰散的風險?；阽R像理論，拉康提出了三界概念，從而將兒童的主體認知過程類推到全人類的主體困境之上。這三界包括想象界、象征界與實在界。想象界與上述的母親相對應，處于想象界的主體，常受到包括母親、朋友等親近之人的影響，從而產(chǎn)生誤認，認為別人口中的自己就是真實的自己。而象征界便與上述的父親相對應，它常代表一種社會秩序，在主體進入其中時，必然受到矯正，按照其規(guī)定成型。因此，想象界與象征界對于主體而言，都可以看作一種對于自我的誤認。而這就使主體的實在界常常成為一種難以企及的自我真相，在實在界的作用下，主體往往會對生活中的種種誤認產(chǎn)生無法理解以及無法認同的感覺，然而，由于他者的強大，這種實在界的呼喊最終也只能得到被壓抑的結(jié)局，只有在偶然的機會下才會被喚醒。

2.他者裹挾下的珍妮特

小說中女主人公珍妮特的主體困境便主要來自想象界與象征界對其的強烈裹挾。其中想象界在小說中的具化便是珍妮特的養(yǎng)母。養(yǎng)母一開始就帶著自己的私欲收養(yǎng)了珍妮特：在成為狂熱的宗教分子之后，養(yǎng)母夢見自己將會為上帝培養(yǎng)出一個優(yōu)秀的傳教之子，自此，小珍妮特便帶著養(yǎng)母的期許被動地走入了這個畸形的家庭。從童年時期開始，控制欲極強的養(yǎng)母便掌控了小珍妮特生活中的方方面面：在教育上，養(yǎng)母為她傳授的知識總是離不開圣經(jīng)，如若不是鄰居的舉報，養(yǎng)母根本不會讓她去接受學校的“異教徒”教育；在道德啟蒙上，養(yǎng)母也常拿《圣經(jīng)》里的是非觀教導珍妮特待人接物；在日常生活以及事務(wù)中，養(yǎng)母總是將教堂的事擺在生活的中心，并獨斷地決定珍妮特也應積極地參與其中。

而在專制的養(yǎng)母和毫無存在感的養(yǎng)父的影響下，小珍妮特童年時期的“父親”的功能便被養(yǎng)母狂熱信仰背后的牧師以及宗教所替代。于是在以養(yǎng)母為代表的想象界和以宗教為代表的象征界的裹挾下，從懂事開始，珍妮特便理所當然地認為主體價值的實現(xiàn)方式與宗教事業(yè)密不可分。她一心沉醉于養(yǎng)母與教堂為她呈現(xiàn)的幻象之下。而這種與人生經(jīng)歷高度重合的情節(jié)，也何嘗不是作者珍妮特本身在跳脫出當事人的視角后，對自己早年被他者裹挾的主體經(jīng)驗的反思與剖白呢？

三、尋找實在界的真相

1.女主人公“珍妮特”的主體恢復

根據(jù)拉康的觀點，無論是滿足想象界還是象征界的欲望，事實上都是對自己主體身份的誤認。而這種誤認會讓主體時不時地感到困惑、迷惘，甚至是崩潰，使得代表主體真正欲望的實在界變成了一種難以企及的真相。拉康認為，實在界常與創(chuàng)傷相關(guān)聯(lián)，指的是主體體驗到的無法理解并無法認同的刺激，因此這種刺激只能被壓抑甚至不被意識到，但在某個特定事件的刺激下，主體會將其帶回到意識層面。在小說中，女主人公珍妮特便在世界觀慢慢擴大的過程中產(chǎn)生了被他者欲望吞噬的主體焦慮，也由此開始了找尋自我的主體恢復之路。

在想象界與象征界的權(quán)威下，珍妮特在服從的同時，內(nèi)心也多次產(chǎn)生過質(zhì)疑。養(yǎng)母在以上帝之名聲稱自己種種行為的正確性時，珍妮特腦子里卻用戲謔的口吻窺探到了她隱藏在宗教名義背后的偽善與虛榮。在與養(yǎng)母相處的點點滴滴中，珍妮特漸漸發(fā)現(xiàn)信仰不過是養(yǎng)母對她欲求不得的愛情的轉(zhuǎn)移。她的皈依歸功于魅力十足的牧師，在教堂的領(lǐng)導地位只是她滿足虛榮心的方式。她自恃清高，總認為自己高人一等；鄙視窮人，在家里唯我獨尊……養(yǎng)母的行為常常與其自詡的道德楷模背道而馳。

與此同時，在逐漸深入教會活動的過程中，珍妮特接觸到了形形色色的人和事，而這也使她對教會中的一些刻板觀念產(chǎn)生反思。七歲時，珍妮特因淋巴結(jié)發(fā)炎而耳聾了，而荒唐的教會上下竟都認為她是用神秘的方式顯能，真相大白后，她第一次感覺到“教堂本身也挺讓人困惑的”[1]。在珍妮特到了有性幻想的年齡時，教會中宣揚的異性戀婚姻的正確性和現(xiàn)實中常見的不幸?；橐鲎屨淠萏乇陡欣Щ?。當牧師言之鑿鑿地將“完美”定義為“毫無瑕疵”時，珍妮特卻萌生了對神學的不同意見。種種心頭的異樣其實已經(jīng)揭示，在珍妮特的心中，想象界和象征界的權(quán)威不是堅不可摧的，而是早已出現(xiàn)裂痕。

而真正使珍妮特下定決心與想象界和象征界產(chǎn)生決裂是她的同性戀情被養(yǎng)母和教會發(fā)現(xiàn)之后。與梅蘭妮的懵懂情愫本是一件令青春期的珍妮特歡欣愉悅的事情，但在教會的眾人眼中卻變成了淫欲邪惡之罪。珍妮特不能理解，于是她拒絕懺悔，卻迎來了教會和養(yǎng)母以“驅(qū)魔”為由的精神以及肉體摧殘。他們將珍妮特囚禁在黑暗的房間里，整日不讓她進食，即使在珍妮特屈服之后，養(yǎng)母也沒有原諒她的“背叛”，而是將所有屬于珍妮特的東西統(tǒng)統(tǒng)燒毀。在此刻，想象界的權(quán)威徹底崩塌，正如珍妮特的內(nèi)心旁白：“在她的頭腦里，她依然是王后，但不再是我的王后了，也不再是光明正義的王后了?！盵1]在這之后，珍妮特依舊在教堂內(nèi)繼續(xù)著自己的布道事業(yè)，但在第二次同性情愫再次被揭穿之后，她一心奉獻的基督教會對她作出了如下的審判：她在模仿男人，所有的起因都是因為這個教堂允許女性在其中擁有權(quán)力。在此刻，珍妮特從小奉為圭臬的象征界從根本上否定了她的存在意義。

在極大的創(chuàng)傷下，珍妮特終于決定擺脫桎梏，離開這個荒謬的家和教堂，并通過自己的努力走入了更廣闊的世界。她開始重新思考《圣經(jīng)》中關(guān)于“善”“惡”二元對立的觀念及思想。她也開始承認每個人心中都有魔鬼的存在，而魔鬼的世界或欲望的世界只是一個無善惡對立、無絕對權(quán)威，而只有“與眾不同”的世界。在創(chuàng)傷以及不斷地反思下，珍妮特成功抵御了他者欲望的吞噬，并澄清了主體的存在價值。

2.作者“珍妮特”的主體歡爽

拉康對于精神分析理論的一大創(chuàng)新性貢獻在于他引入了語言學知識。拉康認為，語言符號不僅僅是人們用于交流的工具，其符號背后所承載的是先在的象征秩序?qū)χ黧w進行統(tǒng)攝的欲望，通過話語，主流意識常常能夠?qū)崿F(xiàn)對個體的規(guī)訓與支配。然而，主體既可以成為在話語下臣服的對象，也可以借用語言這一工具，擺脫象征界的意義捆綁，通過顛覆性的語言效果，實現(xiàn)無意識歡爽?！皻g爽”來源于中世紀法語“享樂”，意為“享受（快樂、權(quán)利）”，它是拉康后期理論的一個主要概念。拉康總結(jié)道，歡爽是“是在無意識層次上滿足的東西。是建立在語言之上的滿足”[2]。拉康認為，書寫這一行為便可以幫助主體排除大他者以及小他者的干涉，使主體的欲望、歡爽和愛從象征界解縛，以不加異化的形式呈現(xiàn)出來，因而，主體可以通過書寫填補被他者欲望撕出的裂口，實現(xiàn)主體凝結(jié)。這一創(chuàng)新性觀點架通了精神分析理論與文學等人文學科溝通的橋梁，為分析文學這一承載著作者強烈主體意識的書寫文本提供了新的研究思路。

從該角度剖析，作者珍妮特在小說中所展示的離經(jīng)叛道的書寫行為也變得有理可循。作者珍妮特通過戲仿西方經(jīng)典，運用多重敘事以及插入大量童話、傳說、夢境等形式，實現(xiàn)了對傳統(tǒng)宏大敘事的顛覆。其用“崩塌重建”式的語言，不僅為讀者帶來了奇妙的體驗，也用語言本身實現(xiàn)了主體歡爽。在小說的章節(jié)設(shè)計中，作者有意將《舊約圣經(jīng)》的八章標題對標為小說各章的標題，在形式上將整體框架設(shè)置為《圣經(jīng)》的模式，內(nèi)容卻是一個從小深受《圣經(jīng)》束縛的小女孩成長史。作者珍妮特這樣的安排暗示著《圣經(jīng)》在女主人公成長過程中強大的規(guī)訓力量，卻又通過撰寫一部“屬于自己的圣經(jīng)”，實現(xiàn)了對《圣經(jīng)》這一西方強大話語體系的顛覆性戲仿。于是，從小深受宗教桎梏的作者珍妮特通過文字的力量跳出話語的規(guī)訓，完成了主體對權(quán)威話語的反制。

同時，在訴說女主人公的成長經(jīng)歷時，作者珍妮特往往突然掐斷敘事主線，并在故事中現(xiàn)身，插入自己的聲音，通過這樣的方式，作者打破了傳統(tǒng)文學敘事中宏大敘事的模式，用意識流的文字流動代替了一以貫之的傳統(tǒng)敘事手段，使得情節(jié)在推動的同時，也傳達了作者在日常語境下難以言說的主體意識。例如，在“申命記”這一整個章節(jié)中，作者珍妮特只字未提有關(guān)于女主人公的情節(jié)發(fā)展，而是用意識流的形式表達了作者本人對故事以及歷史真實性的思考。通過天馬行空的旁征博引，作者表達了對象征界統(tǒng)治性真理的懷疑以及獨自尋找真相的勇氣。

最后，作者珍妮特的主體歡爽也由多種多樣的童話、傳說等奇幻故事實現(xiàn)。這些奇幻故事不僅為女主人公珍妮特，也為作者珍妮特提供了一個言說欲望的顛覆性差異空間。文學奇幻“以過度的形式描述欲望”，并“威脅要顛覆被當作標準的規(guī)范和傳統(tǒng)”[4]。在這部小說中共有十五處奇幻的插敘分布其中，這當中有些是明顯孤立的，幾乎與故事主線完全脫節(jié)，比如“出埃及記”一章中四面體國王的故事，“民數(shù)記”中珍妮特對美女與野獸的童話故事的再述等。在這些被有意安排的奇妙空間里，作者珍妮特的真實意圖便與主體的無意識歡爽有關(guān)：她在用隱喻委婉傳達自己對異性戀婚姻，對愛情，對家庭以及對人生的主觀體驗。

四、主體與他者的相對平衡

拉康一方面拆解他者欲望對主體的吞噬企圖；另一方面，提示人們正視他者的作用，注意主體之間相互依存的關(guān)系，既包括私人的邊界守護，也包括在間性關(guān)系中相互確證[2]。因此對于主體而言，一味被他者裹挾，容易使自己出于主體潰散的邊緣，而一味地固執(zhí)己見、遠離他者，也容易落得被主流社會所排斥的境地。因此，做到主體與他者的相對平衡才是現(xiàn)當代人的生存法則。不論是小說中的珍妮特還是作者珍妮特，其實都在最后實現(xiàn)了不同程度上與他者的和解。

女主人公珍妮特離家出走之后，即使一開始處境十分艱難，但她憑借自己的努力完成了學業(yè)，并在一家精神病院謀得了一份全職工作和一個單獨的宿舍。珍妮特此時可以選擇不再回頭，將養(yǎng)母與教會拋之腦后?？墒?，正如珍妮特所言：“有千絲萬縷能幫你找到歸途，有千絲萬縷要把你帶回去?！盵1]即使珍妮特脫離了想象界與象征界的控制，她也難以徹底斬斷與他們的情感聯(lián)結(jié)。在想象界與象征界的鏡像下，照射出的依舊是她女兒的身份和對那個熟悉的教堂的牽掛。于是在一次圣誕節(jié)，她選擇再次回到故鄉(xiāng)。這次養(yǎng)母與她都選擇對過去只字不提，而是照常相處。在了解教堂活動因牧師貪污而變得沒落、曾經(jīng)的愛人梅蘭妮也有了自己的家庭、小鎮(zhèn)生活也已發(fā)生翻天覆地的變化后，珍妮特雖有陣陣傷感，但也選擇放下過去，重新尋找愛與生命的定義。

而書寫這部具有強烈自傳性小說的行為，也可以看作是作者珍妮特本人為主體與他者平衡而做出的努力。拉康對文學的討論，揭示了文學同樣可以作為主體的他者存在，為主體提供言說的渠道，對主體進行確證。正如張悅?cè)辉谛≌f的序言中所說：“男權(quán)、基督教、通俗文化等都是她在書寫中反對的對象。她劃分出一條條截然的界限，將他們驅(qū)逐在外?？墒撬稽c也不會孤獨。因為隔岸的人們都在注視著她，議論著她。這也是她喜歡的。孤立，受人矚目，缺一不可。”[1]通過語言書寫，作者珍妮特其實也在向他者言說自己的想法，而這一行為本身就是在渴望外界的理解、獲得他者的認同，以至不被主流社會所拋棄。

五、結(jié)語

借由拉康的精神分析框架，本文闡述了《橘子不是唯一的水果》中女主人公珍妮特逃離想象界以及象征界的裹挾，追尋主體恢復以及主體與他者平衡的過程，挖掘出隱藏在這部小說背后的作者珍妮特在書寫行為中實現(xiàn)的主體歡爽與他者和解的手段。這個發(fā)生在一個北英格蘭小女孩身上的故事看似離讀者很遠，但其中的價值不可被忽略。不論性別、信仰，不論何時何地，在作為一個主體逐漸成長的過程中，我們都或多或少地經(jīng)歷過焦慮、崩潰，最后重新確立自我的過程，這是每個人都要經(jīng)歷的自我成熟的代價。因此，從現(xiàn)當代讀者的視角來看，拉康視域下珍妮特的主體性的建立以及他者經(jīng)驗也可以為讀者提供有關(guān)于主體性恢復的范本與啟示。

參考文獻

[1] 溫特森.橘子不是唯一的水果[M].于是，譯.北京：新星出版社，2010.

[2] 葉娟娟.喬伊斯圣癥——拉康精神分析視域下的文學與書寫[J].文藝理論研究，2021（3）.

[3] 黃在忠，樓巍.破除“自我”的幻象——簡論拉康精神分析學對主體概念的解構(gòu)[J].汕頭大學學報（人文社會科學版），2018（1）.

[4] 王素英.“一部自己的《圣經(jīng)》”、一個“異托邦”——珍妮特·溫特森《橘子不是唯一的水果》的另類空間解讀[J].當代外國文學，2020（2）.

[5] 丁冬.論《橘子不是唯一的水果》的后現(xiàn)代主義敘事特征[J].當代外國文學，2012（1）.

（責任編輯 陸曉璇）