相帥英
[摘? 要] 《馬伯樂》這部作品極具空間性,作者正是在人物地理空間位置的不斷遷徙變換中進行一系列敘事。在逃跑的起始階段,蕭紅通過對馬家、上海出租屋這兩個孤寂封閉空間的塑造,來講述馬伯樂的個人性格、生存狀態(tài)等。小說的第二部,馬伯樂逐漸走向一個開放的公共空間,蕭紅將批判視角轉(zhuǎn)向大眾集體,對戰(zhàn)爭背景下產(chǎn)生的“搬家、躲飛機”等典型現(xiàn)象進行場面化描寫,構(gòu)建出獨特的“戰(zhàn)時生活”場景,豐富了“抗戰(zhàn)文藝”的內(nèi)容。在故事結(jié)尾,馬伯樂的生存空間又由開放轉(zhuǎn)為封閉,蕭紅從女性寫作立場出發(fā),通過審視馬伯樂的物質(zhì)與情感生活,對男權(quán)社會進行了嘲諷與批判。
[關(guān)鍵詞] 空間敘事? 蕭紅? 《馬伯樂》
[中圖分類號] I207.4? ? ? [文獻標識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2024)04-0020-05
空間在蕭紅的小說中占有十分重要的地位,她的許多作品都以空間或場景來命名,如:《呼蘭河傳》《生死場》《商市街》《小城三月》《后花園》等。《生死場》中的“麥場”“菜圃”“荒山”,《商市街》中的“歐羅巴旅館”“牽牛房”“公園”等作品中的章節(jié)更以具體的空間作為篇名,或成為人物生存活動的場所,或作為故事發(fā)生的背景,構(gòu)建出蕭紅獨特的文學(xué)世界?!恶R伯樂》正是在人物地理位置的不斷遷徙變化中講述人物的逃難經(jīng)歷和戰(zhàn)時的民生百態(tài),極具空間性。本文將從馬伯樂的空間變化入手,探討蕭紅在其中的自我生活映照、戰(zhàn)時文藝思想、生命體悟等,希望以此引起人們對《馬伯樂》空間敘事的關(guān)注。
一、封閉空間下的個人生存困境
空間在《馬伯樂》這部作品中呈現(xiàn)出集中化的特征,馬伯樂生活的家庭和上海出租屋這兩個典型的封閉空間,全面地展示了人物的性格、生活環(huán)境以及典型時代背景下特有的文化現(xiàn)象等,塑造出冷寂、孤獨的空間氛圍。
1.由封閉空間塑造的矛盾性格
馬伯樂的故事開始于他所處的家庭這一封閉空間,這是一個完全被西方基督教文化異化的環(huán)境。馬伯樂的家堪比一個教堂,客廳中式長桌上放著一本裝潢高檔、通體涂金粉的《圣經(jīng)》,墻上還掛著一幅精美的耶穌圣像,家人常常跪在它的面前進行禱告。除了客廳,馬伯樂家里的每一間屋子包括仆人的住房,每一個走廊、過道,都掛著一幅圣像,在這一靜態(tài)空間中生活的人自然也都信仰基督教。馬伯樂的父親表面上看是一個純粹的中國人,穿著中式古銅色大團花長袍,但他的思想意識、生活習(xí)慣已經(jīng)完全西化。他嘴里說著外國話,每天都要進行禱告,同時要求兒子、孫子等人也學(xué)說外國話、穿西裝。馬伯樂的母親張口就是“感謝主耶穌”,馬伯樂的老婆因為每天都勤奮地大聲誦讀《圣經(jīng)》而獲得了婆婆的喜愛,而她這么做是為了老太爺那句:“誰對主耶穌最真誠,將來誰得的遺產(chǎn)就多?!盵1]梗媽、車夫、小丫鬟等仆人都是身世悲慘之人,他們都在老馬的感化下信仰基督教。這個家庭從內(nèi)到外已經(jīng)完全被基督教文化所改造。馬家正是在西方帝國主義軍事和文化多重侵略背景下,部分麻木愚昧、崇洋媚外的中國民眾的縮影,象征著本土國民性的喪失。
在這個封閉空間長大的馬伯樂是一個接受過新式教育的青年知識分子,卻也是一個虛偽的民族主義者。他雖然從一開始就厭惡自己的家庭,但又繼承了父親崇洋媚外的心態(tài),到中國商店買東西無論如何一定要討價還價,到外國商店買東西就被其莊嚴的氛圍所震懾。他將自己當作審視國民的批判者,嘴里經(jīng)常罵著中國人,但撞到外國人卻連忙說著“sorry”。他不喜歡父親原先給他起的“馬保羅”這個外國名字,自己改名為馬伯樂,而這個表面上看起來是一個進步青年的人,實際上卻同樣是無知愚昧、無所作為的庸人,馬伯樂這個名字也極具諷刺意味。想逃離家庭的馬伯樂,始終擺脫不了自身的局限,他沒有工作無法自力更生,之前去上海一所大學(xué)做旁聽生,就因為沒有父親的接濟,無奈只好回家重新做少爺。這次去上海開書店失敗,只得再次回家,又受到了家人的指責(zé),身處這個空間的馬伯樂感受到了親人的冷酷與無情:“這是什么世界,沒有錢,父不父,子不子,妻不妻,夫不夫。人是比什么動物都殘酷的呀!”[1]在西方現(xiàn)代文明的沖擊之下,這個新式家庭關(guān)于父慈子孝的中式家庭傳統(tǒng)被解構(gòu),人情、人性逐漸變得冷淡,血緣已經(jīng)難以成為維系人們之間親密關(guān)系的重要因素。
2.封閉空間下個人孤寂、荒誕的生存狀態(tài)
在冷漠的家庭氛圍的影響下,馬伯樂搬到了書房,獨自過著悲哀的生活,這一次他沒有選擇逃走,而是一連在家待了七、八個月。然而盧溝橋事變發(fā)生了,自私的馬伯樂便誰也不顧地獨自逃往上海。為了“省錢”,他租了一間暗無天日的屋子。這個空間十分狹小,四面都是墻沒有窗子,屋子像深淵一樣又靜又黑。蕭紅在這樣一個壓抑昏暗的空間之內(nèi)對馬伯樂渾渾噩噩、百無聊賴的生活方式進行了描述,為了省錢,鐵鍋、筷子、飯碗都是刮完了之后下一頓接著用,從來不洗;枕頭、被子、鞋襪等也都一律用刮的方法來保持相對干凈。本著“省錢第一”的原則,馬伯樂從來不洗澡,最多只是用毛巾擦一擦。從家里逃往出租屋,馬伯樂仍然感到孤獨。又黑又熱的屋子,與上海大街上繁華的景象之間的對比,更讓他感到孤寂。白天,上海大街上電車和汽車仍安然地跑著,太太小姐們?nèi)杂崎e地逛著,售賣航空獎券的小鋪子門前擠滿了人。夜晚,上海各種公司的燈光甚至把天空都照亮了,每條大街都亮得像白晝一樣,人們看電影、逛街,過著燈紅酒綠的生活。這些繁華熱鬧的景象,既與馬伯樂無關(guān),又讓馬伯樂感到憤懣。他將自己置于高高在上的啟蒙者、清醒者視角,去批判上海大街上的民眾,宣傳“日本人必要打來上海”的學(xué)說,希望引起人們對于戰(zhàn)爭的關(guān)注,但讓他感到失落的是,沒人相信他的論調(diào),他甚至遭到了別人對他的笑罵、反感與冷落。
真正的戰(zhàn)爭即將打響,馬伯樂卻沒有興趣關(guān)注,他將視角轉(zhuǎn)移到自己身上。戰(zhàn)爭來了就意味著要開始新一輪的“逃”,為了“逃”就要做準備,而如何準備卻讓馬伯樂犯了難。對時局沒有分析預(yù)判的能力再次驗證了馬伯樂是個庸才。此刻他是迷茫的:“逃難雖然已經(jīng)開始了,但是自己終歸逃到什么地方去?就不用說終歸,就說眼前第一步吧,第一步先逃到哪兒最安全呢?”[1]最重要的是,他也沒有錢作為逃路的盤纏,因此,他想盡一切辦法要妻子帶上錢來和他會合,所有的問題又都回到金錢上,在他看來沒有錢什么都做不了??臻g的變化沒有引起馬伯樂主體意識的變化,他仍被金錢、孤獨和憂郁裹挾著。作家在狹小昏暗的空間中對馬伯樂生存困境進行描述,讓他的自私、怯懦、虛偽等更加直觀地袒露在讀者面前。
在家庭與出租屋這兩個封閉的空間中,蕭紅關(guān)注個體的生存狀態(tài),將馬伯樂的成長背景與個人性格進行極致書寫,同時也裹挾著自身經(jīng)歷的影子。馬伯樂對冷漠家庭的逃離也是蕭紅自己的親身經(jīng)歷,蕭紅在漂泊生活中的孤寂則映照于馬伯樂那個昏暗的出租屋中。她在自傳體散文集《商市街》中的《破落之街》等文章中也記述了這樣的空間感受:“在房間里,陽光不落在墻壁上,那是灰色的四面墻,好像匣子,好像籠子,墻壁在逼著我,使我的思想沒有用,使我的力量不能與人接觸,不能用于世?!盵2]
二、公共空間下的大眾“戰(zhàn)時生活”
隨著地理空間位置的不斷遷移變化,尤其在第二部當中蕭紅將描寫重點由第一部的馬伯樂個人轉(zhuǎn)移到民眾集體,由封閉空間轉(zhuǎn)向外部世界,進行場面化描寫。因此,這部作品不僅揭示了一個自私自利、怯懦愚昧的知識分子馬伯樂在戰(zhàn)時的混沌生活,更從多方面展示了戰(zhàn)時背景下民眾日常生活的另一面,這就是蕭紅的“這也是戰(zhàn)時生活”。
1.關(guān)于“抗戰(zhàn)文藝”書寫的討論
抗日戰(zhàn)爭時期,應(yīng)該寫什么樣的“戰(zhàn)時生活”,怎樣去表現(xiàn)“戰(zhàn)時生活”等成為作家群體爭論不休的問題。1938年上半年,《七月》專門召開三次座談會就抗戰(zhàn)時期的文藝創(chuàng)作問題進行討論,其中較為核心的就是“作家與創(chuàng)作實踐”的問題。會議上談?wù)摰膬?nèi)容以座談會記錄的形式匯集成《抗戰(zhàn)以后的文藝活動動態(tài)和展望》《宣傳·文學(xué)·舊形式的利用》《現(xiàn)時文藝活動與〈七月〉》三篇文章,發(fā)表在同期刊物上。其中在《抗戰(zhàn)以后的文藝活動動態(tài)和展望》中,與會作家胡風(fēng)、端木蕻良、蕭紅等人就“抗戰(zhàn)后的文藝動態(tài)印象記”“關(guān)于新形式的產(chǎn)生問題”“作家與生活問題”“今后文藝工作方向的估計”這四項議題展開了廣泛的討論。而正是在這次座談會的討論中,蕭紅提出了獨到的“這也是戰(zhàn)時生活”這一命題。
在這次座談會中,與會者大多認為上前線作戰(zhàn)與堅持文藝創(chuàng)作之間有著不可調(diào)和的矛盾,他們認為作家要創(chuàng)作真正的抗戰(zhàn)文藝,不可避免要走上戰(zhàn)場投入到實際抗爭中去獲得真實的經(jīng)驗。聶紺弩認為“我寧可參加實際生活,不寫文章,因為現(xiàn)在沒有參加實際生活,所以文章也沒有內(nèi)容”[3],坦露出當時很多作家棄筆從戎的現(xiàn)象,頗具典型性。但蕭紅則認為不是只有上過戰(zhàn)場的人才能創(chuàng)作抗戰(zhàn)文學(xué),她說:“我看我們并沒有和生活隔離。譬如躲警報,這也就是戰(zhàn)時生活,不過我們抓不到罷了。即使我們上前線去,被日本兵打死了,如果抓不住,也就寫不出來。”[3]然后,她又以房東姨娘的例子繼續(xù)論證:“譬如我們房東的姨娘,聽見警報響就駭?shù)么蚨叮瑩乃膬鹤?,這不就是戰(zhàn)時生活的現(xiàn)象嗎?”[3]在蕭紅看來,抗戰(zhàn)這一特殊背景下所產(chǎn)生的大眾躲警報這一生活典型現(xiàn)象,以及膽戰(zhàn)心驚的心理狀態(tài),都可以成為抗戰(zhàn)文藝的表現(xiàn)內(nèi)容,同樣能給人帶來強烈的真實感。在戰(zhàn)時特殊空間背景之下抓取民眾典型的日常生活經(jīng)驗成了蕭紅對抗戰(zhàn)的獨特書寫方式,而她也將這種個性化表達傾注在了《馬伯樂》中。
2.戰(zhàn)時公共空間下的民生百態(tài)書寫
《馬伯樂》中,實際戰(zhàn)爭場面如飛機轟炸、運送傷兵等的描述,并沒有成為蕭紅鋪陳的重點,只是零零散散分布在馬伯樂與妻子等人交談的幾句話中,而更多的是民眾在這一災(zāi)難空間中的狼狽逃難生活。不愿搬出上海的人像螞蟻一樣不停地在租界、親朋好友家之間搬來搬去避難,他們將昔日冷清的上海旅館全部“塞滿”,一有任何變動立刻就能離開。梵王渡火車站成為人們奔向希望的起點,因此常常受到日本飛機的偵查與轟炸,“躲飛機”也成了人們在此空間下的日常。馬伯樂一家剛到火車站就有飛機在上空盤旋,站臺上的人們開始東躲西逃。待到飛機飛走,他們又開始了“擠火車”的日常,在這個嘈亂的公共空間中,蕭紅淋漓盡致地展現(xiàn)了可怕的“擠”:火車里里外外、上上下下的空間全部被填滿,有的人上到了頂棚,有的人一旦抓住點兒什么就不肯放手,即使上半身在火車里擠著,下半身還懸空在外面,進退兩難。更可怕的是還有的人腳在車窗里,頭在車窗外,隨時都有掉出來的風(fēng)險?!斑@火車是非開不可的了,若再過幾分鐘不開,就要被人們給壓癱了,給擠破了。因為從車窗和車門往上擠的人,還是和螞蟻似的那么多。”[1]戰(zhàn)亂年代為了搶奪那稀缺的生存空間,人們無所不用其極,好像上了火車就能永遠活下去。
接著蕭紅將馬伯樂一家從南京逃往漢口的小汽船作為戰(zhàn)時中國公共社會的縮影,船上逃難的人來自工、商、農(nóng)、兵、學(xué)各界,蕭紅借這一小型公共空間將當時的現(xiàn)實問題揭露無遺。船老板用兩千塊錢買過來的小破船不僅空間狹小、環(huán)境惡劣,而且基礎(chǔ)設(shè)施也已經(jīng)老化,每走一趟就要掉幾顆螺絲釘,斷幾塊船板,隨時都有傾覆的風(fēng)險,而船老板為其買保險,只是為了獲取那高達八千塊錢的保險費。即使船并沒有傾翻,本來僅可承載一百人的小破船,因為是戰(zhàn)時竟超載到了四百多人,跑一趟無論如何也是賺的。船老板還會站在道德制高點,打著愛國旗號的虛偽演講來粉飾自己“發(fā)國難財”的丑惡本性。蕭紅這種“反英雄”的抗戰(zhàn)書寫,將偉大戰(zhàn)爭場面與激昂情緒進行弱化,反而描寫民眾戰(zhàn)時狼狽的生活現(xiàn)象,在當時受到主流思想的批判。但她將個人方式融入歷史背景,“搬家、躲飛機、擠火車、發(fā)國難財”等一系列在戰(zhàn)時特殊空間之下產(chǎn)生的典型生活現(xiàn)象,打破了戰(zhàn)時固定單一的書寫模式,補充并豐富了“抗戰(zhàn)文藝”的表現(xiàn)內(nèi)容。
三、封閉空間下對男權(quán)主義的諷刺與消解
以戰(zhàn)爭為契機,馬伯樂的地理空間位置再次發(fā)生變化,他帶著妻兒從上海前往武昌投奔王先生一家。在武昌,馬伯樂每天在王家宅子和他住的房子之間來回游走,他的生活又回到了相對封閉的空間。在這個空間之內(nèi),蕭紅將敘述的對象又從大眾集體轉(zhuǎn)回到馬伯樂個人,她堅持自己女性的個人寫作立場,從女性視角出發(fā)去審視馬伯樂的戀愛生活與思想轉(zhuǎn)變。
1.對封閉空間下的個人享樂主義進行批判
到了漢口,馬伯樂將妻子安置在旅館里,他自己先行前往武昌拜訪了王先生。王先生是他父親的朋友,原先在青島住的時候也信教,如今家里的客廳卻擺放著一尊佛像,馬伯樂并沒有在意。等他的妻兒過了兩天去王先生家拜訪時,敏感的馬伯樂太太一進屋就看見了那尊銅佛像,于是她明白教友間的那套應(yīng)酬話此時已經(jīng)不適用了,只是想著趕快去借住的地方看一看。由此可以看出,在那個混亂的年代,人們的思想信仰也在不斷變化,這也暗示著王先生和馬伯樂不是站在同一條戰(zhàn)線上的。在之后的交談中,馬伯樂發(fā)表了一番自己的愛國宣言,甚至提到了自己要去當兵,王先生卻反駁了他的話,而馬伯樂也看出這些話語并不合王先生的意,于是趕緊轉(zhuǎn)變話術(shù)。寄居于王府的馬伯樂仍然處于被動的附屬地位,沒有太大的自主性。
王家的男工領(lǐng)著馬伯樂一家前往給他們安排的住處,這是在磨盤街轉(zhuǎn)角處的一個小院子,門前有兩塊大石頭,院子里長著一棵枇杷樹,但是一共只有兩間房,房間的環(huán)境十分惡劣,樓上成群的老鼠在地板上跑來跑去,房屋架構(gòu)也比較矮小,樓梯上方的屋頂比較低,馬伯樂一上樓就在樓口把頭撞了一下。面對這樣一個又破又臟的院子,馬伯樂的太太十分生氣,而馬伯樂因為奉行“逃難省錢”的原則,對此并不在意反而怡然自得起來?!榜R伯樂覺得一切都妥當了,房子也有得住了,逃難也逃完了,也逃到地方了,太太也帶來了。太太一帶來,經(jīng)濟就不成問題。馬伯樂覺得一切都‘OK?!盵1]在武昌落腳之后,身處這樣相對封閉安逸的空間,尤其是這里沒有父親的管束,同時馬伯樂現(xiàn)在手握著經(jīng)濟大權(quán),還有妻子兒女在身邊,他完全將戰(zhàn)爭拋在腦后,心安理得地開始過起自己的生活來。此時馬伯樂感到仿佛生活在世外桃源一般幸福,每天起床在窗口坐下,或是看書,或是靜靜地看著那棵枇杷樹發(fā)呆,其余什么也不管了。蕭紅用細膩的筆觸對馬伯樂這類只貪圖個人享樂的劣根性進行了嘲諷。
忘卻了逃難痛苦的馬伯樂,開始滿足自己的物欲追求。他每天都要去附近知名的“未必居”包子鋪吃包子,而且一天也不止早晨去一次,等到下午四五點感覺肚子餓了,就又要去買回來當點心吃?!拔幢鼐印钡纳鈴牟辉O(shè)座位,顧客都是隨買隨走。老板實行“饑餓營銷”策略,讓顧客完全忽略了店內(nèi)的蒼蠅,反而覺得這包子十分珍貴?!鞍釉绞琴I不到,人們就是越是覺得滿意,因為這包子是非常珍貴難得的。物以稀為貴,于是就覺得‘未必居的包子越發(fā)的好?!盵1]蕭紅在這里也將部分民眾的奴性展現(xiàn)得淋漓盡致。馬伯樂每天去“未必居”不單是為了買包子,還站在那里看包子的做法,為今后的生活做打算,馬伯樂似乎開始有所改變。然而,從包子鋪到王公館,空間一轉(zhuǎn),馬伯樂竟談起戀愛來。
2.對封閉空間下的戀愛觀進行諷刺
在《馬伯樂》的后半部分,蕭紅從自身情感經(jīng)歷與女性寫作立場出發(fā),對馬伯樂的戀愛和人格進行最終的審判,試圖通過這樣一個軟弱無能的男性知識分子形象,來傳達出自己對男權(quán)社會的嘲諷與反抗?!八械侥腥说钠返?、人格,并不比女人強,甚至更卑微、更愚蠢,開始對男性采取諷刺、嘲笑的態(tài)度?!盵4]鐵峰在《蕭紅文學(xué)之路》中的這句話,準確地揭示出了蕭紅的創(chuàng)作意圖。起初,馬伯樂還沉浸在吃飽喝足的幸福中,他認為自己不再需要什么了,所以他并沒有在意王小姐對他的熱情。但自從在船上的那次相會,以及之后在王公館的交談,馬伯樂竟然拋棄家庭與王小姐開始了戀愛。他們的第一次約會是在紫陽湖邊,整晚都在僻靜幽暗的路上漫無目的地走著,兩人也不說什么話,膽小的馬伯樂甚至不敢去擁抱王小姐。沉浸在甜蜜戀愛氛圍中的馬伯樂,甚至給王小姐寄去了署名為“你的保羅”的信件。然而,所有的美好都終止在他們的第二次約會中。即使有為王小姐開脫的理由,馬伯樂認為結(jié)婚是一種罪惡的想法正好印證了他對家庭、對婚姻的不負責(zé)任。當王小姐向馬伯樂袒露李長春向她求婚的事,馬伯樂并沒有為了給自己爭取機會而立刻表明自己的心意,反而在心里罵道:“既然是這樣的一個女子,人人都可以向她求婚的,那還有什么高貴?去她的吧!”[1]他不顧王小姐再三懇求,一個人回家去了。
在王小姐動心的時刻,馬伯樂卻退縮了,兩人之間的情感迅速破裂。王小姐不再與馬伯樂見面,王家人對他的態(tài)度也變得冷淡起來。失戀的馬伯樂對自己當時的懦弱感到懊悔,后來又幾次到王家想要解釋自己的行為,卻總是無功而返。越被拒絕,王小姐和王家在馬伯樂內(nèi)心的形象就變得越高貴。他一面將自己關(guān)在屋子里作詩:“那溫柔的手,多么值得懷念呵!當她撫摸著我的胸口的時候……”“我為你,我舍棄了我的生命,我為你,我舍棄了我的一切”,一面又為自己開脫:“在這世界上人人都是強盜,何必自己一定要負責(zé)到底,邁開大步踏了過去吧?!盵1]
蕭紅是一個情感細膩卻身世坎坷的人,除了“后花園”帶給她的一點溫情,家庭對她而言只有失望。如果說父親與繼母等人的冷漠是致使蕭紅逃離家庭的理由,那么汪恩甲、蕭軍等人則進一步打破了蕭紅對組建新家庭的美好幻想。無論是未婚夫汪恩甲在孕期時候的拋棄,還是情人蕭軍的出軌與家暴,所有的一切都帶給蕭紅沉痛的打擊,使她對男人、對家庭失去了信任與希望,于是蕭紅將自己對他們的失望與鄙夷全部傾注在自私軟弱、毫無責(zé)任擔當?shù)鸟R伯樂身上,宣泄自己內(nèi)心的苦楚。她從女性視角出發(fā),于馬伯樂滑稽可笑的日常生活中展開對男權(quán)中心主義的嘲諷。
四、結(jié)語
在《馬伯樂》第二部的最后一章,身處失戀和“錢越花越少”困境中的馬伯樂逐漸變得消沉,甚至吃“未必居”的包子也感受不到以往的滋味。他開始對家人說自己要去做些小生意,或賣賣包子,或賣賣香煙,或是掌掌皮鞋,或是僅僅賣些花生米來維持生計。過了些日子,他又要當裁縫、開汽車、賣報紙、到戲劇團體演戲……雖然馬伯樂有五花八門的想法卻沒有任何實際行動,但是他已經(jīng)開始逐漸從及時享樂的夢境中回到現(xiàn)實,顯露出轉(zhuǎn)變的苗頭。由此可知,蕭紅在構(gòu)思編排這部小說時意圖讓馬伯樂在空間的遷徙變化中獲得成長的可能,要給馬伯樂一個光明的未來?!斑@種黯淡的生活,黯淡了六七個月。但是光明終究是要到來的,什么光明呢?”[1]同時從第九章的結(jié)尾來看,這光明就在馬伯樂從武漢撤退到重慶之后,甚至可以大致推測出馬伯樂在重慶“如何成長,成長到什么地步”是第三部的重要內(nèi)容。然而,所有的一切都在“第九章完,全文未完”中戛然而止。
《馬伯樂》實際上是蕭紅在生命盡頭的一部未完成之作,她曾對朋友提到這個遺憾:“大頓,這我可不能寫了,你就在刊物上說我有病,算完了吧。我很可惜,還沒有把那憂傷的馬伯樂,提出一個光明的交代。”[5]雖然“三部曲”的愿景沒有順利實現(xiàn),但蕭紅從獨特的視角出發(fā),讓讀者跟隨馬伯樂生活空間的變化去了解她所構(gòu)建的“抗戰(zhàn)民生圖景”,感受“抗戰(zhàn)文藝”的多維圖像,體悟她在其中傾注的女性思維和生命意識,對于讀者來說仍具有一定的啟發(fā)意義。
參考文獻
[1] 蕭紅.馬伯樂[M].哈爾濱:北方文藝出版社,1987.
[2] 蕭紅.商市街[M].武漢:華中科技大學(xué)出版社,2015.
[3] 抗戰(zhàn)以后的文藝活動動態(tài)和展望(座談會記錄) [J].七月,1938(7).
[4] 鐵峰.蕭紅文學(xué)之路[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1991.
[5] 袁大頓.懷念蕭紅[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1981.
(責(zé)任編輯 羅? 芳)