[摘 要]晚清小說《風(fēng)月夢》以揚(yáng)州為故事背景,通過對城市空間場景的細(xì)致描寫、以主人公為首的人物形象的刻畫以及城市心理、文化指向的暗示,揭示了揚(yáng)州在歷史發(fā)展下的新型轉(zhuǎn)變。作為較被認(rèn)可的中國第一部城市小說,《風(fēng)月夢》跳脫出傳統(tǒng)才子佳人小說的框架,以城市為書寫對象,將揚(yáng)州當(dāng)時浮華而又沒落的時代氣質(zhì)表現(xiàn)得淋漓盡致,開創(chuàng)了古代小說城市書寫的新篇。
[關(guān)" 鍵" 詞]《風(fēng)月夢》;揚(yáng)州;城市文學(xué);城市小說
近年來,隨著現(xiàn)當(dāng)代城市文學(xué)研究的深入,學(xué)界產(chǎn)生了回溯古代城市文學(xué)的風(fēng)潮。周曉琳在《中國古代城市文學(xué)研究系統(tǒng)建構(gòu)芻議》中提出:“城市文學(xué)是指以城市生活和城市居民為主要表現(xiàn)對象的文學(xué),其內(nèi)容圍繞凸現(xiàn)城市特點(diǎn)這一中心向不同層面展開,具體包括勾勒城市風(fēng)貌、書寫城市印象、表現(xiàn)異于鄉(xiāng)村的都市生活形態(tài)、彰顯物質(zhì)欲望、描寫個體都市體驗(yàn)以及刻畫各類市民形象等?!保?]晚清狹邪小說《風(fēng)月夢》極具揚(yáng)州地域色彩。這部小說在城市書寫方面具有較為獨(dú)特的城市意識,體現(xiàn)出明顯的城市屬性,受到廣泛的關(guān)注。葛永海先生將其視為“中國第一部城市小說”[2]。美籍學(xué)者韓南認(rèn)為《風(fēng)月夢》在故事場景的放置與城市感知方面堪稱中國小說的一個新的發(fā)展[3]。本文擬在前輩學(xué)者研究的基礎(chǔ)上對《風(fēng)月夢》的城市屬性加以細(xì)致分析。
一、城市空間轉(zhuǎn)換:以人為中心的城市場景
以往的才子佳人小說重視內(nèi)部場景安排,往往只將城市作為小說故事發(fā)生的背景地,而《風(fēng)月夢》將故事場景放置在城市公共或半公共場所之中,對事件發(fā)生的場所、主人公在城市中的行走路線等都有較為詳細(xì)的描寫,通過處所與處所的連接展現(xiàn)了不同階層、不同行業(yè)背后的城市場景,為讀者形象鮮明地展現(xiàn)出揚(yáng)州的地理人文特色。在第三回“北柳巷陸書探友,西花廳吳珍吸煙”中,作者并未像以往的才子佳人小說一樣將情節(jié)作為創(chuàng)作的中心,而是具體敘寫了主人公陸書的行經(jīng)路線與所看所感。陸書帶著小廝從南河下出發(fā),看到鈔關(guān)門城門、水碼頭前行人絡(luò)繹不絕,不禁發(fā)出“兩江名地俗繁華”的感慨。他行過常鎮(zhèn)道衙門,轉(zhuǎn)彎到埂子大街,見戴春林香貨店,過了太平碼頭,到小東門外四岔路口,隨后向北進(jìn)了大儒坊,途徑南柳巷和北柳巷,最終才到達(dá)袁猷家。第六回中也寫到眾人出了茶館后門,沿著賢良街走而后轉(zhuǎn)彎向北柳巷,到了天壽庵南山尖下坡,走到河邊,過了擺渡,走倒城到了九巷一個人家[4]。作者以主人公的行跡導(dǎo)引城市空間場景的轉(zhuǎn)換,巧妙地呈示了市民在城市中游走的狀態(tài)及揚(yáng)州城內(nèi)的街巷格局[5]。
城市生活與地域風(fēng)俗亦是小說的表現(xiàn)中心之一?!讹L(fēng)月夢》中書寫的城市場景構(gòu)成了一種文化空間,承擔(dān)了休閑娛樂、祭祀歡慶等社會功能。小說第十六回中描繪了眾人前往觀音山燒香祈福、供奉香燭的場面,提到陸書為滿足月香觀音山燒香還愿的心愿,耗費(fèi)幾十兩銀子大作排場,這樣的舉動得到了許多人的認(rèn)同與仿效,他們認(rèn)為“人生在世,像今日這個日期,必須如此頑法才算款式”[6],揚(yáng)州市民的鋪張放縱可見一斑。文中還提及“偷帽”習(xí)俗、燒符上錐、云山閣泡茶等事,使得觀音山不僅具有祭祀的世俗功能,還有不可忽視的休閑娛樂功能?!安桊^”也是《風(fēng)月夢》中主人公活動的中心地點(diǎn)之一,書中提到的“方來茶館”“泠園茶館”成為主人公吃早點(diǎn)喝茶、交換信息、閑談打諢之地。第二回中茶館是五位主人公在書中第一次齊聚之地;第三回中是五人約定拜弟兄之地;第五回中是袁猷與鄭煥交易收債的場所;第九回中又趕上了尤德壽之眾鬧事后鋪排賠罪……體現(xiàn)出揚(yáng)州市民糜爛的生活方式與將大量金錢投入消費(fèi)的習(xí)慣?!胺呕饌钡惹闆r時常發(fā)生且如此正大光明,則是揚(yáng)州社會受浮華氛圍影響而產(chǎn)生的惡果之一。
有學(xué)者認(rèn)為,相較于固定的社會功能,揚(yáng)州城市空間的功能還會隨時節(jié)變遷而不斷豐富。城市意象與文化功能也會因時節(jié)、年代不同而有新的內(nèi)涵。施曄認(rèn)為,“一些地標(biāo)性城市空間在傳統(tǒng)節(jié)慶時會變成市民狂歡的臨時舞臺”[7]。第十三回“賀端陽陸書看龍船,慶生辰月香開壽宴”中,瘦西湖的文化功能更為突出,其內(nèi)里蘊(yùn)含的祭祀歡慶意味更加濃烈。岸邊八蠻齊聚,湖里九龍斗標(biāo),還有人時不時做出蹬龍船、跳水頭的舉動,熱鬧非常。諸如此類的還有偶然遇上的“謎社”紅梅館,共同游玩的小金山、關(guān)帝廟等?!讹L(fēng)月夢》中體現(xiàn)的以人為中心的城市性極為豐富,具體描寫了主人公以及其他大小人物的城市生活狀態(tài)、娛樂活動,展現(xiàn)出清代揚(yáng)州極為豐富的文化色彩與民俗色彩。
二、市民形象的刻畫:注重市民的個體都市體驗(yàn)
《風(fēng)月夢》以人物的城市生活為寫作中心,結(jié)合市民的個體都市體驗(yàn)與揚(yáng)州城市文化特質(zhì)進(jìn)行創(chuàng)作,處處透露著浮華無根的生活情調(diào)。這部小說問世于1848年左右,此時揚(yáng)州已受到了票鹽制的沖擊,其賴以發(fā)展的鹽業(yè)開始衰落,最廣為人知的已經(jīng)不再是其優(yōu)越的地理位置、昌盛的鹽業(yè)和繁華的人文地標(biāo),而是以客體身份存活于世的妓女,風(fēng)月場所成了揚(yáng)州最負(fù)盛名的產(chǎn)業(yè),為這個逐漸走向衰落的城市蓋上了一層浮華腐朽的色彩。
《風(fēng)月夢》并未將寫作中心放置于才子佳人的美好想象,也并未重點(diǎn)敘述狎客與妓女之間的纏綿愛戀。書中的五位主人公不是胸懷大志的圣賢書生,而是浪蕩隨意的小人物。作者雖通過五人殘酷的結(jié)局對世人進(jìn)行告誡,但亦可以發(fā)現(xiàn),《風(fēng)月夢》一書在仔細(xì)端詳“妓院”這一整體性的場所時,不僅關(guān)注妓女這一較為典型的客體化女性形象,還對妓院老板的生活方式、經(jīng)營方式及妓場周邊應(yīng)運(yùn)而生的地痞流氓進(jìn)行了較為詳細(xì)的描寫。傳統(tǒng)小說中的風(fēng)花雪月成分正漸漸消散,取而代之的是更為現(xiàn)實(shí)的惡俗情況,欺騙、壓榨、逼良為娼、私設(shè)賭局等黑暗元素也被作者直接擺上了臺面。
在此背景下,《風(fēng)月夢》中的市民形象可被粗淺分為三類:城市物化屬性的代表——妓女、城市浮華影響下以陸書為代表的城市居民以及能夠抵抗城市浮華風(fēng)氣的特例。就妓女來看,經(jīng)濟(jì)困難的家庭將女性身體作為賺錢的資本,妓女是揚(yáng)州城市發(fā)展再次衰落后市民生活跟不上城市發(fā)展從而被不斷物化的客體。她們“一面用自己的才情和鮮亮的洋布衣裙點(diǎn)綴著城市空間的迷離幻景,顯示著自身的物化特質(zhì);一面又受制于傳統(tǒng)的道德枷鎖,不得不擔(dān)負(fù)起整個家庭的經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)”[8]。就《風(fēng)月夢》中的幾位妓女來看,月香被叔父賣入,雙林被舅舅賣入,巧云被父親賣入,鳳林與桂林則是被婆家賣入。她們像世間的浮萍一樣,在家中受盡苦難,即使嫁了人亦要被逼墮落。一方面,她們被傳統(tǒng)道德要求所禁錮,被傳統(tǒng)的父權(quán)社會不斷壓迫;另一方面,她們在城市空間的迷離幻象中不斷受到各種影響,被諸多力量的角逐推動,在成為逐利無情的妓女與符合社會道德的烈婦間躊躇不定。雙林最終殉節(jié)而死,既是對傳統(tǒng)道德的固守,又是受盡萬千苦楚、對世界毫無掛念的既定悲劇。鳳林最終雖離開賈銘陪侍宰相之子,但在賈銘重病期間亦是勞心勞力、有情有義,而賈銘遲遲未給她生活上的保障。書中的女性形象十分復(fù)雜,她們實(shí)際上是在生存的實(shí)際需求與倫理的道德考量之間進(jìn)行權(quán)衡,是在追逐欲望與堅(jiān)守美德之間進(jìn)行心靈斗爭,不管是什么樣的選擇,都不能如過往一般用“善”或“惡”來形容,更多的是人在都市生活下的被迫選擇。
作為城市生活的體驗(yàn)主體,陸書與穆竺形成了鮮明的對比。二人都是從“鄉(xiāng)村”前往城市的,陸書以買妾為目標(biāo)從常熟進(jìn)入揚(yáng)州,很快就習(xí)慣了揚(yáng)州繁華奢靡的生活現(xiàn)狀,在好友的引薦下與妓女月香“情投意合”了好一段時間,在觀音山燒香、小金山游玩、端午龍船爭標(biāo)等事上毫不吝嗇,大肆揮霍,簡直與本地人別無二致,甚至更加奢靡,與城市異化下的風(fēng)月浮華特色相容。而袁猷的表弟穆竺,又叫“穆偶仁”,其實(shí)也就是木偶人,則不為浮華所動。在第六回中,陸書、吳珍邀請穆竺狎妓時,穆竺臉漲得通紅;眾人吸食鴉片時,穆竺就呆坐在房里,看著他們爬起睡倒;眾人與妓女們談笑調(diào)情時,他也只是呆立不言;在大家行酒令時,他也無法融入眾人,最后執(zhí)意要先走,辭別離開。一個是立即融入,一個是格格不入,兩個從鄉(xiāng)村而來的人展現(xiàn)出了截然不同的秉性。就結(jié)局來說,二人各得其報,陸書染病,錢財耗盡,離開揚(yáng)州;穆竺則娶妻生子,在家務(wù)農(nóng),又到揚(yáng)州。在當(dāng)時,揚(yáng)州受鹽業(yè)改制、城市發(fā)展與民眾思想脫節(jié)等因素的影響,城市產(chǎn)生了較大程度的異化,市民染上了“城市病”,利己主義、功利主義、拜金主義在民眾的身上廣為存在,個體在浮華都市中被蒙蔽、被迷惑,不斷墮落,直至身上完全沒有可以被榨取的剩余價值。作者在最后提到穆竺,也許不僅僅是想對世人進(jìn)行勸誡,讓當(dāng)時的民眾了解知足常樂、腳踏實(shí)地的人生范式,更是想借此探討鄉(xiāng)土文化與城市文化的優(yōu)劣,以及當(dāng)下城市文化的發(fā)展方向。
在全書中,作者善用對比,通過人物與人物之間的特質(zhì)對比、行為對比,展現(xiàn)了人物的個體選擇與不同的都市體驗(yàn),以此展現(xiàn)了當(dāng)時揚(yáng)州城市文化空間的異化與無法掩蓋的奢靡浮華氣質(zhì)。
三、城市心理與文化指向
揚(yáng)州四通八達(dá),地理位置優(yōu)越,其文化屬江南文化,但又經(jīng)受著北方文化與上?,F(xiàn)代文化的深刻影響。在此情況下,《風(fēng)月夢》中對城市空間與城市特質(zhì)的描寫不自覺地會帶上含有傳統(tǒng)意識的現(xiàn)代價值取向。因此,《風(fēng)月夢》中的城市顯得浮華、迷離,所展現(xiàn)的所謂“繁華”也若空中樓閣一般,不復(fù)往日,無論是自然景觀還是人文地標(biāo)失去了昌盛鹽業(yè)的保養(yǎng)都不如過去,有些甚至顯出幾分荒涼之色?!讹L(fēng)月夢》第五回中便提到揚(yáng)州城市景觀的衰頹:“眾人望著北岸一帶荒岡,甚是凄涼。賈銘道:‘想起當(dāng)年這一帶地方,有斗姥宮、汪園……虹橋修楔許多景致,如今亭臺拆盡,成為荒冢?!保?]陸書也感慨道:“小弟因看《揚(yáng)州畫舫錄》,時刻想到貴地瞻仰勝景,那知今日到此,如此荒涼,足見耳聞不如目睹?!保?0]城市的極速變化造就了城市人民的焦慮迷茫,他們時常受城市過度物化的欲望空間所影響。鳳林在揚(yáng)州禁娼妓后對賈銘說:“我處此難境,正在這里焦愁,如何是好?早知如此,前日有個機(jī)會錯過。”這個機(jī)會便是在說上海有人花四十塊洋錢在揚(yáng)州召妓。揚(yáng)州風(fēng)月產(chǎn)業(yè)隨著經(jīng)濟(jì)下行而逐漸衰落,無論是妓女還是浪蕩子弟都在不自覺地期盼城市恢復(fù)過往的繁榮,以此滿足個人的奢靡生活所需,而往往忽略個人的道德修養(yǎng)與傳統(tǒng)社會的價值要求。因此,《風(fēng)月夢》一書在表現(xiàn)城市生活、書寫城市空間時表露出對于城市生活的質(zhì)疑。
從全書來看,《風(fēng)月夢》以妓院這種城市欲望匯集地為中心場景,以爾虞我詐、鉤心斗角的兄弟關(guān)系為切入點(diǎn),以貌合神離的風(fēng)月情感為描寫對象,其中還通過對陸書錢財?shù)恼ト≌宫F(xiàn)了城市生活中各色小人物強(qiáng)烈的利欲與非道德的手段,全方位、多層次地展現(xiàn)了揚(yáng)州地區(qū)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型下的城市異化給市民心理帶來的巨大影響。時代影響下城市財富的陡然增加與驟然減少加劇了社會的貧富差距,色情、賭博、高利貸、欺騙、霸凌等各種毒瘤般的行業(yè)在此時扎根,妓院不僅僅是風(fēng)月調(diào)情的場所,更與鴉片煙等毒品產(chǎn)生了巨大的糾葛。在第六回中作者就對眾人躺在床上吸食鴉片后的神情作了較為詳細(xì)的描寫,主人公之一的袁猷本就因捉賭擠娼、搭臺訛詐而受了官司,出來后倒也照行不誤,第四回的“鬧面館袁猷討私債”便是寫其放高利貸收債時的刁滑姿態(tài)。在這般罪惡的場景下,城市吏治腐敗也可見一斑。第二十三、二十四回寫了公差大鬧煙花院,吳珍被害下獄,以及袁猷賄禁卒私松刑具、改口供助吳珍逃脫一事,體現(xiàn)出此時城市治理的隨便與黑暗。葛永海先生提出《風(fēng)月夢》背后暗藏著三種文化心態(tài),分別是趨利而忘義的新市民心態(tài)、對鄉(xiāng)村文化的向往以及回歸宿命論和封建道德[11]。前者是小說表現(xiàn)的中心,后者是作者思想的局限性,使小說陷入過往道德勸誡的歷史軌跡。對鄉(xiāng)土文化的向往并不一定是作者思想的中心,穆偶仁與陸書的對比確實(shí)明顯,但其背后亦有個人價值選擇與生活風(fēng)氣影響,并非完全代表了鄉(xiāng)土文化生活方式的優(yōu)越性。
小說對揚(yáng)州市民的普遍心態(tài)進(jìn)行了詳細(xì)描寫,能幫助讀者更好地體悟當(dāng)時的揚(yáng)州風(fēng)貌,塑造的人物形象表現(xiàn)出思想的墮落與生活的腐朽,而主人公的日常交往則更能體現(xiàn)當(dāng)時難以抑制的功利主義、利己主義與物化思想。
四、結(jié)束語
《風(fēng)月夢》作為被學(xué)界認(rèn)可的第一部城市小說,其城市意識雖比不過后面出現(xiàn)的成熟的城市小說,但相較過去的才子佳人小說已經(jīng)有了巨大的進(jìn)步。小說場景具有極強(qiáng)的城市性,作者對城市路徑、地標(biāo)建筑與場景轉(zhuǎn)換作出細(xì)致描寫,展現(xiàn)了晚清揚(yáng)州的城市風(fēng)貌。人物選取具有典型性,重利輕義的浪蕩子與重財輕情的妓女是城市物欲的代表,他們作為城市受到?jīng)_擊后思想觀念變化最快的人,是揚(yáng)州走向頹廢沒落的代名詞。書中描繪的人物城市生活亦能典型地體現(xiàn)出當(dāng)時人們焦慮、壓抑、自私的心態(tài)與奢靡浪蕩的城市生活狀態(tài),其背后的制度腐敗、社會黑暗與人性喪失亦是作者用力敲響的警鐘。
參考文獻(xiàn):
[1]梅新林. 當(dāng)代中國古代文學(xué)研究[M]. 北京:中國社會科學(xué)出版社,2013.
[2][11]葛永海.城市品性與文化格調(diào):論中國第一部城市小說《風(fēng)月夢》[J].浙江師范大學(xué)學(xué)報,2005(4):30-34.
[3]韓南.《風(fēng)月夢》與青樓小說[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2004(1):81-85.
[4][6][9][10]邗上蒙人,撰.朱鑒珉,點(diǎn)校. 風(fēng)月夢[M]. 北京:北京師范大學(xué)出版社,1992:8.
[5]張?jiān)?近代小說中的文學(xué)“地圖”與城市文化[J].文學(xué)評論,2014(3):215-223.
[7]施曄.晚清小說城市書寫的現(xiàn)代新變:以《風(fēng)月夢》《海上花列傳》為中心[J].文藝研究,2009(4):41-49.
[8]景春雨,Rania Huntington.從揚(yáng)州到上海:近代轉(zhuǎn)型期的江南城市書寫:以《風(fēng)月夢》和《海上花列傳》為例[J].上海大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2016,33(3):93-102.
作者簡介:
蔣逸雯(2003—),女,漢族,江蘇鎮(zhèn)江人,蘇州大學(xué)文學(xué)院在讀本科生。
作者單位:蘇州大學(xué)文學(xué)院
基金項(xiàng)目:大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃省級項(xiàng)目“清代維揚(yáng)文化的俗文學(xué)書寫與當(dāng)代文旅新探”(項(xiàng)目編號:202310285083Y)的階段研究成果。