那些暖心的小確幸

程顯琦

題記：母親是那個(gè)搭乘了時(shí)光機(jī)器，來(lái)到這里卻再也找不到回程車(chē)的旅人，她給我們帶來(lái)幸福、帶來(lái)溫暖。

簌簌櫻花落，朵朵惹人憐。那時(shí)候，天很藍(lán)，天空中吹來(lái)的是棒棒糖的甜。第一次上幼兒園是坐在你的自行車(chē)后座上，我緊緊摟著你的腰，給你講些奇怪的故事，你沒(méi)有厭倦，蹬著自行車(chē)悠閑地前行，發(fā)絲飄在空中，櫻花的香味撲鼻而來(lái)。路邊是青蔥的樹(shù)木，微風(fēng)帶來(lái)了一絲溫暖。我在幼兒園門(mén)口耍著“孩子氣”，“媽媽?zhuān)欢ㄒ谝粋€(gè)來(lái)接我，我一出門(mén)就要看到你！”你撫摸著我的頭，“寶貝，上學(xué)要乖，媽媽就第一個(gè)接你?！卑頃r(shí)分，夕陽(yáng)就像喝醉了的大漢，蜷縮在房頂上，臉頰通紅。我一放學(xué)就奔了出去，撲進(jìn)了你的懷抱，你得意洋洋地說(shuō)：“看好了，我給你變個(gè)魔術(shù)，3、2、1?！币桓舭籼遣恢獜暮翁幍搅四愕氖稚希议_(kāi)塑料膜，晶瑩剔透，塞進(jìn)嘴里，舌尖輕觸，冰涼又光滑，細(xì)膩的甜涌入心里，是幸福的味道。

滴滴春雨飛，絲絲入心田。那時(shí)候，光很明亮，燈光下照出的是你嚴(yán)肅的臉。老師布置完成小孔成像的家庭作業(yè)，我心里滿是焦急，一回到家就開(kāi)始鼓搗起來(lái)，卻怎么也弄不好?！皼](méi)事，不用擔(dān)心，媽媽會(huì)做?！彪S著蠟燭的點(diǎn)燃與燈光的熄滅，整個(gè)房間被昏暗的燭光照亮，火苗忽強(qiáng)忽弱，微微搖晃，你用雙手護(hù)住火焰，讓我來(lái)成像，一個(gè)倒立的三角在對(duì)面的墻上呈現(xiàn)，小孔成像的道理此刻竟這么直觀地呈現(xiàn)在眼前，成功的欣喜宛若燦燦的燭光，簇簇地綻放，仿佛要掙脫夜的黑，粲然點(diǎn)亮笑顏。我抬起頭，看到媽媽正嚴(yán)肅認(rèn)真地盯著掌心的火苗，汗水滴滴滲出，再看那燭火，照著你滿是風(fēng)霜的臉龐，照著你新添的皺紋，匯成如此美麗的風(fēng)景，那樣動(dòng)人。原來(lái)我就是那燭火，是媽媽的手中寶，她用雙手護(hù)著我，讓我茁壯成長(zhǎng)，燭光下我的心暖暖的，耳旁是媽媽春雨般的教誨，幸福充斥心間。

累累瓜果香，陣陣傳心愿。那時(shí)候，梨很甜，碗里盛著的是美好的心愿。每到秋季，感冒開(kāi)始蔓延，你總是拿一口小鍋，放一顆大梨，讓梨變得軟糯香甜，湯汁也變得些許金黃，你會(huì)端著小碗遞到我面前，“喝了吧，喝了就不會(huì)感冒了”。抿一口，是沁人心脾的甜，溫暖遍布全身，此刻，幸福只有舌尖才知道。

幸福不只是物質(zhì)，更是內(nèi)心深處的溫暖，但我們卻總是把這種幸福當(dāng)作理所應(yīng)當(dāng)，犯下了最大的錯(cuò)誤——把我們最壞的一面展現(xiàn)給最親愛(ài)的人。路在腳下，待我們用幸福澆灌，用溫暖填滿。

母親搭上了時(shí)光機(jī)器，她給我們帶來(lái)幸福、帶來(lái)溫暖，卻再也找不到回程車(chē)。

有人說(shuō)，他們所尋的真誠(chéng)就是荒漠里的一泓清泉，甘涼可口；有人說(shuō)，他們所尋的真誠(chéng)就是寂夜星空里的一絲光芒，激人向上。

其實(shí)都不是。

最初的真誠(chéng)，就在你身邊而已。

真誠(chéng)莫不過(guò)藏在母親為你煎的一個(gè)個(gè)油嫩嫩的荷包蛋里，埋在一件件衣褲的縫縫補(bǔ)補(bǔ)里，隱于一雙雙真切關(guān)心的澄澈眼神里，含在一縷縷陽(yáng)光般的母愛(ài)里……

追尋夢(mèng)想，勇往直前，卻迷失了一顆最初的心。

如果累了，請(qǐng)回頭看，她一定站在那個(gè)喧鬧的十字路口，滿懷期待地等著喊你回家吃飯；她一定會(huì)在某個(gè)寧?kù)o燦爛星空的夜里，借著灑進(jìn)的月光，悄悄為你蓋好被子。直到有一天她走不動(dòng)了，可她對(duì)你的愛(ài)依舊不減，依然真誠(chéng)。

正因?yàn)橄嘤龅锰恚赣H才會(huì)成為母親。

我幼小的雙腳遠(yuǎn)行至廣袤的原野，如同細(xì)膩的雙手被嵌入枯竭的沙漠，她攙扶著我往昔搖搖晃晃的歲月，又正如我攙扶著她未來(lái)磕磕絆絆的余生。提及母親的偉大，我總是借蒼白的口吻掩蓋我羞赧的愛(ài)意，我在親情里毫無(wú)理由地好強(qiáng)，因?yàn)樘^(guò)熟悉而時(shí)常把犟嘴的情緒肆無(wú)忌憚的宣泄。我同母親冷戰(zhàn)過(guò)，在她將香氣四溢的菜肴端到飯桌時(shí)，卻等不來(lái)她脫口而出的呼喚；在她將雜亂不堪的房間收拾穩(wěn)妥時(shí)，卻等不及她三言兩語(yǔ)的嘮叨。

我總是不自量力地等母親緩解此番僵局，卻從未在重歸于平常時(shí)沾沾自喜。我深知母親對(duì)我用之不竭的溫柔是出于習(xí)慣，更是出于在她懷胎時(shí)依然勞作的家務(wù)里，在父親時(shí)常缺席的陪伴里，在我們無(wú)理取鬧的年紀(jì)里漸漸磨煉出來(lái)的耐力。她含辛茹苦換我含苞待放，用著初為人母的懵懂盡力包容了我所有“不懂事”小孩所會(huì)犯下的毛病。

母親很少跟我提起她的故鄉(xiāng)，但我知道故鄉(xiāng)的田野孕育過(guò)她的生命，河邊的搗衣聲鮮活過(guò)她的心跳，還有那些結(jié)伴同行的伙伴所走過(guò)的她的花季年華。她時(shí)而感慨著她想去看海的愿望，但故鄉(xiāng)唯獨(dú)沒(méi)有大海，那里的孩子經(jīng)常無(wú)奈地選擇留下，甚至并不打算離開(kāi)生活的原點(diǎn)，所以他們無(wú)法帶著掛念漂泊遠(yuǎn)方去往天涯咫尺。

有一回同母親趕返家鄉(xiāng)，我對(duì)那方土地絕對(duì)稱(chēng)不上熟悉，但那是母親打小生長(zhǎng)的地方。我聽(tīng)聞潮州自古以來(lái)就“重男輕女”，但這也的確不是空口無(wú)憑。我討厭茶杯和紅木周遭嗆人的煙火味，本該清靜享受的日子里卻隱隱顯露著不言而喻的地位，男人們會(huì)理所當(dāng)然地享用母親烹制的佳肴，而又頗有道理地教育我要時(shí)常跟母親多學(xué)幾道菜，這樣才能多幫上在廚房里忙到暈頭轉(zhuǎn)向的母親。我不明白她們是置若罔聞還是忍氣吞聲，也不明白為什么母親成婚這么多年，我卻至此都沒(méi)嘗上父親替母親做過(guò)的一頓飯，更不明白我為什么要坐在這里聽(tīng)他們是如何的佯裝慈孝。

成為一名越發(fā)成熟的女性，似乎越能理解母親為何三四年都不打算回家鄉(xiāng)去看看。她可以是嬌生慣養(yǎng)的少女，有著濃艷的色彩自由地?fù)u曳在孕育她的土壤上，但那里卻仍殘留著難以驅(qū)散的腐敗氣息，她頑強(qiáng)但不再?gòu)垞P(yáng)，帶著那里根深蒂固的思想重新扎根在一方新的土地之上，孕育了一個(gè)全新而又脫俗的生命。

我的母親并不粗俗，即便她同左鄰右舍的阿姨們碎嘴閑言哪家的家丑，即便她同親戚吵架時(shí)直接掄起了手邊的碗筷砸出去，我也從不認(rèn)為我的母親言行不當(dāng)、舉止野蠻。在公共場(chǎng)合我告訴過(guò)她要時(shí)而保持安靜，交流的音量記得降低。

如果僅僅只是愛(ài)，那就太淺薄了，那是比五味雜陳還要多得多的味道，是多少字眼都描述不清的情感。

正因?yàn)槲覀兿嘤龅锰?，母親才會(huì)成為母親。只允半生的時(shí)光來(lái)了解母親，已然錯(cuò)過(guò)了她愛(ài)藏心事的年紀(jì)，我讀過(guò)她發(fā)間里越發(fā)難以尋見(jiàn)的青絲，怎料在歲月的消磨中只讀出她滿鬢的白發(fā)，那里頭寫(xiě)滿了遇見(jiàn)我之后的半生——是即便艱辛也依然甘愿付出和承受的半生。

“世上有一部永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的書(shū)，那便是母親?！?/p>

我斷斷續(xù)續(xù)地寫(xiě)下這些文字，在母親節(jié)的前兩個(gè)月的晚上。北方的春天總是來(lái)得很晚很晚，校園里唯一一棵開(kāi)花的樹(shù)似乎在一夜之間開(kāi)啟了春天，從教學(xué)樓回到宿舍的那個(gè)下午，我看到一位白發(fā)蒼蒼的婦人戴著紅色的絲巾站在樹(shù)下讓同行的老伙伴拍照。在贊嘆人們對(duì)美的發(fā)現(xiàn)都是共同性的同時(shí)，突然想起來(lái)自己的母親，算了，我更喜歡叫她媽媽?zhuān)词共环蠒?shū)面禮儀，但我也喜歡這個(gè)人類(lèi)開(kāi)啟語(yǔ)言最普遍的稱(chēng)呼。

那時(shí)，我正在被論文與永遠(yuǎn)記不住的英語(yǔ)單詞搞得頭腦發(fā)脹，在例行晚上鍛煉完回宿舍繼續(xù)奮戰(zhàn)的時(shí)候，我給媽媽打了電話。她總是笑著接我電話，總是安慰我說(shuō)會(huì)好的，總是告訴我一些緩解焦慮的方法，比如吃著零食寫(xiě)論文，在她眼里，我瘦得似乎像煙一樣該飄走了，絲毫不管我永遠(yuǎn)瘦不下來(lái)的腿和零食的熱量。

我問(wèn)她在干嗎，她在看電視劇，在我記憶里她看的電視劇比我時(shí)髦多了。小時(shí)候，我沉迷《神奇寶貝》，天天想養(yǎng)一只皮卡丘，她在我旁邊看韓劇，失憶、車(chē)禍、癌癥三件套。

當(dāng)我發(fā)現(xiàn)身邊女生用的畢業(yè)手冊(cè)上面都印著她看的電視劇里的女主角時(shí)，我第一次感受到她有多時(shí)髦。這個(gè)現(xiàn)象一直持續(xù)到我大學(xué)，我一直都在看動(dòng)漫，她緊緊追著一部又一部的電視劇，從大火的《甄繯傳》到《山河令》，從地方臺(tái)演的偶像劇到只有App才能看到的網(wǎng)劇，每次我身邊的朋友提起最近的電視劇，我一臉懵的同時(shí)隱約記起這好像是她最近追的電視劇。不僅如此，她還熱衷聽(tīng)各種廣播劇，重生言情、穿越宮斗，統(tǒng)統(tǒng)都是大女主情節(jié)，八百多集的廣播劇能一周追完。她放棄工作，陪伴著我們，她似乎用熱愛(ài)電視劇來(lái)找到與世界聯(lián)系的節(jié)點(diǎn)，可惜，丈夫不屑于看，女兒不屑于看，于是她自?shī)首詷?lè)，偶爾和我討論討論新的劇情，也是件開(kāi)心的事情。在我記憶里，她從來(lái)很精致，她喜歡千鳥(niǎo)格的大衣，喜歡黑色的西裝套裙，喜歡買(mǎi)香水，希望自己的臥室里有一個(gè)自己的梳妝臺(tái)，她喜歡頭飾，熱衷于買(mǎi)方巾，熱愛(ài)學(xué)習(xí)與極度自律。

她也曾是每個(gè)學(xué)校爭(zhēng)奪的老師，也曾耀眼。后來(lái)家庭讓她放棄了自己的事業(yè)，但她從未懶散過(guò)自己，在我上學(xué)的時(shí)候，前一天晚上睡前便會(huì)想好明天幾點(diǎn)起來(lái)做飯、幾點(diǎn)叫我起床。在生完我之后體重不斷地增加也使她一度在身材面前難為情，會(huì)跟我抱怨褲子的尺碼、衣服的緊繃。她會(huì)默默鍛煉，每次的進(jìn)步都會(huì)跟我講，然后給我看。但什么時(shí)候，她把她買(mǎi)的香水送給了我，也不再熱衷于修身的大衣，她把方巾放入了櫥柜，也會(huì)在早晨睡過(guò)頭。她打噴嚏聲音變大，睡眠質(zhì)量下降，經(jīng)常凌晨時(shí)分還迷迷糊糊睡不著，和我談話間跟不上我的思路，常常跟我講她還是一個(gè)小姑娘的時(shí)候。

她應(yīng)該是個(gè)小姑娘的，她應(yīng)該噴最溫柔甜膩的香水，應(yīng)該愛(ài)好著白色的長(zhǎng)裙，應(yīng)該買(mǎi)漂亮的耳飾，應(yīng)該會(huì)涂豆沙色的口紅，會(huì)輕輕淺淺地說(shuō)話。她應(yīng)該還有漂亮柔順的長(zhǎng)發(fā)，她應(yīng)該可以和我一起笑著看劇，她應(yīng)該一夜好眠，清晨也可以睡個(gè)懶覺(jué)，不用洗昨日的碗碟。她的衣櫥里應(yīng)有她喜歡的套裝，旁邊的梳妝臺(tái)上滿滿當(dāng)當(dāng)，她可以穿著高跟鞋挑選著項(xiàng)鏈，可以在香氣里讀完小說(shuō)。唯獨(dú)，她不應(yīng)該只作為一個(gè)母親，操勞著生活，看歲月磨滅了眼里的靈動(dòng)。

我不再熱衷于歌頌?zāi)笎?ài)，也不再注意她的白發(fā)，我催促著她去買(mǎi)下那件呢子大衣，悄悄在商店買(mǎi)下她留戀過(guò)的香水。我不再將眼光集中在康乃馨，我訂單里都是玫瑰與太陽(yáng)花，它們要帶著晨露與陽(yáng)光給予她一天的好心情。我愿意和她分享一份冰淇淋，也愿意為她看中的小蛋糕買(mǎi)單，我能做的不多，但我依然希望她是少女，是朋友，帶著點(diǎn)稚嫩。她與我抱怨著爸爸的晚歸、抱怨著雞蛋的漲價(jià)，之后的日子里，我洗碗碟，我買(mǎi)雞蛋，我也在夕陽(yáng)時(shí)分打電話給爸爸。

世界是個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，我感謝她把我丟了進(jìn)來(lái)，我在過(guò)山車(chē)上尖叫的時(shí)候，我希望她也去坐旋轉(zhuǎn)木馬，她可以和我揮手，我可以牽著氣球等她。我可以戴著花束，重新將戒指放入禮盒，我戴頭紗，將她的白裙子再還給她。她依然是個(gè)小姑娘，她永遠(yuǎn)都是。

媽媽都曾經(jīng)是少女，是一場(chǎng)婚禮一聲媽媽中斷了她的少女時(shí)代，這個(gè)世界，她也剛剛踏入，便被圈入了更小的家。把她還給世界，讓她自己跳進(jìn)游樂(lè)場(chǎng)，她愿意，也是在迎接我們必將到來(lái)的未來(lái)。

我寫(xiě)過(guò)故鄉(xiāng)的月亮，寫(xiě)過(guò)懵懂的情愫，寫(xiě)過(guò)紛雜的世界，也寫(xiě)過(guò)冷清的冬夜，這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴她可能也有，也曾把心事寫(xiě)詩(shī)，只是，時(shí)間染成灰燼，散落在角落。

我曾寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)歌，也寫(xiě)天寫(xiě)海。

今天，寫(xiě)我寫(xiě)她。

作者簡(jiǎn)介：

程顯琦，女，畢業(yè)于四川文理學(xué)院英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，碩士學(xué)位，現(xiàn)就讀于天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)，研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。