因這次籌辦專題展的寶貴機(jī)會,拜觀到先師王氣中先生的手稿、遺墨,有很多感觸和感動,在與先生哲孫王成至研究員與尹磊館長接洽布展事宜的這些天里,不禁油然扣問,王氣中先生留給我們什么樣的精神遺產(chǎn)?2014年南京大學(xué)文學(xué)院百年院慶編寫院史之際,我受命寫了《王氣中先生傳》,當(dāng)時(shí)以自己的理解,把先生的精神特質(zhì)和人格結(jié)晶歸納為“秋風(fēng)秋雨有吟龍”,即不懼命運(yùn)顛頓,自保神完氣足。我拜師王門時(shí),先生已近八十歲,先生的暮年壯心和豁朗情懷給我們四屆弟子留下極深的印象,甚至讓人覺察不出雨雪風(fēng)霜的前塵往事。這次非常感謝南京大學(xué)文學(xué)院和高研院、江蘇省古代文學(xué)學(xué)會、中國民盟南京市委共同主辦,南京秦淮河文旅基金會承辦的專題紀(jì)念活動,并承蒙王先生家屬以及諸位好友藏家慷慨提供了精心保存的先生手跡墨寶,對理解先生的精神遺產(chǎn),增加了很多鮮活的史料與細(xì)節(jié)。
王先生的一生,幾乎與20世紀(jì)相始終,在他自撰的《經(jīng)歷大要》《傳略自述》《王氣中小傳》幾種手稿中,我們看到他對自己的生日都有括注“正月初八,立春”,或直接括注“立春”。這種對自己生辰“揆余初度”的表注,與他“萬事不如春意到”的詩情哲理,就像屈原自詠“攝提貞于孟陬兮,惟庚寅吾以降”,或者宋儒張載“為天地立命”那種與四時(shí)之氣合命的超邁感。先生在120年前的立春誕生,在30年前的春天駕鶴西歸,先生就是春天的使者。其實(shí)20世紀(jì)的中國不免風(fēng)急浪高,先生經(jīng)歷了很多的困苦波折,他卻總能找到一個(gè)窗口,看見生活的亮色,傳遞溫暖的希望,并心懷善意的生活。用儒家美學(xué)的經(jīng)典之語來評,“萬事不如春意到”再現(xiàn)了“仁義之人,其言藹如”的新典范!從詩世界來看,先生詠出的意境和力量,我還想舉法國詩人夏爾的詩句來互觀:“朝陽的精神狀態(tài)是喜悅的,不顧白晝的殘酷,不顧黑夜的記憶。凝血染上朝霞的淡紅。”(《早起者》)無論是“朝陽”,還是“春意”,其實(shí)凝聚了勇者的抉擇。在儒學(xué)體系中,仁、智、勇三者其實(shí)也是并存互證的。
先說勇,克服困難的勇氣和韌性。在先生好學(xué)成性的青少年時(shí)期,就遇到過常人難以克服的困難。少年時(shí)代他因?yàn)轶w弱,得到了父祖的憐惜,讓他在私塾多讀了幾年,遷延到十七八歲才考入安徽第六師范學(xué)校。五年的師范學(xué)制到了第四年,最小的弟弟才一歲,父親突然病逝,先生為此發(fā)病吐血,這樣嚴(yán)重的身體病狀,先生在《傳略自述》手稿中寫道:“1925 年病吐血四個(gè)月,從此屢犯,直到六十歲以后才好起來”,最嚴(yán)重的是在1943 年,大病吐血不止,無計(jì)可施,只好靜臥床榻兩三年之久。作為農(nóng)家子弟,對付著“菜糠半年飽”的生計(jì),要一層一層地沖向最高學(xué)府,經(jīng)濟(jì)上的艱難也超出想象。先生的“讀書夢”受“五四”新思潮的鼓舞,想著讀到大學(xué)才能更好地實(shí)現(xiàn)救治社會的使命,所以挺過了生活上的“艱窘”,先生的散文《我的大學(xué)時(shí)代二三事》寫了如何節(jié)衣縮食,甚至到了嚴(yán)冬之際因典當(dāng)?shù)拿抟聼o法贖回,只得凌晨堅(jiān)持跑步。
再說智。從先生留存的手稿《南京大學(xué)校訓(xùn)及其意義》看,先生似乎更喜歡這八個(gè)字——“開闊謹(jǐn)嚴(yán),創(chuàng)新求實(shí)”,并闡釋說:“以開闊補(bǔ)謹(jǐn)嚴(yán)之不足,以創(chuàng)新作求實(shí)之目標(biāo)。”“謹(jǐn)嚴(yán)開闊,以之治學(xué)則博,以之作人則新。”他的博學(xué)素養(yǎng)在青年時(shí)代即打下功底,本來最愛物理,但入了文科,“對于社會科學(xué)和歷史科學(xué)的興趣,較之文學(xué)并不相上下”。三十七歲就當(dāng)了河南大學(xué)教授,教過西洋通史。先生的外語高強(qiáng),于英語外,還修日語、德語。1930年也就是大學(xué)畢業(yè)的那個(gè)暑假,先生翻譯了探險(xiǎn)家克拉米息夫用英文寫的關(guān)于甘肅、新疆等地區(qū)生產(chǎn)資源的書,以《中國西北部之經(jīng)濟(jì)狀況》為書名在商務(wù)印書館出版。先生在教書育人中,于50 年代指導(dǎo)過葉子銘的學(xué)位論文《論茅盾四十年的文學(xué)道路》,這篇論文成為現(xiàn)代文學(xué)研究中一本好評如潮的名著。據(jù)著者自述:他在確認(rèn)選題時(shí),研究方向從古代向現(xiàn)代調(diào)換,現(xiàn)代文學(xué)教研室的老師們?nèi)蝿?wù)已滿,因王氣中先生既熟于古代,又對新文學(xué)長期關(guān)注,故請王先生擔(dān)任了這篇佳作的指導(dǎo)老師。先生在自傳手跡中,確切提到,“從六師時(shí)期興起的對‘五四以來新文學(xué)的興趣也同樣濃厚”,長期不懈地收集“五四”以后文學(xué)史資料,“當(dāng)時(shí)重要雜志如《東方雜志》《小說月報(bào)》《創(chuàng)造季刊》,我都逐期看過”。于此也不難理解為什么成了這么優(yōu)秀的教練員。先生具有通達(dá)而深邃的文學(xué)史觀,1957 年寫有《桐城派在中國文學(xué)史上的地位和作用》,意在“五四”時(shí)期批判“桐城謬種”之后,倡導(dǎo)對桐城派再做歷史的評價(jià),先生的這種反思視野具有孤明先發(fā)的意味,猶如春信初報(bào)。1985 年先生又提出《桐城派探源》的議題,出席首屆桐城派國際學(xué)術(shù)研討會,與錢仲聯(lián)、吳孟復(fù)等前賢共同引領(lǐng)桐城派研究的開拓之風(fēng)。
再說仁。先生富于經(jīng)世致用的情懷,他崇敬以“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的名言照耀千古的范仲淹,王先生在經(jīng)歷早年的清貧家境和求學(xué)艱難時(shí),腦中就想起范氏“家貧,就學(xué)于南都書舍,不厭食粥”的那種清苦自勵,將古賢的榜樣內(nèi)化為自己的生命體驗(yàn)。他還敬佩清初大儒顧炎武,感應(yīng)其“遠(yuǎn)路不須愁日暮,老年終自望河清”的忠貞精神。王先生大學(xué)畢業(yè)后的第一份教職是在安徽省立第六女子中學(xué)當(dāng)教師,“師生協(xié)力,破除當(dāng)時(shí)女校特有的管理方式,引進(jìn)大批當(dāng)時(shí)可能得到的進(jìn)步書刊,形成了一種科學(xué)民主敢于對抗惡勢力的學(xué)風(fēng)”。先生在最晚年的1987 年4 月起稿的《我和張汝舟先生》一文中,也回憶了這段青年教師的激情歲月,還提到了當(dāng)時(shí)轟動全城的事件,即教師編導(dǎo)、學(xué)生排演《紅樓夢》話劇,并捐建圖書館,購買最新的新文學(xué)書刊。這些義舉的動機(jī),用先生的原話說就是:“我和汝舟只是憑一時(shí)的興會和改革社會的熱情,就毫不顧忌地做了起來?!边@種敢作敢為也得罪了頑固的當(dāng)局,結(jié)果在第五年的暑假以后,“就被迫離開了”。于此也可感知他投身教育、改良環(huán)境的仁勇。先生的古文大手筆早在1935 年撰《范鴻仙傳》時(shí)就淋漓體現(xiàn),范鴻仙是中國近代民主革命家,鐵血孤膽,功勛卓著,1914 年在上海組織反袁起義時(shí),被袁暗殺,國葬于南京中山陵東側(cè)。這篇含元吐耀、精氣四射的宏文,融入了先生深沉的家國精神。先生與師母相濡以沫,琴瑟和鳴,師母是詩詞書法高手,今存的書扇手跡中有一首《秋瑾烈士頌》:“獻(xiàn)身革命脫牢籠,別子拋家錦繡叢。中外馳驅(qū)拯華夏,從容就義女中雄。”于此也可感受他們一門之內(nèi)的社會憂患之情,令人景仰。
四十年前,先生八十華誕,程千帆先生代表學(xué)科同仁贈以賀聯(lián):“學(xué)海文宗永享年壽;光風(fēng)霽月常樂玄真。”王先生寫有兩詩以表酬謝:“八十今朝過,人生一短程。如登萬里道,發(fā)軔自新正?!薄坝嗌簳匀眨⒎︱E騏才。黽勉思君子,天涯芳草來。”先生以德智日新的精神,不斷創(chuàng)造人生的新起點(diǎn),這就是“發(fā)軔自新正”的意思,并且相信未來的美好,因?yàn)椤包w勉思君子,天涯芳草來”更是士君子優(yōu)秀傳統(tǒng)的喻示。
如果說最高的人性都應(yīng)與天命歸一,先生“萬事不如春意到”的生命踐履和智慧結(jié)晶,具有古今融通的士人精神史價(jià)值,更是我們后輩寶貴的精神遺產(chǎn)。
2023 年12 月17 日稿畢
(本文為作者在紀(jì)念王氣中先生誕辰120 周年展覽開幕式上的致辭)
作者: 曹虹,南京大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。中國駢文學(xué)會會長、中國散文學(xué)會常務(wù)理事。參與主編《清代文學(xué)研究集刊》。研究方向是為中國古代文學(xué)、佛教、域外漢文學(xué)。
編輯:得一 312176326@qq.com