【摘要】作為英國當(dāng)代文壇重要的人文學(xué)者,戴維·洛奇具有時代擔(dān)當(dāng)和人文關(guān)懷,評論家和小說家的雙重身份使其對社會問題的反思更為深刻。在洛奇的后期創(chuàng)作中,疾病書寫則是他反映時代病癥的重要媒介。洛奇后期創(chuàng)作的《天堂消息》《治療》《失聰宣判》三部作品皆以主人公的疾病為線索,通過身體的疾病隱喻并聯(lián)系英國的社會病,體現(xiàn)了洛奇對于英國社會問題的深刻反思。戴維·洛奇作品中的疾病書寫與敘事治療為英國當(dāng)代社會中包括他自己在內(nèi)的患病個體提供了可能的治療方案,體現(xiàn)洛奇作為一名作家具有的時代擔(dān)當(dāng)和人文關(guān)懷,同時也寄托了洛奇對于知識分子引導(dǎo)社會道德方向與改進(jìn)社會精神面貌的希冀。
【關(guān)鍵詞】戴維·洛奇;疾病書寫;敘事治療;《天堂消息》;《治療》;《失聰宣判》
【中圖分類號】I106.4 " 【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A 【文章編號】2097-2261(2023)29-0036-03
【DOI】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2023.29.011
20世紀(jì)的西方社會危機(jī)四伏,兩次世界大戰(zhàn)使無數(shù)的家庭支離破碎,人類面臨著慘烈的死亡與難以治愈的戰(zhàn)后心理創(chuàng)傷;經(jīng)濟(jì)危機(jī)加劇了社會貧富矛盾,人們因失業(yè)破產(chǎn)感到恐慌、不安和無助,社會的整體道德水平也隨之下降,心理疾病不斷產(chǎn)生;工業(yè)化進(jìn)程使人們的異化問題日益嚴(yán)重,個體的自我在被文化宰制的主流敘事中變得扭曲,生命形態(tài)變得單薄而無力。如此種種的現(xiàn)代病癥不斷警醒著人類,“疾病”已成為現(xiàn)代社會的重要關(guān)鍵詞,疾病不僅是個體生存處境和精神世界的再現(xiàn),更是對社會現(xiàn)實(shí)語境的投射。在充滿危機(jī)的西方現(xiàn)代社會,如何面對疾病,如何對抗疾病,如何實(shí)現(xiàn)疾病的治愈與康復(fù),成為時代的重要任務(wù),現(xiàn)代人的精神痼疾亟需治療良方[1]。
作為英國當(dāng)代文壇重要的人文學(xué)者,戴維·洛奇具有時代擔(dān)當(dāng)和人文關(guān)懷,評論家和小說家的雙重身份使其對社會問題的反思更為深刻。出生于20世紀(jì)30年代末期,戴維·洛奇成長于二戰(zhàn)后英國社會的轉(zhuǎn)型期,迷惘與彷徨的時代旋律成為洛奇創(chuàng)作的背景樂章,他在作品中融入了對于時代的思考與深切的人文關(guān)懷。
在洛奇的后期創(chuàng)作中,疾病書寫則是他反映時代病癥的重要媒介。洛奇后期創(chuàng)作的《天堂消息》《治療》《失聰宣判》三部作品皆以主人公的疾病為線索,通過身體的疾病隱喻并聯(lián)系英國的社會病,體現(xiàn)了洛奇對于英國社會問題的深刻反思。學(xué)院派小說的主題賦予了他筆下角色以獨(dú)特的身份特征與活動空間,作品中的患病角色們在家庭、社會等各個空間維度所面臨的矛盾與困境真實(shí)映射了當(dāng)代英國復(fù)雜的時代文化語境。同時,強(qiáng)烈的治療意識也根植文本,面對身體的痼疾,洛奇巧妙安排了主人公在尋求的各種現(xiàn)代科技的幫助未果的情節(jié),并隨后以主人公的“自我敘事”作為情節(jié)的推動力量,揭示“敘事”是療愈主人公疾病的有效良方,主人公們通過寫日記與回憶錄等方式,實(shí)現(xiàn)自我身份的建構(gòu),達(dá)到自我超越與精神痊愈。
綜合現(xiàn)有的學(xué)術(shù)研究來看,目前國內(nèi)外對于洛奇后期創(chuàng)作中的《天堂消息》《治療》《失聰宣判》三部作品的研究,在天主教主題、后現(xiàn)代創(chuàng)作技巧、校園主題等方面已取得了較大的學(xué)術(shù)成果,但是對于洛奇的疾病書寫仍留有研究空間。關(guān)于三部小說中的疾病書寫與敘事治療研究,國內(nèi)外學(xué)界目前已有對其中創(chuàng)傷書寫的研究、文本治療功效的探討、角色疾病的系統(tǒng)性分類等相關(guān)成果。但是目前的研究仍具有一定的空白和不足,如當(dāng)前的研究缺乏對于小說中人物身份設(shè)定、活動空間與所患疾病三者之間的特殊關(guān)聯(lián)性的系統(tǒng)性梳理,對于疾病、治療等的抽離性分析無法深入挖掘洛奇在創(chuàng)作時對于人物身份與疾病設(shè)定所具有的因果性與整體性。
洛奇的《天堂消息》《治療》《失聰宣判》三部作品分別出版于1991年、1995年和2008年。洛奇在創(chuàng)作《天堂消息》時已接近花甲,而在創(chuàng)作《失聰宣判》時已處古稀之年。隨著年歲增長,洛奇在現(xiàn)實(shí)世界中飽受者肌體衰老之痛,同時,早年遺留的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,以及眾多患病的家庭成員在洛奇的生命畫板上鋪陳了憂郁的家庭底色,正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中洛奇對于疾病的深切感受,洛奇的疾病創(chuàng)作意識也在他生涯創(chuàng)作后期達(dá)到成熟。在洛奇后期創(chuàng)作中的《天堂消息》《治療》《失聰宣判》三部作品中,我們能明顯看到洛奇對于疾病的深切關(guān)注,幾乎每一個筆下的角色都患有身體上或心理上的疾病,《治療》中的勞倫斯飽受抑郁情緒與膝蓋疼痛的困擾,《天堂消息》中的伯納德則是深陷身份焦慮的典型患者,《失聰宣判》中的德斯蒙德則飽受耳聾之苦。洛奇筆下所創(chuàng)造的角色人物身份、人物活動空間與角色所患疾病三者之間具有特殊的關(guān)聯(lián)性,因而,本研究從家庭、校園與社會三個維度入手,思考洛奇身心疾病如何與英國的社會問題相聯(lián)系,并分析洛奇如何巧妙地以“敘事”作為療愈疾病的有效良方,為現(xiàn)代社會個體生存危機(jī)和現(xiàn)代文明困境提供破局之路。
一、疾病書寫與敘事治療
蘇珊·桑塔格曾言,疾病是人類生命的陰面,是每個人類都具有的公民身份。在歷史的長河中,疾病與人類賴以生存的社會物質(zhì)文化相互關(guān)聯(lián),人類與疾病的對抗與治療成為社會發(fā)展的重要線索,不同時期、不同國家的作家都會對時代的疾病進(jìn)行著墨刻畫[2]。
在古希臘時期,由于人們對疾病認(rèn)知有限,疾病往往被視為一種神的懲罰,希臘神話中的阿斯克勒庇俄斯、海格力斯和希皮亞斯等神祇被視為醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的保護(hù)神。文藝復(fù)興時期,疾病醫(yī)學(xué)的發(fā)展淡化了疾病的神秘色彩,人們開始主動尋求克服治療疾病的方式,疾病被視為是生理意義上的缺陷,疾病的隱喻還廣泛地表現(xiàn)社會政治的混亂。到了浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義時期,疾病常常被訴諸懲罰性和傷感性的幻想,背負(fù)上了苦難與懲罰的象征意義,疾病成為作家表達(dá)不滿的工具,雨果在《悲慘世界》中把僧侶制描繪為侵入歐洲社會的麻風(fēng)病,奧利弗·哥爾德斯密斯的諷刺劇《委曲求全》中,結(jié)核病被當(dāng)作倫敦上層時髦人士的病癥,表現(xiàn)出作家對于上流社會的巨大諷刺。在現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義,疾病大量出現(xiàn)在此時的文學(xué)作品中,作家通過疾病書寫來反映人類的身心異化與社會的病態(tài)扭曲狀態(tài),加繆的《鼠疫》刻畫了瘟疫對人性的摧殘,但同時也頌贊了在荒誕中奮起反抗的人類,表現(xiàn)了在絕望中堅持真理和正義的偉大的自由人道主義精神。
疾病敘事的研究興起于20世紀(jì)80年代,隨著人們對于身體疾病的不斷關(guān)注,疾病成為作家反映時代風(fēng)貌的重要意象。疾病敘事的跨學(xué)科的性質(zhì)賦予了疾病敘事研究以科學(xué)客觀性與人文浪漫性。當(dāng)作家在對于疾病進(jìn)行書寫的過程中,同時也在積極尋找疾病的治療方式,其中,敘事本身就作為一種療救方式而存在。薩賓、邁克·懷特和大衛(wèi)·艾普斯頓等重要學(xué)者為疾病書寫與敘事治療提供了大量的理論支撐,為醫(yī)學(xué)與文學(xué)同時做出了巨大的貢獻(xiàn)。
在洛奇創(chuàng)作的后期,洛奇自身也面臨著身體老化帶來的疾病困擾,在感同身受的經(jīng)歷中,洛奇在他的創(chuàng)作中大量加入對于身體疾病的刻畫,因此,對洛奇后期作品中的疾病敘事與敘事治療研究同樣離不開對于身體的分析,身體作為承載疾病的對象,充當(dāng)著作品中各個患病角色感受痛苦的重要載體。洛奇在后期創(chuàng)作的三部作品中,患病個體在敘事的幫助下都能擺脫生存困境和精神危機(jī)而得以療愈。作品中的疾病書寫及作品中體現(xiàn)的敘事治療具有重要的時代價值,21世紀(jì)的人類同樣處于動蕩的世界環(huán)境,國際戰(zhàn)爭、經(jīng)濟(jì)衰退、社會內(nèi)卷與社會老齡化等問題層出不窮,時代浪潮下的人類在嚴(yán)峻的社會問題下面臨著巨大的精神壓力,戴維·洛奇作品中的疾病書寫與敘事治療為英國當(dāng)代社會提供了治療方案,體現(xiàn)洛奇作為一名作家具有的時代擔(dān)當(dāng)和人文關(guān)懷。因此,對洛奇后期創(chuàng)作中的疾病書寫及敘事治療思想的研究具有較大的意義。
鑒于現(xiàn)有的洛奇研究對其后期創(chuàng)作中的疾病書寫缺乏系統(tǒng)性,本文融合文學(xué)、醫(yī)學(xué)、心理學(xué)、身體政治學(xué)、倫理學(xué)、宗教學(xué)等多學(xué)科知識進(jìn)行跨學(xué)科的文化批評實(shí)踐。從疾病視角對洛奇后期小說進(jìn)行系統(tǒng)研究,分析洛奇如何巧妙地以“敘事”作為療愈疾病的有效良方,讓主人公們通過寫日記與回憶錄等方式,實(shí)現(xiàn)自我身份的建構(gòu),達(dá)到自我超越與精神痊愈,并發(fā)掘洛奇在作品中所映射的當(dāng)代英國復(fù)雜的時代文化語境。
二、家庭層面的疾病書寫與敘事治療
家庭作為人類社會繁衍傳承的重要空間,在時代的運(yùn)轉(zhuǎn)中占據(jù)著重要的位置。在戴維·洛奇在后期創(chuàng)作的《天堂消息》中,主人公深受不和諧的家庭氛圍的折磨,而身體的疾病則成為不和諧的導(dǎo)火索。
在《失聰宣判》中,“身體衰老”“耳聾”“性能力減弱”幾個關(guān)鍵詞共同構(gòu)建了主人公德斯蒙德的身體圖示。由于聽力障礙而導(dǎo)致的教學(xué)困難促使德斯蒙德做出提前退休的決定,退休后,德斯蒙德回到家庭成為一名“家庭婦男”,耳聾的困擾同樣滲透到了家庭內(nèi)部,由于時常聽不清妻子弗雷德的詢問與交代,夫妻之間產(chǎn)生了嚴(yán)重的交流障礙,妻子在一次次反復(fù)重述中也失去了耐心“弗雷德:嗡嗡嗡嗡。我:什么?弗雷德:嗡嗡嗡嗡。我:啊哈。弗雷德:嗡嗡嗡嗡。我:好吧?!盵3]
身體的老化同樣也引起德斯蒙德性能力的減弱,不斷收到的性功能藥品廣告使他感到羞辱,在性生活過程中衰老的身體帶來的體力不支,使他進(jìn)行夫妻間的性生活感到擔(dān)憂而不是期待,“性生活變成了一種令人擔(dān)心而不是愉快地期待的事情,而每天都有一些宣傳偉哥、犀利士以及江湖醫(yī)生承諾可以增強(qiáng)男性雄風(fēng)的草藥的垃圾郵件沖破他的電腦防火墻,它們也無助于他內(nèi)心的平靜”。
患病和老化的男性身體圖示使得德斯蒙德在校園事業(yè)、家庭、社交等各個方面的倍感受挫,這同時也建構(gòu)了他的人物身份特征,德斯蒙德是一個由于“失聰”而走落入人生低谷的中老年男性,在社會主流體系中,他是一個“不完整、不健康”的人,因此,他被社會的健康群體邊緣化,被排斥在主流話語之外,失去言說自我的權(quán)力。德斯蒙德的人物身份特征也為敘事發(fā)展做了重要鋪墊,德斯蒙德如何從“失聰”所導(dǎo)致的人生低谷里爬出,這成為敘事發(fā)展的重要動力。
戴維·洛奇借助德斯蒙德的困境探究了現(xiàn)代人由身體疾病引起的家庭危機(jī),如何進(jìn)行危機(jī)的破局顯得至關(guān)重要?!妒斝小沸≌f標(biāo)題單詞“失聰”在英文中與“死亡”的發(fā)音相近,“失聰”導(dǎo)致的外界交流隔斷對于個體而言正等同于“社交的死亡”,而人的本質(zhì)又是社會關(guān)系的總和,當(dāng)社會關(guān)系紐帶斷裂,人也隨之被判處了“死刑”。在小說中,主人公德斯蒙德所面臨的危機(jī)皆由“失聰”而起,老齡化導(dǎo)致的身體機(jī)能衰竭,使德斯蒙德在工作與家庭同時面臨巨大危機(jī)。危機(jī)引發(fā)人們對于破局的思考,“身體”帶來的危機(jī)則需要從“身體”本身出發(fā)去解決。主人公德斯蒙德因?yàn)槎@而戴上了刑罰的鐐銬,在不斷求索破局之鑰的過程中,德斯蒙德利用“手”的日記書寫來與自我對話,重新確證老年自我存在的意義及價值,再通過“口”學(xué)習(xí)唇讀,重建日常交流之橋梁,日記書寫的敘事與唇語的交流彌補(bǔ)了耳聾殘疾導(dǎo)致的社會關(guān)系紐帶斷裂,德斯蒙德通過敘事重新找尋到生活的意義,建立起完整的自我,實(shí)現(xiàn)了家庭關(guān)系和諧的重建。
三、社會層面的疾病書寫與敘事治療
馬克思主義哲學(xué)指出,人的本質(zhì)是一切社會關(guān)系的總和,個體通過與社會的交流確定自我的定位,換言之,如果人與社會的交流產(chǎn)生斷裂與畸變,個體極易陷入身份危機(jī)的困境當(dāng)中。
在小說《治療》中,主人公飽受膝蓋疼痛的侵襲,因?yàn)橥炔康募膊?,他無法正常走出私密空間與外界進(jìn)行正常交流,這便導(dǎo)致了他的生活經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生斷裂,主人公勞倫斯被迫在各種重要社會關(guān)系中處于失位的狀態(tài)[4]。由于身體疾病導(dǎo)致的生活經(jīng)驗(yàn)斷裂,進(jìn)一步導(dǎo)致了他的精神陷入抑郁,無法在社會層面進(jìn)行基本關(guān)系的連接,他對于社會的認(rèn)知維度也隨之被攔腰截斷。勞倫斯的社會失位是英國社會現(xiàn)實(shí)的縮影,個體的異化導(dǎo)致了社會人際關(guān)系的淡漠,隨著現(xiàn)代化的不斷推進(jìn),人與人之間的關(guān)系反而顯得愈加疏離,社會關(guān)系的斷裂反過來又加劇著身份的危機(jī),溝通的橋梁亟須建立。在《治療》中,戴維·洛奇巧妙安排主人公勞倫斯訴諸寫作,主人公雖足不出戶,但他以多重聚焦的敘事重新書寫自己的生活,通過回憶改寫進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)斷裂的修復(fù)。在自我的連續(xù)書寫中,勞倫斯不斷還原生活的重要細(xì)節(jié),對失位的空缺進(jìn)行細(xì)節(jié)上的補(bǔ)充。在敘事的幫助下,勞倫斯?jié)u漸修復(fù)了斷裂失位的生活經(jīng)驗(yàn),身心也得到了康復(fù)與治愈。
在作品《天堂消息》中,主人公伯納德因?yàn)榭茖W(xué)與宗教的沖突而陷入身份危機(jī)[5]。在伯納德青少年時期,他對自己的天主教信仰一度無比堅定,家庭、校園與社會對于神學(xué)的宣揚(yáng)與認(rèn)可使他不斷以宗教信仰壓抑自我本能,他將宗教信仰作為身份構(gòu)建的重要依據(jù)。但是隨著科學(xué)思想的傳播與性本能的沖動,伯納德逐漸陷入身份認(rèn)同危機(jī)和生存困境,他不再堅信自己長期貫徹的神學(xué)思想,但同時又無法完全擺脫宗教的束縛,身份危機(jī)使他患上了親密恐懼癥等精神疾病。在心理疾病的影響下,伯納德的家庭、事業(yè)與社會人際關(guān)系陷入巨大的危機(jī)[6]。面對此般境況,伯納德在友人的引導(dǎo)下通過生平敘事的自傳書寫完成自我超越,成功進(jìn)行身份轉(zhuǎn)型,洛奇的敘事治療理念再次顯效。
四、結(jié)語
20世紀(jì)的西方社會危機(jī)四伏,世界大戰(zhàn)、資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)與快速工業(yè)化的進(jìn)程使人類社會出現(xiàn)各種痼疾。面對社會的嚴(yán)峻現(xiàn)狀,戴維·洛奇在其作品中借助角色們對于身體疾病的治療為治愈社會疾病提供了方案,同時,洛奇也表達(dá)了他對于知識界繼續(xù)引導(dǎo)社會道德方向與改進(jìn)社會精神面貌的希冀。21世紀(jì)的人類同樣處于動蕩的世界環(huán)境中,國際戰(zhàn)爭、經(jīng)濟(jì)衰退、社會內(nèi)卷與社會老齡化等問題層出不窮,時代浪潮下的人類在嚴(yán)峻的社會問題中面臨著巨大的精神壓力,戴維·洛奇后期創(chuàng)作中的疾病書寫與敘事治療為英國當(dāng)代社會中包括他自己在內(nèi)的患病個體提供了可能的治療方案,體現(xiàn)洛奇作為一名作家具有的時代擔(dān)當(dāng)和人文關(guān)懷,同時也寄托了洛奇對于知識界繼續(xù)引導(dǎo)社會道德方向與改進(jìn)社會精神面貌的希冀。
參考文獻(xiàn):
[1]艾里希·弗洛姆.健全的社會[M].孫愷祥,譯.上海:上海譯文出版社,2018.
[2]Sontag Susan. Illness as Metaphor[M].New York:Picador, 2001.
[3]戴維·洛奇.失聰宣判[M].劉國枝,鄭慶慶,譯.北京:新星出版社,2018.
[4]戴維·洛奇.治療[M].,羅貽榮,譯.南京:譯林出版社,2002.
[5]戴維·洛奇.天堂消息[M].李力,譯.北京:新星出版社,2018.
[6]歐榮.戴維·洛奇作品中的“危機(jī)”母題研究[D].上海:上海外國語大學(xué),2007.
作者簡介:
陳煒鵬(1999-),男,福建泉州人,福建師范大學(xué)外國語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)碩士研究生,研究方向:英國文學(xué)研究。