余華《文城》的悲劇美探析

《文城》以清末民初為時(shí)代背景，講述了北方富家少爺林祥福帶著女兒背井離鄉(xiāng)尋找妻子紀(jì)小美的故事。本文結(jié)合悲劇學(xué)理論相關(guān)知識(shí)探討作品中的悲劇美學(xué)，林祥福面對(duì)悲劇命運(yùn)時(shí)毫不退縮的精神，讓讀者對(duì)人性、愛(ài)情和命運(yùn)都有新的思考。

余華作為先鋒作家之一，是當(dāng)代文壇極有個(gè)性的作家，在他的筆下誕生了多部悲劇作品，如《活著》《在細(xì)雨中呼喊》等。在作品《文城》中，余華對(duì)人物生命中有價(jià)值的東西進(jìn)行毀滅，將小說(shuō)的大背景設(shè)定于匪禍橫行的亂世年代，營(yíng)造了恐怖和肅殺的氛圍，通過(guò)刻畫(huà)人物的悲劇命運(yùn)與環(huán)境來(lái)凸顯悲劇，展現(xiàn)悲劇的美感。

余華的《文城》自2021年3月出版至今，受到了不同學(xué)者的關(guān)注，有褒獎(jiǎng)也有批評(píng)。不少學(xué)者關(guān)注到了作品的悲劇書(shū)寫(xiě)，如丁帆、洪治綱、馬璐瑤等。由于作家本人悲劇意識(shí)的覺(jué)醒和改造，作品《文城》一方面繼承了他固有的書(shū)寫(xiě)悲劇的方式，另一方面也創(chuàng)造了一種符合現(xiàn)代悲劇審美閱讀的模式，為男女主人公愛(ài)情悲劇的書(shū)寫(xiě)提供了一種新思路。

一、《文城》中悲劇的呈現(xiàn)

《文城》是一部悲劇小說(shuō)，寄托著余華在新時(shí)期對(duì)美和人性的理解，作家使用正篇和補(bǔ)篇相結(jié)合的敘事手法，分別對(duì)林祥福、紀(jì)小美等人的悲劇進(jìn)行闡述，下面將從人性、愛(ài)情和生命三個(gè)方面，闡述《文城》中悲劇的呈現(xiàn)。

（一）人性視角下的悲劇

《文城》中蘊(yùn)含了深厚的倫理意味，從中可以深切地體會(huì)到人性的魅力，作品中林祥福、顧益民和陳永良等人，具備人性中善良、有情有義、用情專(zhuān)一等優(yōu)秀品質(zhì)，是作家對(duì)當(dāng)今社會(huì)“情義危機(jī)”的現(xiàn)實(shí)狀況的一種回應(yīng)。作品主要對(duì)人性善與人性惡進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，在善與惡的對(duì)立沖突中，真善美戰(zhàn)勝了假惡丑，但以眾多善良之人的犧牲為代價(jià)，承載著作家對(duì)人性的關(guān)懷，作家呼喚創(chuàng)造一個(gè)真善美的世界。

林祥福是作家有意塑造的一個(gè)“至善”之人，是道德規(guī)范下的理想人性代表，作者在一個(gè)訪(fǎng)談中直言想要塑造一個(gè)善良到極致的人物形象，林祥福是一個(gè)集一切美好品質(zhì)于一身的好人形象，在他身上幾乎沒(méi)有惡的影子，他不僅是一個(gè)好丈夫、好父親，更是一個(gè)有情有義的義士。林祥福從尋找“妻子”小美的個(gè)人意愿出發(fā)，逐漸卷入了匪禍橫行的歷史洪流當(dāng)中。他的悲劇命運(yùn)走向是作家有意設(shè)置的死亡之路，從他用情專(zhuān)一主動(dòng)踏上尋妻的道路的那一刻起，從他對(duì)義的恪守決定為顧益民送30支槍的贖金開(kāi)始，他就不可避免地走向了悲劇的道路，一個(gè)“至善”之人的毀滅更能激發(fā)讀者的同情心，引發(fā)讀者共鳴。

作品中的天災(zāi)和匪禍?zhǔn)菒簞?shì)力的代表。顧益民敦厚正義的家庭中誕生了三個(gè)作惡的紈绔子弟，他們的出現(xiàn)在善良的世界里開(kāi)了一道惡的口子。緊接著土匪頭目張一斧等人陸續(xù)登場(chǎng)，張一斧是極惡的代表，燒殺搶掠、無(wú)惡不作，到最后土匪內(nèi)部也看不慣他的作惡行徑。隨著惡勢(shì)力逐漸的亮相，土匪的世界里卻出現(xiàn)了罕見(jiàn)的善，“和尚”叫他的母親放走了陳永良并給予食物，在惡勢(shì)力中開(kāi)了善的口子。善惡雙方勢(shì)力此消彼長(zhǎng)，在兩者的對(duì)立中惡被善所消解。

（二）愛(ài)情視角下的悲劇

《文城》作為一部具有悲劇審美價(jià)值的作品，通過(guò)林祥福愛(ài)情的毀滅達(dá)到悲劇的高潮。作品以林祥福尋妻為主線(xiàn)，串聯(lián)其他一系列人物的故事。林祥福與紀(jì)小美愛(ài)情的毀滅，引發(fā)讀者思索兩人之間的情愫到底是不是愛(ài)情。

對(duì)于小美的欺騙和離開(kāi)，林祥福并沒(méi)有喪失對(duì)愛(ài)情的追尋和信心，他依舊相信愛(ài)情，相信自己可以找到一生的摯愛(ài)小美。悲劇的美學(xué)體現(xiàn)就是抗?fàn)?，林祥福在悲劇中敢于抗?fàn)?，他?duì)愛(ài)情專(zhuān)一、對(duì)家十分渴望，懷抱女兒千里尋妻，離開(kāi)故土在溪鎮(zhèn)生活長(zhǎng)達(dá)16年，林祥福憑借小美留下的證據(jù)：木屐、方言等，逐漸斷定溪鎮(zhèn)就是小美和阿強(qiáng)所說(shuō)的“文城”。當(dāng)他返回溪鎮(zhèn)打算落腳時(shí)，小美已經(jīng)離開(kāi)人世，林祥福尋妻的意義已經(jīng)不存在了，他的愛(ài)情已經(jīng)結(jié)束了，但他至死不知道小美已經(jīng)離世的事實(shí)。一生的愛(ài)情追尋以?xún)纱味虝合嘤龊湾e(cuò)過(guò)告終，以此達(dá)到對(duì)他用情專(zhuān)一的解構(gòu)，為他的愛(ài)情悲劇附上了一層濃厚的悲劇色彩。

小美飽受命運(yùn)的折磨，她生命中出現(xiàn)的兩個(gè)男人是救贖她的兩束光。沈祖強(qiáng)作為解救小美的第一束光，將她從封建家庭的束縛中解救出來(lái)；林祥福作為小美人生中的第二束光，在兩人一年多的夫妻相處中，林祥福給她的是成熟和安穩(wěn)的愛(ài)，給了她一個(gè)完整的家。在小美臨死之前內(nèi)心獨(dú)白中，可以看出小美內(nèi)心的掙扎，包含著對(duì)第二次婚姻的丈夫林祥福的愧疚，兩人之間是“愛(ài)而不得”的愛(ài)情悲劇，她內(nèi)心放不下解救她的初戀，但更放不下對(duì)林祥福的愛(ài)。值得慶幸的是，小美在死后的第17年終于等來(lái)了林祥福，為兩人的愛(ài)情畫(huà)上了圓滿(mǎn)的句號(hào)，兩個(gè)人做了短暫而又永恒的告別，兩人的愛(ài)情毀滅的悲劇在美學(xué)上獲得了某種意義的永生。

（三）命運(yùn)視角下的悲劇

宿命論是一種無(wú)常的命運(yùn)感，屬于悲劇意識(shí)范疇。余華的很多作品中都彌漫著宿命感，作品中林祥福、紀(jì)小美和林百家的命運(yùn)都體現(xiàn)了較強(qiáng)的宿命感。有人對(duì)《文城》中的“命”和“命運(yùn)”等字眼進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，大概出現(xiàn)了13次，這場(chǎng)悖論性的尋妻之旅中人性悲劇上升為命運(yùn)悲劇。

人的生命力與早已注定的災(zāi)難無(wú)法協(xié)調(diào)，推進(jìn)了人物命運(yùn)悲劇的發(fā)生。在悲劇中，“死亡”是一個(gè)極其重要的因素，是悲劇結(jié)局最常見(jiàn)的“形式”。善良之人的生命在命運(yùn)面前不堪一擊，十惡不赦的匪首張一斧對(duì)至善之人林祥福的迫害，將善與惡的對(duì)抗推向了極致。林祥福相親時(shí)陰差陽(yáng)錯(cuò)為后來(lái)的愛(ài)情悲劇和家庭悲劇埋下了伏筆，也為他命運(yùn)悲劇作了鋪墊，感情專(zhuān)一之人沒(méi)有得到一份真摯的愛(ài)情。他崇高的死亡姿態(tài)與小美形成了鮮明的對(duì)比，一個(gè)是為了社會(huì)大義的英勇赴死的光輝形象，一個(gè)是滿(mǎn)懷愧疚的冰雕負(fù)罪者姿態(tài)，實(shí)則都是對(duì)人物內(nèi)心真實(shí)世界的寫(xiě)照，散發(fā)著美好人性的光芒。

作品中的女主人公紀(jì)小美，作為小說(shuō)情節(jié)發(fā)生發(fā)展的關(guān)鍵人物，她的出場(chǎng)推動(dòng)了林祥福做選擇，間接改變了女兒的命運(yùn)走向，作家將她放置在正篇宏大歷史之外的補(bǔ)篇當(dāng)中。她死于祈福儀式，死后長(zhǎng)眠終日不見(jiàn)陽(yáng)光的西山北坡，死后無(wú)人收尸、無(wú)人祭奠，而比死亡更可怕的是被人遺忘。如果說(shuō)林祥福的死是明知結(jié)局的慷慨赴死，那么小美的死亡就顯得微不足道，可以說(shuō)是一種無(wú)人在意的弱者的“受死”，而她的死亡恰恰正因?yàn)檫@種“無(wú)意義”而具備了命運(yùn)悲劇的美學(xué)價(jià)值。身為童養(yǎng)媳的小美，她的人生走向與所處的環(huán)境在無(wú)形中被納入了循環(huán)當(dāng)中，她代表著一個(gè)家庭中兩代女人身份的承繼，不知不覺(jué)陷入循環(huán)的命運(yùn)走向，生發(fā)一種無(wú)力掙脫的宿命感。

作品以一種詩(shī)化的語(yǔ)言，在詩(shī)意的風(fēng)景和人、詩(shī)意的風(fēng)情和風(fēng)俗的意境下，緩慢地書(shū)寫(xiě)著人物的人性悲劇、愛(ài)情悲劇與命運(yùn)悲劇。詩(shī)化語(yǔ)言在人性悲劇、愛(ài)情悲劇和命運(yùn)悲劇的沖突中產(chǎn)生了巨大藝術(shù)張力，突顯了人在災(zāi)難面前無(wú)力反抗的殘酷性，正因?yàn)槿嗽诒瘎∶媲翱範(fàn)幍氖?，悲劇美油然而生?/p>

二、《文城》中悲劇的原因探析

在處理悲劇的問(wèn)題時(shí)，一方面，由于余華本人悲劇意識(shí)的覺(jué)醒，作品中悲劇的書(shū)寫(xiě)沿襲了悲劇固有的內(nèi)涵，另一方面，作家對(duì)“悲劇能否在當(dāng)代文學(xué)中獲得新生”的問(wèn)題進(jìn)行了思考，通過(guò)文本創(chuàng)造了一種符合現(xiàn)代讀者閱讀需求的悲劇審美格局。

悲劇美源于悲劇情節(jié)的構(gòu)造和悲劇人物的成功塑造。亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中提出了悲劇六要素，他最看重的是悲劇的情節(jié)，力持悲劇情節(jié)的轉(zhuǎn)變應(yīng)該由福轉(zhuǎn)禍，情節(jié)結(jié)構(gòu)應(yīng)該是復(fù)雜曲折的。林祥福尋妻路中碰上了龍卷風(fēng)和雪凍災(zāi)害，他和小美兩人的愛(ài)情悲劇，既是一種福也是一種禍，他的悲劇并不是由于罪惡，而是因?yàn)樗芪牟荒芪涞娜觞c(diǎn)。朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中對(duì)悲劇人物進(jìn)行了闡述，他認(rèn)為“理想的悲劇人物是有一點(diǎn)白璧微瑕的好人”。余華在訪(fǎng)談中直言要塑造一個(gè)“至善”的人物形象，作家對(duì)林祥福人物形象的塑造符合理想悲劇人物的要求。

悲劇美源于作品的敘事張力。比如作品中善與惡對(duì)抗的張力，作品對(duì)土匪惡的書(shū)寫(xiě)更加彰顯了溪鎮(zhèn)人民的善，而絕對(duì)善的環(huán)境也會(huì)有惡的滋生，如顧同年三兄弟，惡的環(huán)境中也存在善意的可能，如土匪窩子里的“和尚”。善惡是此消彼長(zhǎng)的過(guò)程，顧益民作為善的代表戰(zhàn)勝了惡的代表張一斧，更加明確地表達(dá)了作家對(duì)人性善的贊揚(yáng)和對(duì)正義倫理的捍衛(wèi)，人性的善良，折射了作家對(duì)正義的張揚(yáng)。

悲劇美源于崇高感。作家將小說(shuō)的大背景設(shè)定于匪禍橫行的亂世年代，塑造了恐怖和肅殺的氛圍，讓讀者恐懼的同時(shí)，給予悲劇人物以憐憫。悲劇的崇高感是情感升華的理性美，崇高感由獨(dú)耳民團(tuán)的殊死奮戰(zhàn)和林祥福的死亡姿態(tài)體現(xiàn)，獨(dú)耳民團(tuán)與土匪發(fā)生了大場(chǎng)面的戰(zhàn)爭(zhēng)沖突，朱崇伯、徐鐵匠、孫鳳山三任民團(tuán)團(tuán)領(lǐng)相繼去世，民團(tuán)十八人的墓碑在城隍廟前連排豎立，獨(dú)耳民團(tuán)的不幸遭遇引發(fā)讀者的同情和憐憫心理。林祥福死亡時(shí)人性光輝的回光返照，崇高赴死的姿態(tài)也引發(fā)讀者深思。

三、《文城》中悲劇書(shū)寫(xiě)的意義

余華不依賴(lài)文學(xué)之外的場(chǎng)域，塑造了一座“說(shuō)不盡”的文城，他靠作品自身的文學(xué)性獲得較高審美意義，通過(guò)人物人性悲劇、命運(yùn)悲劇和愛(ài)情悲劇的書(shū)寫(xiě)，小心翼翼地建構(gòu)情與義理想審美世界。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)和科技的發(fā)展，生態(tài)危機(jī)、誠(chéng)信危機(jī)等問(wèn)題頻發(fā)，面對(duì)這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，余華有意塑造一個(gè)仁義的理想世界，這個(gè)世界中的人是講仁義、講誠(chéng)信、充滿(mǎn)人情味的，溪鎮(zhèn)人民的生存狀態(tài)猶如“世外桃源”的理想狀態(tài)，“文城”是作家心中累積的人文精神凝結(jié)而成一個(gè)空間意象，隱含著作者面對(duì)現(xiàn)代文化的沖擊下，建構(gòu)理想世界的美好訴求。

尼采認(rèn)為“悲劇是肯定人生的最高藝術(shù)，悲劇的效果是審美的效果”，這就要求對(duì)悲劇作出審美的解釋?zhuān)嗳A通過(guò)悲劇的書(shū)寫(xiě)，通過(guò)對(duì)人性、愛(ài)情和命運(yùn)悲劇美的塑造，一方面達(dá)到對(duì)文化迷失、歷史迷失和個(gè)人迷失的批判，另一方面達(dá)到對(duì)理想社會(huì)的建構(gòu)，“文城”可能是人們最終值得期待和守護(hù)的地方，是人們活著的信念和意義所在。余華為現(xiàn)代悲劇敘事提供了新思路，在男女主人公的悲劇的敘事中增添人性?xún)?nèi)涵，隱含著作家對(duì)現(xiàn)今人類(lèi)生活狀態(tài)的思考，展示了作家對(duì)人性問(wèn)題、愛(ài)情問(wèn)題及命運(yùn)問(wèn)題的思考。作家對(duì)林祥福找尋愛(ài)情的執(zhí)著、深陷悲劇命運(yùn)之中依舊飽含樂(lè)觀(guān)精神的欣賞和肯定，給讀者譜寫(xiě)了一曲人性的贊歌，讓讀者既看到了人生苦難的一面，又看到真善美必然戰(zhàn)勝假惡丑的一面。

在《文城》中，作家將悲劇發(fā)生的大背景設(shè)定于匪禍橫行的亂世年代，變動(dòng)的社會(huì)期待英雄的到來(lái)，文學(xué)的內(nèi)在邏輯與歷史邏輯的巧妙重合，激發(fā)了讀者對(duì)歷史未來(lái)走向問(wèn)題的想象和思考。作家塑造的“文城”，象征著另一種精神空間的可能性，他致力于為現(xiàn)代人面臨的道德危機(jī)和精神困境尋找出路。作家通過(guò)書(shū)寫(xiě)善良之人毀滅的悲劇和絕望，呼喚人們心中的真摯和美好的情感的覺(jué)醒，表達(dá)了作家在時(shí)代洪流下對(duì)文化的堅(jiān)守與選擇。

（長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院）

作者簡(jiǎn)介：亓雪瑩（1973—），女，山東濟(jì)南人，碩士研究生，副教授，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。