黃祺
上期封面
上期周刊專題報道了如今上海最潮的夜生活——上夜校。夜校的課程以藝術(shù)、運(yùn)動為主,可以總結(jié)為“無用之物”,但這些看似無用的技藝,又是能讓人精神愉悅、身心健康的高級需求。
“夜校”一詞由來已久,出于好奇我在網(wǎng)絡(luò)上檢索信息,想看看過去的夜校是什么樣。
中國革命史上“夜?!痹粝陋?dú)特的一筆。
1916年12月,湖南第一師范開設(shè)工人夜校,后由種種原因停辦。1917年上半年,毛澤東主持第一師范學(xué)友會工作后,決定續(xù)辦工人夜校。他用白話文起草了《工人夜學(xué)招學(xué)廣告》,并和一批同學(xué)帶著廣告,深入到工人宿舍和車間,不到3日,報名的工人達(dá)102名?!傲形还と藖砺犖覀冋f句白話:列位最不便益的是什么,大家曉得么?就是俗語說的:講了寫不得,寫了認(rèn)不得,有數(shù)算不得。……”這是毛澤東為夜校招生寫的廣告詞,他一定是帶著普及文化、啟迪民智的宏大抱負(fù)去辦夜校的,這一段經(jīng)歷一定也為他后來組織工人運(yùn)動提供了經(jīng)驗(yàn)。
上世紀(jì)50年代,夜校為一些青年提供了求學(xué)的途徑。我從一篇2020年發(fā)表于《嘉定報》的小文章里看到一個故事:1950年,我在“啟良中學(xué)”上初二,因父親失業(yè),家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù),曾輟學(xué)兩年之久。但其間也沒有完全荒廢學(xué)業(yè),這要?dú)w功于“嘉定工人夜?!??!剐V袑W(xué)部主要設(shè)初中語文和數(shù)理課程,分不同程度,由學(xué)生自行選讀。我選的是相當(dāng)于初二的語文和代數(shù)課。……夜校一般是周一至周六20:00至21:45之間上兩節(jié)課,課間休息15分鐘。
這位夜校學(xué)生后來復(fù)學(xué)后完成高等教育,成為了人民教師。
鷲嶺郁岧峣,龍宮鎖寂寥。
樓觀滄海日,門對浙江潮。
桂子月中落,天香云外飄。
捫蘿登塔遠(yuǎn),刳木取泉遙。
霜薄花更發(fā),冰輕葉未凋。
夙齡尚遐異,搜對滌煩囂。
待入天臺路,看余度石橋。
重感冒了,涕淚橫流,腦子里感覺有十斤水泥堵著。
見小赤佬在家輾轉(zhuǎn)反側(cè)胃口欠佳作天作地作死作活,上海阿姨提議:去吃碗熱騰騰的蘇幫面吧。
結(jié)果小赤佬完全被菜單上的桂花雞頭米吸引,吃得津津有味。那種甜絲絲,那種溫暖,那種糖水從喉嚨一路滋潤到心肺的感覺,簡直讓人熱淚盈眶。
秋天了,確實(shí)也到了以桂入饌的時節(jié)。前一陣喝了蠻多桂香奶茶、桂香咖啡之類,然論及飽滿、清新、Q彈粉糯、蜜意柔情,什么都比不上江南這一碗親切的桂花雞頭米啊。
宋之問人品不怎么樣,詩是真不錯??吹焦鸹?、吃到桂花,總會想到他的“桂子月中落,天香云外飄”,風(fēng)光奇麗,飄灑出世。雖然,他這首詩的主題其實(shí)是靈隱寺……