黃治
在世界動畫電影的蒼莽群山之中,中國動畫學(xué)派是一座壁立千仞的奇峰。1937年,迪士尼公司出品的世界電影史首部動畫長片《白雪公主》風(fēng)靡全球,僅僅4年后的1941年,中國首部、世界第四部動畫長片《鐵扇公主》問世。日本動漫產(chǎn)業(yè)奠基人手冢治蟲,就是在14歲觀看了《鐵扇公主》之后,下定決心要畢生從事這個行業(yè)。[1]1948年底,東北電影制片廠(長春電影集團前身)攝制了新中國第一部動畫片《甕中捉鱉》。1950年,文化部電影局認為上海最適宜發(fā)展美術(shù)(動畫)電影,將東影廠美術(shù)片組調(diào)到上海,成立上海電影制片廠美術(shù)片組。[2]“萬氏兄弟”(萬籟鳴、萬古蟾、萬超塵、萬滌寰)、靳夕、錢家駿、特偉……來自四面八方的專業(yè)人才,在此基礎(chǔ)上于1957年成立上海美術(shù)電影制片廠,創(chuàng)作出《小蝌蚪找媽媽》(1960)、《牧笛》(1963)、《大鬧天宮》(1961-1964)、《哪吒鬧?!罚?979)、《山水情》(1988)等經(jīng)典之作,為中國動畫電影贏得了聲譽。
但在外國動畫電影的強勢沖擊下,國產(chǎn)動畫電影在20世紀90年代以來長時間呈現(xiàn)出資金匱乏、技術(shù)落后、人才凋零、佳作寥落的局面。1999年,上美影投資1200萬元、歷時四年推出《寶蓮燈》,是第一部市場化國產(chǎn)動畫大片,請來姜文、寧靜、徐帆等著名演員配音,又邀請當紅歌手劉歡、李玟、張信哲打造三首主題歌,取得了2400萬元票房。
黨的十八大以來,隨著中國電影產(chǎn)業(yè)整體實力快速提升,中國原創(chuàng)動畫電影也呈現(xiàn)出從復(fù)蘇到繁榮的良好局面?!段饔斡浿笫w來》(2015年,票房9.54億元,下同)、《哪吒之魔童降世》(2019年,50.35億元)等中國風(fēng)格、中國氣派的“現(xiàn)象級”作品相繼涌現(xiàn)。在這一趨勢下,2023年暑期檔迎來了一部新的里程碑式作品——《長安三萬里》(追光動畫出品,導(dǎo)演謝君偉、鄒靖)。該片氣象宏闊、氣勢磅礴、氣質(zhì)剛健、氣韻悠然,將先進數(shù)字電影技術(shù)和中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化精妙結(jié)合,成為推動中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展的立場、觀點、方法,在動畫電影創(chuàng)作實踐中最新、最生動的體現(xiàn)。
一、人物、性格與命運的復(fù)調(diào)
從未有如此之多的詩人在同一部電影中登場:高適、李白、杜甫、常建、岑參、王昌齡、王維、賀知章、李邕、崔宗之等。還有在歷史上留下或重或輕痕跡的岐王李范、汝陽王李琎、玉真公主、郭子儀、哥舒翰、張守珪、張旭、李龜年等,乃至鄉(xiāng)間農(nóng)人、酒肆胡姬、王府歌伎、邊關(guān)戍卒等。在影片眾多登場人物中,以高適的口吻和視角講述整個故事。很多人都能背誦高適的“莫愁前路無知己,天下誰人不識君”(《別董大》),卻很少有人知道,他是有唐一代著名詩人中勛業(yè)最卓著者之一。而高適講述的故事中,隱含的第一主角則是李白,那個“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里”的李白,“仙人撫我頂,結(jié)發(fā)受長生”的李白,“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的李白,杜甫眼中“飄然思不群”“文章憎命達”“出門搔白首”“世人皆欲殺”的李白!
影片中,木訥、剛直、堅忍不拔、坎坷早熟、從未動搖入世志向的儒家士人高適,與聰慧、不羈、驚才絕艷、天真幼稚、在儒道之間徘徊踟躇的“謫仙人”李白,如同復(fù)調(diào)中同時奏響的兩段不同聲部的旋律,天賦與性格互為鏡像,在流暢自然、跌宕起伏的劇情中互相嵌入和影響對方的命運。影片中,敗落名門之后高三十五,商人下民之子李太白,兩人相識于洞庭湖畔,那正是大唐如日中天之時,無限的可能性,像一副錦繡的圖卷正徐徐在兩位年輕人眼前展開。在經(jīng)歷黃鶴樓頭的暢飲、揚州橋邊的離別、商丘梁園的重逢、朔方風(fēng)雪的驚魂、黃河岸邊的大醉之后,兩位摯友各自在不同的人生路途上負重前行,在偶爾的交匯中窺探到對方的些許風(fēng)景。而在故事的結(jié)尾,干戈四起、山河破碎,故人凋零、詩人遲暮,百戰(zhàn)歸來的劍南西川節(jié)度使高適在血火廝殺中沒有改變報效國家的志向,而遇赦放還的逆賊永王余黨李白也沒有改變笑傲山河的灑脫。
得益于流暢自然敘事中豐滿的人物塑造,觀眾看到的并不是歷史櫥窗中用來展覽的畫像,而是兩個性格鮮明、個性突出、有血有肉、真實可感的“人”。銀幕如“鏡”,在他們身上,深深映照出每一個你我所面臨的成敗、進退、取舍、得失的困境與惆悵。有觀眾寫道:李白是我們想成為的夢想,高適是我們所能努力的現(xiàn)實。還有觀眾說:這部電影是一封寫給中年人的情書。這一對主角超越了淺表的角色塑造,達到恩格斯贊許的“真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”(《致瑪·哈克奈斯》)[3]的境界,從而具備了穿越千年、感人至深的精神力量。
在兩位主角之外,其他人物的塑造也可圈可點,亮點不斷。程公公的殺氣,岐王的寬厚,玉真公主的嬌憨,王維的高冷,杜甫的誠摯,郭子儀的豪邁,哥舒翰的悲涼,裴公子的佯狂,李龜年的詼諧,歌伎蘇十六的狡黠,高適書童的聰慧……雖著墨不多,但刻畫傳神。他們中很多人幫助或者影響了高適和李白,有機地融入了主角命運的復(fù)調(diào),宛如整部管弦交響樂曲中,豎琴、排鐘等色彩樂器間或奏響的鮮明音符。
二、唐詩、國畫與電影的合唱
“詩必盛唐”,盛唐詩歌是中國古代歷史上,中華民族氣質(zhì)中自信包容、踔厲奮發(fā)、雄渾大氣、豪情縱橫的一面發(fā)揮得淋漓盡致的高峰之作。中國畫是中國藝術(shù)中的瑰寶,既有近年來大火的青綠山水、敦煌色彩,更有僅僅以簡單的紙、墨、水與毛筆,盡得黑白、陰陽、濃淡、榮枯、疏密、虛實之妙的水墨。而在中國古典文論中,“詩”與“畫”向來相融相通,高明的詩要具備形象色彩的鮮明美感,而極品的畫要呈現(xiàn)意在象外的詩化境界,王維的詩與畫就是兩者關(guān)系的典范,蘇軾贊之為“味摩詰之詩,詩中有畫;觀摩詰之畫,畫中有詩”(《書摩詰〈藍田煙雨圖〉》)[4]。
中國水墨融入動畫電影,始于《小蝌蚪找媽媽》,興于《牧笛》,大成于《山水情》,藝術(shù)特點是以有上千年歷史中國水墨的暈染留白、散點透視與造型旨趣,取代以美國迪士尼為代表的、歷來被世界動畫電影奉為圭臬的“單線平涂”制作方法。如《小蝌蚪找媽媽》造型源于國畫大師齊白石;《牧笛》造型來自大師李可染《牧牛圖》;《鹿鈴》造型源于大師程十發(fā);《山水情》則有著名畫家吳山明擔(dān)任人物設(shè)計。在美式、日式畫風(fēng)與造型風(fēng)靡的那些年,作為中國動畫學(xué)派最重要標志的水墨動畫陷入沉寂。
《長安三萬里》的主創(chuàng)人員們以“唐風(fēng)、壯美、詩意、考究”為關(guān)鍵詞①,以細致入微的考據(jù)工作和天馬行空的大膽想象,將先進的數(shù)字電影技術(shù)融匯于造景寫意的國畫水墨色彩,廣泛考察和取法于古代壁畫、文人畫和古代建筑、雕塑、石刻,將膾炙人口、傳誦千年的唐詩名篇轉(zhuǎn)化為前所未見的顏色盛宴、視覺特效和鏡頭語言。全片共鑲珠嵌玉般有機融合48首唐詩,取得了令人驚嘆的藝術(shù)效果。
該片的出品公司追光動畫,從成立伊始就在工業(yè)化水平上對標好萊塢的頂尖公司皮克斯動畫,奠定了良好的技術(shù)和工藝基礎(chǔ)。李白與眾好友痛飲于黃河岸邊,吟誦《將進酒》,與眾友一同乘坐仙鶴遨游詩意化的宇宙時空,是全片的華彩段落。從創(chuàng)意到故事板、到建模、到燈光渲染,再到最終合成,這段3分多鐘的蒙太奇是將古詩意境轉(zhuǎn)化為視聽語言的一次大膽嘗試,成為了名留中國動畫史乃至中國電影史的經(jīng)典段落。該段落不僅體現(xiàn)卓絕的想象力和審美品位,也體現(xiàn)高度成熟的工業(yè)水平:例如畫面中可能不會被觀眾太多注意到的“祥云”,其線條和色彩來自古代壁畫,然后運用特效軟件進行精細的三維建模使其具備立體感,深入修飾形成氣體的細膩層次,并通過計算、模擬產(chǎn)生真實的氣體旋轉(zhuǎn)、流動效果,從而將奇妙的幻想構(gòu)建為真實可感的景觀。
影片的配樂匹配了故事的磅礴大氣和色彩的綺麗絢爛,以大編制管弦樂隊為主,同時融入特質(zhì)豐富的民族樂器,如在電影畫面中出現(xiàn)的古琴、琵琶、笛子、箜篌等,還加入了絲綢之路沿線的塔布拉鼓、西塔琴等,洋溢著唐風(fēng)國韻和西域情調(diào)。在李白的“將進酒”幻境段落,則創(chuàng)造性地將管弦樂、民族音樂和電子音色融為一爐,形成富有中國韻味的新世紀(New Age)風(fēng)格音樂。影片設(shè)計了兩個音樂主題,一個是從影片核心意象出發(fā)的“長安”主題,另一個是刻畫兩位主人公命運糾纏的“李白與高適”主題。意象與命運,名城與人物,兩個主題交替出現(xiàn)、遙相呼應(yīng),并在故事的尾聲一齊推向高潮?!半p主題設(shè)計”是一種不常見的創(chuàng)作手法,但在該片取得了令人難以忘懷的藝術(shù)效果。在樂團使用方面,管弦樂部分來自國家級的中國愛樂樂團,以及在電影配樂方面具有豐富經(jīng)驗的匈牙利布達佩斯藝術(shù)交響樂團,民族樂器部分則由中央民族樂團和北京民族樂團的藝術(shù)家們負責(zé),演奏和錄制水平都堪稱一流。
對于動畫影片的人物塑造,配音是較為關(guān)鍵的因素。中國動畫電影的傳統(tǒng)是由專業(yè)配音演員擔(dān)綱,典范如《大鬧天宮》中邱岳峰那獨特的音質(zhì)、絲絲入扣的演繹,為“齊天大圣”賦予了生命。而好萊塢動畫電影因為市場廣闊、資金雄厚,慣于請電影明星來配音,如《功夫熊貓》請杰克·布萊克為主角阿寶配音,《功夫熊貓2》請加里·奧德曼為反派沈王爺配音。選擇專業(yè)配音演員還是電影明星,本身沒有對錯,能否塑造好人物本身才是成敗的關(guān)鍵?!堕L安三萬里》的臺詞配音呈現(xiàn)出幾個特色:一是配音演員們的聲線與人物氣質(zhì)的契合度極高,哪怕是王維、岑參、王昌齡這樣僅有幾句臺詞的人物,也會令觀眾感到“這聲音就屬于這個人”;二是兩位主人公高適和李白從青年到老年分別是兩位配音演員承擔(dān),但保持了相同的高水準;三是劇情和人物的復(fù)雜性,給予了配音演員們在動畫電影中廣闊的發(fā)揮空間。不同于絕大多數(shù)動畫電影人物的相對平面化、標簽化,該片對于人物內(nèi)心的挖掘要深刻得多,配音演員們抒發(fā)情感時動心動情,誦讀唐詩時自然灑脫,以近乎完美的聲線塑造人物形象、詮釋詩酒浪漫,奉獻了令人難忘的表演,堪稱近年來動畫電影配音的巔峰之作。
三、家國、歷史與文化的交響
《長安三萬里》的一大價值,在于其題材選取和故事寫作暗含的雄心所具有的突破性——動畫電影不僅可以指向未來、神話、玄幻、科幻或現(xiàn)實,更可以指向真實、硬核的家國情懷與歷史文化。
在本體論上,動畫電影被公認為具備巨大的想象空間和創(chuàng)作自由,最長于呈現(xiàn)虛幻、奇特、夸張的幻想世界,其次也能描寫現(xiàn)實,但如果用于呈現(xiàn)歷史題材,則遠不如真人電影。包括中國在內(nèi)的世界動畫電影中,經(jīng)典名作最多的就是廣義上的幻想題材,如美國的迪士尼作品系列,日本的宮崎駿作品系列等?,F(xiàn)實題材的不多,以真實歷史/家國/文化為題材的就更為罕見。中國動畫電影也是如此,《鐵扇公主》《大鬧天宮》《寶蓮燈》《大圣歸來》《哪吒之魔童降世》是神話的呈現(xiàn)與改寫,《熊出沒》系列和《魁拔》《大魚海棠》等拓展想象世界,《雄獅少年》指涉現(xiàn)實。從追光動畫以往作品《白蛇:緣起》《白蛇2·青蛇劫起》《新神榜:哪吒重生》《新神榜:楊戩》,也不難看出這一點。而《長安三萬里》則走上了一條極為艱險的道路——直面歷史。
這一嘗試意味著要花費遠超一部“正常”動畫電影的漫長時間,用以考據(jù)歷史、構(gòu)思情節(jié)、創(chuàng)造人物、打磨劇本,還要保證大到重大歷史事件,小到歌姬頭上一個發(fā)簪的呈現(xiàn)都要符合歷史真實。這也意味著“超額”的資金和精力投入。同時,在一個自由開放的電影市場上,收回成本乃至盈利,只能依靠觀眾,因此不可說教觀眾、圖解歷史,這無疑是一個巨大的挑戰(zhàn)和冒險。
歷經(jīng)4年磨礪,從最終完成的影片來看,這“驚險的一躍”完成得從容而華麗。影片的故事框架和人物事跡基本符合史實,情節(jié)敘事流暢、張弛有度、懸念迭起,人物豐滿立體、動作逼真、性格飽滿。在場景方面,雄偉壯麗的長安、柔婉秀麗的揚州、朔風(fēng)苦寒的薊州、扼守天險的潼關(guān)……建筑和地貌等都有堅實的考證和調(diào)研為依托。在細節(jié)上,從將士的盔甲武器、樂隊的樂器樂曲、到女子的妝容飾品,都在不經(jīng)意間訴說著盛唐氣象。
影片開篇,壯志凌云的李白向著天地高呼“你我身當如此盛世,當為大鵬!”;結(jié)尾,親身見證了長安城的繁華、劫難與重生,百戰(zhàn)歸來的暮年高適充滿信心地說出“只要詩在,長安就會在”,二語道盡影片貫穿始終的精神實質(zhì):對于家國情懷的贊頌、愛國主義的高揚、中華文化的堅守。
結(jié)語
客觀來看,168分鐘的超長片長對于影片爭取影院的排片確實產(chǎn)生了某種程度的不利影響,畢竟排兩場本片的時間段里可以排映三場其他影片,對于剛剛熬過疫情嚴冬的影院來說,取舍之心完全可以理解。如果在劇本寫作乃至最后剪輯時,主創(chuàng)人員再下一點“狠手”,將影片長度控制在120-140分鐘的范疇內(nèi),將會在很大程度上提升爭奪排片的競爭力。
所幸,影片的品質(zhì)決定了觀眾的選擇,而觀眾的選擇決定了影片的票房表現(xiàn)。該片得到主流媒體高度肯定,《人民日報》《光明日報》均專文評介推薦?!叭f里不惜死,一朝得成功”(高適《塞下曲》),該片的冒險拓寬了動畫電影的“邊疆”,它有力地證明了:動畫電影不僅僅是輕巧的、靈動的、幻想的,也可以是厚重的、博大的、歷史的。
參考文獻:
[1]顏慧,索亞斌.中國動畫電影史[M].北京:中國電影出版社,2005:20.
[2]陳播.國家新聞出版廣電總局電影事業(yè)管理局黨史資料征集工作領(lǐng)導(dǎo)小組.中國電影編年紀事(總綱卷,上)[M].北京:中央文獻出版社,2005:348.
[3]朱光潛.朱光潛文藝四書 談美書簡[M].成都:四川文藝出版社,2021:141.
[4]蘇軾.中國古代名家詩文集 蘇軾集 卷4[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2005:1781.