漢代無章草

姜壽田

關(guān)鍵詞：章草 藁草 魏晉草書 今草

在書法史上，章草問題是一個涵納廣泛，具有宏闊書史背景的問題。即使至今，史學(xué)家對章草也沒有得出確鑿的結(jié)論。這不僅表現(xiàn)在章草書體命名的史實(shí)探詢上，也表現(xiàn)在章草作為書體的書史嬗變與書史的斷代定位上，也即是說，章草作為一種書體如果成立，它究竟成熟于何時？究竟哪種章草形態(tài)可視為章草的典范性書體？迄至目前都沒有正確合理的結(jié)論，這還尚沒有牽涉章草與隸變問題。如果將章草置于隸變書史語境中，則章草的史學(xué)問題又會更趨復(fù)雜化了。而事實(shí)上，對章草的史學(xué)探究，又確實(shí)無法離開隸變來進(jìn)行。因?yàn)檎虏萸∏∈请`變的產(chǎn)物。這應(yīng)是一個基本的判斷。從兩漢到魏晉之際，由隸變開啟的草書嬗變經(jīng)歷了一個漫長變革進(jìn)程，約有六個世紀(jì)的歷史。其間草書自身的演進(jìn)是混化的。經(jīng)歷了隸草、草書、藁書幾個重要階段。而這幾個階段，皆涵化廣義的隸變問題。從而決定了草書作為書體演變的復(fù)雜性與非單一性。由此，如何認(rèn)識界定草書的早期發(fā)展，尤其是對章草加以史學(xué)探究與時空定位，便成為一個極為重要的書法史學(xué)問題。它直接關(guān)系到對后來藁書的認(rèn)識與界定，同時，也包括對今草古今之變的正確認(rèn)識。而通過對兩漢至魏晉早期草書的史學(xué)梳理，可以發(fā)現(xiàn)，書史上并不存在一個典范化與斷代性的章草時代。也就是說，章草只是草書史上，未加定型化的非合法性書體，是隸變整體進(jìn)程中的階段性產(chǎn)物，乃至可以說是隸變副產(chǎn)品。這可以從隸變本身的終極演進(jìn)目標(biāo)加以認(rèn)識分析。從書史而言，隸變即篆隸之變，是書體古今之分野。隸即篆之捷。表現(xiàn)在結(jié)體與筆法上，即是從象形到筆法化的轉(zhuǎn)變。在這一轉(zhuǎn)變過程中，由于對象形的打破，固定的中鋒筆法上的草化便不可避免，但草化作為隸書早期的俗化表現(xiàn)，并不構(gòu)成隸變主體。這從整個兩漢時期，通俗隸書—隸草始終未獲得官方書體性質(zhì)便可明析。在這個時期，隸草雖在民間大規(guī)模使用，但卻始終具有過渡性質(zhì)，是一種不具官方合法性的書體。所以，章草在兩漢至魏晉時期，是不可能獲得典范化與書體正式命名的。這就導(dǎo)致后世對這個時期章草概念認(rèn)識上的混亂不清。后世在推測這個時期章草命名時，按啟功整合推測，至少有以下幾種說法：

應(yīng)該說，以上幾種有關(guān)章草概念命名的說法，都不無道理，但又相互否定，混淆不清，以至迄今也無法給章草命名下一權(quán)威論斷。事實(shí)上，章草概念的模糊源于章草歷史的混沌。正因?yàn)檎虏菔请`變演變過程中的一個過渡性階段，因而，便不能脫離隸變大勢而對章草加以書史定位?？梢哉f，章草只是后世的追認(rèn)，在西漢以至東漢時期，章草具體表現(xiàn)為漢簡形態(tài)即草隸，而不是典范化的章草。正是因?yàn)檫@種來自書體的不明確性，才使得其難以獲得明確的書體命名，以至后世對章草概念的命名與解釋極度混亂，缺乏統(tǒng)一性，并且從任何一個方面入手，都無法獲得對章草的合理性命名。這在書法史上也是一個罕見的現(xiàn)象。因?yàn)樵谡娌蓦`篆行五體中，沒有任何一種書體（草書指今草）在書體命名與概念上，表現(xiàn)出如此含混和缺乏明確性。

具體考察由兩漢到魏晉之際的章草嬗變，似可以得出這樣一個基本結(jié)論，書史上并不存在后世所認(rèn)為的章草典范化書體。所謂章草只是泛化的隸草，這在西漢時期表現(xiàn)的尤為顯著。整個西漢是隸變深化發(fā)展時期，這突出表現(xiàn)在簡牘書的筆法演變方面。

那么，到西漢元成帝時期，隸草已趨成熟。這在居延、武威漢簡中表現(xiàn)得非常顯著。后世稱史游創(chuàng)章草也正是指這一時期。值得指出的是，關(guān)于章草的定義并不出之于兩漢魏晉，而是南北朝時期，最早提出章草概念的是南朝宋羊欣，他在《采古來能書人名》中首次提出章草概念，而在漢代并無章草的概念，即便到魏晉時期也無章草的稱謂。在魏晉南朝的書法文獻(xiàn)中有隸草的稱法，而隸草便相當(dāng)于羊欣、虞龢、王僧虔［2］及唐張懷瓘所稱的章草，由此，這便使我們的推論有了一定的實(shí)證性，也即兩漢魏晉時期，既無章草的概念，同時也沒有產(chǎn)生后世所論定的典范性章草。所謂章草，只不過是隸草而已。當(dāng)然，在西漢元、成之際，隸草漸趨成熟，具有了后世所認(rèn)定的某種章草形態(tài)，但卻不是如后世所傳皇象《急就章》、索靖《出師頌》《月儀帖》一般帶有強(qiáng)烈楷法意味，因而，這類筆法風(fēng)格的章草是不可能在漢晉之際出現(xiàn)的。只要將其與漢簡加以比較，便不難得出結(jié)論。

在很大程度上，以漢簡為主體的漢代草書仍普遍停留在隸草階段。只不過，值西漢元、成之際，隸草在草化方面加快了步代。而由于隸變的多極化與復(fù)線形態(tài)，隸草本身嬗變同時蘊(yùn)含著正草二脈。從隸變的正脈發(fā)展而言，是通過草化逐步打破篆書的封閉結(jié)構(gòu)，由筆法的時間性打破結(jié)構(gòu)的空間性，形塑隸書正體。而從草化一方面言之，則是通過筆法的草化尋求結(jié)體的簡易連貫與急速。應(yīng)該說，至西漢中后期，隸草已逐步擺脫隸變初期由篆隸兩體混融所帶來的生硬痕跡，而顯示出草書新理異態(tài)的生機(jī)。這突出表現(xiàn)在，草書偏旁結(jié)構(gòu)的符號化與自由書寫，使草書更具純粹抽象意味，而遠(yuǎn)離了篆隸二體的象形孑遺，這也在書法史上，劃出了古今之變的疆界。草書后被稱為“今草”皆與隸變這一書法古今變革有關(guān)。

從筆法上分析，晉人草書與唐代草書最大的區(qū)別；即是使轉(zhuǎn)。孫過庭《書譜》說，草以使轉(zhuǎn)為形質(zhì)，晉人草書由于從隸草轉(zhuǎn)捩而來，因而還保留著強(qiáng)烈的隸草遺意。這從王羲之《十七帖》中可明顯看出。《十七帖》草書，字字獨(dú)立，以短線條為主，缺乏使轉(zhuǎn)，唐張懷瓘《書斷》謂“子敬年十五、六時”，嘗白父云：“古之章草未能宏逸，今窮偽略之理，極草縱之致，不若藁行之間，于往法固殊，大人宜改體?！蓖醌I(xiàn)之認(rèn)為章草未能宏逸，即筆法與風(fēng)格不夠闊大流利，而其父因草書尚保留章草遺意，因而應(yīng)改體“窮偽略之理”，追求草書宏逸的表現(xiàn)。王獻(xiàn)之草書與其父王羲之草書的明顯區(qū)別，即結(jié)體上的開張之勢與筆法上的使轉(zhuǎn)開闔。這為唐人狂草筆法的建立奠定了基礎(chǔ)。所以，張懷瓘“神格論”的倡導(dǎo)確立，即是以對王獻(xiàn)之草書的推揚(yáng)為前提，抑羲揚(yáng)獻(xiàn)，為唐代狂草的崛起開辟道路。

從兩漢魏晉的草書嬗變，來探尋章草的書史合法性是有關(guān)章草書體命名問題的關(guān)鍵。許慎《說文解字序》稱“漢興有草書”。這是漢代對草書最早的論述。后崔瑗《草書勢》、趙壹《非草書》對草書皆有相關(guān)描述。但卻都沒有章草的相關(guān)論述。也即是說，在整個漢代并無章草的概念。關(guān)于草書的書史論述，要追溯到衛(wèi)恒《四體書勢》，在論述到漢章帝時杜度善草，但卻并沒有稱杜度善章草。而后世恰恰是從衛(wèi)恒《四體書勢》的相關(guān)論述，附會成漢章帝時杜度善章草，并將崔實(shí)、崔瑗皆稱之為章草名家。這種附會始于唐人，尤其到張懷瓘那里成為合法性書史敘述。而如上所述，在兩漢魏晉之前并沒有產(chǎn)生章草概念，這個時期的草書無一例外地被稱隸草。阮元在《北碑南帖論》中，也注意到這一書史現(xiàn)象。他寫道：“唐人修《晉書》、南北《史》傳，于名家書法，或曰善隸書，或曰善隸草，或曰善正書，善楷書，善行草，而皆以善隸書為尊。當(dāng)年風(fēng)尚，若曰不善隸，是不成書家矣。故唐太宗心折王羲之，尤在《蘭亭敘》等帖，而御撰《羲之傳》，惟曰「善隸書，為古今之冠」而已，絕無一語及于正書、行草。蓋太宗亦不能不沿史家書法以為品題?！保?］

由此，可以基本論斷，在整個東西兩漢四百年及三國兩晉二百年，共長達(dá)六個世紀(jì)漫長書史嬗變中，并沒有章草這一書體概念，而只有草書或隸草的書體稱謂。由于草書包括隸草是廣義隸變產(chǎn)物，因而所謂草書便可視為隸書的簡化。而相對于隸變的終極目標(biāo)而言，草書只是階段性與過渡性書體，這便決定了草書的非正體性。也即是說，在東西兩漢的隸變進(jìn)程中，由于隸變的完型才是隸變的終極目標(biāo)，因而這個時期，不可能出現(xiàn)正體化草書—章草，它是后世追加的書體。這從東西兩漢草書嬗變可得出明確的結(jié)論。

追溯推究兩漢魏晉草書的嬗變，從漢簡，尺牘到藁草，相聞書（行狎書）、今草，可發(fā)見其清晰的演變軌跡，但卻始終沒有發(fā)現(xiàn)章草典范化現(xiàn)象。

可以發(fā)現(xiàn)，整個西漢草書主要表現(xiàn)為漢簡形態(tài)。從西漢初期的古隸到宣元二世的隸草，草書于典范化隸書產(chǎn)生。但這個時期的草書并未成為獨(dú)立的書體，而是篆隸變革的混融性書體。只是對后世草書來說，它已顯示出草書“檢式純變”的符號化，這尤其表現(xiàn)在草書偏旁結(jié)構(gòu)的創(chuàng)變上。它開始建構(gòu)草書的偏旁體系。如在尹灣漢簡《神烏賦》（西漢成帝末年），居延、武威漢簡中都開始大量出現(xiàn)簡化的草化偏旁結(jié)構(gòu)，構(gòu)成后世草書偏旁結(jié)構(gòu)系列。

章草稱謂最早為羊欣提出，與羊欣同代的虞龢也在《論書表》中運(yùn)用章草概念對二王章草加以評價，這顯然是收到來自羊欣的影響。后則為王僧虔在《論書》中所稱引：“郗愔章草，亞于右軍；又云：亡曾祖領(lǐng)軍洽與右軍俱變古形，不爾，至今猶法鍾、張。右軍云：爾書遂不減吾。”令人奇怪的是，在羊欣及虞龢論及的二十多位魏晉書家中，只有在論到郗愔中，才提到章草，而這也是羊欣、王僧虔在《采古來能書人名》及《論書》唯一一次提到章草。由于羊欣對郗愔擅章草的評論屬首倡，因而，可以說在兩漢魏晉之后，南朝羊欣是在書史上，首創(chuàng)章草概念的理論家。而在南朝宋之前的兩漢魏晉并無章草的概念。如崔瑗、傳蔡邕《筆論》《九勢》、成公綏《隸書體》、衛(wèi)恒《四體書勢》、許慎《說文解字序》、趙壹《非草書》乃至傳衛(wèi)夫人、王羲之書論中，皆無章草概念與相關(guān)論說。這表明兩漢魏晉書家、理論家對草書只是存在一般性認(rèn)識，或在隸變書史背景下，將草書與隸書相關(guān)聯(lián)稱隸草，而并沒有產(chǎn)生章草的觀念。那么羊欣是在什么樣的書史背景下，提出章草概念，他的書史依據(jù)又是什么？由于文獻(xiàn)缺乏，這已是一個很難講清的問題。羊欣在他的書論中，也對之沒有加以闡釋，王僧虔承襲了章草觀念，但在《論書》中，也沒有對章草加以解析，這便給后人理解認(rèn)識章草增添了難度與困惑。

值得注意的是，羊欣雖然首次提出了章草的觀念，但無論是他自己，還是南朝同時代理論家，都并沒有普遍地使用章草概念。細(xì)加推究，羊欣的章草觀念與他對草書史宏觀體察有關(guān)。他可能認(rèn)為草書史應(yīng)有一個建立法度的階段。而草書要被合法化，就須有一個典范化過程和相應(yīng)書體概念確認(rèn)。因而，羊欣所提出的章草概念，帶有很大的主觀性。之所以這樣說，是因?yàn)檠蛐朗悄铣螘r人，距兩漢魏晉隸變及草書史高潮期之后，面對前代六個世紀(jì)的草書史加以論述闡釋，便不可避免地具有主觀片面性。章草概念是羊欣在特定書史境遇中提出的，他試圖以此對西漢魏晉草書加以階段性劃分和界定。章草便是他試圖用來劃分草書風(fēng)格與形態(tài)演進(jìn)所提出的書體概念。但是從他的章草書學(xué)觀本身而言，卻并沒有發(fā)見他對章草的史學(xué)裁斷和其在漢晉嬗變中的獨(dú)特性的揭橥，而只是隨文拈出，未免平添疑惑。

由漢晉書學(xué)文獻(xiàn)梳理可知，在兩漢魏晉時期并沒有產(chǎn)生章草的概念，同時也無章草書體典范。所謂章草只是后世的一個書史誤會。因漢章帝獨(dú)喜杜度草書，而使其用草書上奏。后世便附會出章草概念，并將杜度、杜操、史游、崔瑗、趙襲、羅輝、田彥和、姜詡、張芝等皆附會為章草名家，而后世托名皇象、索靖的《急就章》《出師頌》之作，也皆非漢晉草法，而是用后世楷法寫成的。這只要將皇象《急就章》、索靖《出師頌》與漢簡草書相較便不難看出，二者實(shí)是出之不同的草書筆法體系。以至這種楷法章草便為元明人承襲，一直到清代碑學(xué)興起之前成為章草的典范。

而從漢晉草書系統(tǒng)疏理，隸草乃其核心。尺牘、相聞書、行狎書、藁書便是圍繞隸草的不同演變。其中相聞書、行狎書乃與隸草名異實(shí)同。漢代有“尺牘書疏，千里面目”成語，可見草書在漢代已廣為流行。而在漢晉草書長達(dá)六個世紀(jì)的擅變中，草書前后期也表現(xiàn)出不同的審美形態(tài)。其中漢晉之際出現(xiàn)的“藁書”可能即是草書新變形態(tài)。“藁書”乃行草的結(jié)合。

筆法上已蛻盡隸意，尤其捺勢筆法，而收束捺勢轉(zhuǎn)為縱曳絞轉(zhuǎn)，上下連屬，開王羲之今草先河，所以，當(dāng)時王獻(xiàn)之勸父改體，認(rèn)為古之章草未能宏逸，未若藁行之間。在這種由藁書向今草的嬗變中，衛(wèi)門書派的衛(wèi)瓘起到巨大推動作用。

毫無疑問，在從章草向藁草以至今草過渡的過程中，衛(wèi)瓘起到重要中介與推動作用。他的“藁草”即是對章草的解散拓化。如果說張芝是對崔瑗、杜度草書的“轉(zhuǎn)而精巧”，在某種程度上是草書的裝飾化的話，那么衛(wèi)瓘則是采芝法并參酌衛(wèi)覬的草書。張芝、衛(wèi)覬草書已不傳，而衛(wèi)瓘的草書，在《淳化閣帖》中存有《頓州帖》?？梢砸姵?，它不同于皇象、索靖章草，而是更加率意。其主要特征在于減弱乃至去除章草的波勢捺筆，強(qiáng)化了縱向取勢和直下圓轉(zhuǎn)鉤連，顯示出更強(qiáng)的今草筆意。由此衛(wèi)瓘的藁草無疑顯示出魏晉草書向今草演變的大勢。這在同期或前或后的魏晉草書中都有著突出的表現(xiàn)。如晉《泰始簡》《為世主殘紙》《濟(jì)白帖》《李柏文書》《平復(fù)帖》等，都顯示出這一點(diǎn)，而這無疑為衛(wèi)瓘藁草的真實(shí)性提供了書史依據(jù)。由衛(wèi)瓘以“藁草”向今草嬗變?yōu)殚_端至東晉中期，王羲之今草成熟，大約經(jīng)歷了半個多世紀(jì)時間。時間算不得短暫，但也算不得太長。王羲之正是在衛(wèi)門書派草法的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步簡化與草化，實(shí)現(xiàn)了由衛(wèi)瓘“藁草”向今草的變革。

種種跡象顯示，在兩漢魏晉至南朝長達(dá)六個世紀(jì)的書法史嬗變中，章草只是一種虛擬的未經(jīng)合法化的書體。因?yàn)楸缓笫乐笧檎虏莸臅w，作為草書形態(tài)，充斥著這一段草書的歷史，成為這個時期草書史趨于活躍繁盛的證明。事實(shí)上，即使我們今天來看章草的歷史也仍然充滿著非歷史化的不確定性，因?yàn)檎虏菁葲]有在兩漢魏晉逾六個世紀(jì)之久的書史嬗變中確立起典范性，并且魏晉南北朝之后傳世之作，如托名索靖《出師頌》、皇象《急就章》，也都無法從考據(jù)學(xué)意義證明是出自索靖、皇象之手，因而也就無法揭橥章草的書史真相，而成為真正意義上的托名之作。同時直至當(dāng)代對書法史學(xué)者而言，也就無法從章草名實(shí)合一上，來確立章草作為一種草書書體的典范性和書史真實(shí)性。由此，尋求章草的典范化，可能本身就是偏離書史真相的一種企圖和誤讀。因?yàn)樵跁飞险虏菘赡軓囊婚_始就沒有經(jīng)歷一個典范化的過程。它作為隸變中的過渡書體迅速草化，而在魏晉王羲之及魏晉士族書家手中完成了今草的轉(zhuǎn)換。這也就在很大程度上說明了，因何在兩漢魏晉至南朝長達(dá)六個世紀(jì)的漫長草書嬗變發(fā)展中，章草始終處于無名化的書史原因。