他者與合作 ： 生態(tài)女性主義視閾下的《動(dòng)物園的故事》解讀

【摘要】 《動(dòng)物園的故事》是美國(guó)劇作家愛(ài)德華·阿爾比的首部獨(dú)幕劇，是荒誕派戲劇的代表作。該劇主人公杰利是美國(guó)社會(huì)中的他者，極度渴望與他人溝通。他向偶遇的彼得講述了關(guān)于房東太太、黑狗等的故事，最終迫使彼得殺死自己。杰利雖然在美國(guó)社會(huì)處于邊緣化的他者地位，但是又將女性和動(dòng)物他者化?！秳?dòng)物園的故事》揭露了美國(guó)社會(huì)中父權(quán)制對(duì)女性和自然的壓迫，批判了人與人之間的疏遠(yuǎn)和冷漠。通過(guò)描寫(xiě)社會(huì)邊緣化群體的生存狀態(tài)，阿爾比表達(dá)了對(duì)二戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)中的他者的關(guān)注和思考，也為邊緣化群體的合作提供了可能的方向。

【關(guān)鍵詞】 《動(dòng)物園的故事》；愛(ài)德華·阿爾比；生態(tài)女性主義；他者

【中圖分類(lèi)號(hào)】I106? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）11-0013-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.11.004

一、引言

愛(ài)德華·阿爾比（Edward Albee）三次獲得普利策戲劇獎(jiǎng)，被認(rèn)為是繼尤金·奧尼爾、田納西·威廉斯和阿瑟·米勒之后美國(guó)最偉大的劇作家。他的首部作品《動(dòng)物園的故事》（The Zoo Story）于1959年在柏林首演，于次年在紐約演出。這部劇作是“日趨冷漠、物質(zhì)化的社會(huì)中渴望人與人之間溝通的一曲哀歌”（Vision，1977：26）。兩屆普利策文學(xué)獎(jiǎng)得主諾曼·梅勒稱(chēng)其為“最棒的獨(dú)幕戲劇”。不少評(píng)論家分析了該劇的荒誕色彩?！胺N種的荒誕不經(jīng)……折射出人類(lèi)所處環(huán)境的荒誕、混亂和人類(lèi)自身的本質(zhì)”（Berkowitz 1992：93）。劇作家運(yùn)用荒誕的手法，旨在揭示人類(lèi)生存環(huán)境的荒誕。

阿爾比關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，并嘗試為困境中的人們尋找可能的出路。他明確指出了自己的責(zé)任：“作家的責(zé)任就是擔(dān)任一種超凡的社會(huì)批判者——向人們展示他所洞察的世界與人類(lèi)的本相，并告誡道：‘你們喜歡它嗎？如果不喜歡，就改變它”（Rutenberg，1969：201）。因此，阿爾比在戲劇內(nèi)容和形式上的創(chuàng)新，不僅僅是為了娛樂(lè)大眾，更是為了引導(dǎo)世人關(guān)注社會(huì)存在的問(wèn)題。通過(guò)看似荒誕的情節(jié)，劇作家表達(dá)了對(duì)社會(huì)問(wèn)題的擔(dān)憂和對(duì)人性的深層思考，并嘗試為困境中的人們尋找出路?！秳?dòng)物園的故事》反映了人與人之間的疏離，揭示了美國(guó)社會(huì)中女性、自然和其他弱勢(shì)群體受到的壓迫，揭露了社會(huì)邊緣化群體的困境，也為他們的合作提供了可能的方向。

二、杰利的他者地位

在20世紀(jì)50年代，美國(guó)呈現(xiàn)出繁榮的景象，但社會(huì)邊緣化群體卻飽嘗痛苦。從20世紀(jì)50年代開(kāi)始，美國(guó)的資本主義發(fā)展相對(duì)穩(wěn)定，新興的科技推動(dòng)了生產(chǎn)力的發(fā)展，加上推行的福利政策，人們的生活水平有所提升。但在《美國(guó)夢(mèng)》的前言中，阿爾比卻稱(chēng)：“（作品）捅破了在我們這塊每況愈下的土地上一切都十分美好的神話”（Albee，1997：54）。當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的理想男性是“年輕、已婚、白人、城里人、北方人、異性戀者、新教徒、已為人父、受過(guò)大學(xué)教育、擁有全職工作”（Goffman，1963：128）。在《動(dòng)物園的故事》中，彼得幾乎達(dá)到了所有的要求，是體面的中產(chǎn)階級(jí)的一員；而杰利則是社會(huì)的他者，最終走上了死亡的道路。

杰利有同性戀傾向，在性屬上處于邊緣地位。對(duì)于自己的性取向，杰利自認(rèn)為是“古怪的”（252），那么其他人對(duì)同性戀的看法也可想而知。此外，杰利家庭生活十分不幸，父母雙亡，沒(méi)有妻兒。他母親曾與多位男性私通，并在杰利十歲半那年與巴雷康先生私奔。后來(lái)，杰利的母親在異地身亡，父親不久也車(chē)禍去世，杰利只能搬去與冷漠的姨媽一起生活。在他高中畢業(yè)的那天下午，姨媽突然倒在樓梯上死亡。杰利家庭中接連發(fā)生的不幸，導(dǎo)致他在社會(huì)上孤身一人，倍感無(wú)助。作為同性戀者和孤兒，杰利與外部世界的天然聯(lián)系被切斷。

杰利屬于美國(guó)社會(huì)的下層人士，家住貧民區(qū)，生活拮據(jù)。在西區(qū)的盡頭，他租的房間“和另一間也是小得可笑的房間中間就靠人造纖維板隔開(kāi)”（248）。在租房中，杰利的所有物屈指可數(shù)，“一把刀、兩把叉子、兩把匙，一大一??；三只盤(pán)子，一只茶杯、一個(gè)茶碟、一只酒杯、兩個(gè)都是空的照相框……”（249）阿爾比寥寥幾筆，刻畫(huà)出杰利窘迫的生活狀態(tài)。

杰利在性屬和階級(jí)上都屬于從屬地位，是美國(guó)社會(huì)的他者。杰利居住的公寓充斥著各色人種、移民和同性戀，是階級(jí)和性別身份的邊緣地帶，不僅意味著貧窮和失敗，而且象征著隔離和封閉。在《動(dòng)物園的故事》中，作為都市下層人民的代表，杰利衣著隨意、形體走樣、神情疲憊、孤獨(dú)無(wú)依，反映了美國(guó)經(jīng)濟(jì)繁榮背后的階級(jí)差異和貧富差距，揭示了美國(guó)社會(huì)邊緣化群體所受到的壓迫。

三、杰利對(duì)女性、自然的他者化

與身為中產(chǎn)階級(jí)的彼得相比，杰利在美國(guó)社會(huì)無(wú)疑處于他者地位，但他又將女性和動(dòng)物他者化。在杰利看來(lái)，房東太太與她的狗有很多相似之處。首先，他們外表丑陋，愚蠢不堪。房東太太“又肥又丑，又小氣又愚蠢，又邋遢又低賤”（254），而她的狗“是只黑色的丑八怪似的畜生”（256）。其次，房東太太和她的狗都性欲旺盛。房東太太“身上還存在該死的所謂性欲”，而自己則是她“那發(fā)著汗臭的性欲的對(duì)象”（254）。黑狗的“生殖器幾乎總是勃起的”（256），“從一開(kāi)始它就汪汪地亂叫著向我跑來(lái)，咬我的腿”（257）。杰利認(rèn)為，房東太太就如同她養(yǎng)的狗，一見(jiàn)面，就如饑似渴地跑向自己，令人難以忍受。

杰利對(duì)房東太太及其黑狗加以貶低，將他們置于了他者的地位。在該劇中，黑狗是自然的代表。這種對(duì)女性和自然的他者化，正是生態(tài)女性主義所關(guān)注和批判的。弗朗西絲娃·德·奧波妮（Francoise d'Eaubonne）在《女人或死亡》（La Feminisme Ou La Mort）一書(shū)中，提出男性對(duì)女性的壓迫與對(duì)自然的掠奪如出一轍。她將兩者結(jié)合起來(lái)研究，揭示女性與自然之間的聯(lián)系和相似之處——同處于他者的地位。該書(shū)首次提出“生態(tài)女性主義 （Ecofeminism）”這一術(shù)語(yǔ)，標(biāo)志著西方生態(tài)女性主義理論研究的開(kāi)端。在生態(tài)批評(píng)興起之初，勞倫斯·布爾曾指出生態(tài)女性主義的重要性，“生態(tài)女性主義在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)（生態(tài)批評(píng)運(yùn)動(dòng)）的早期發(fā)揮了十分關(guān)鍵的作用，表現(xiàn)在把人們的注意力同時(shí)引向了性別問(wèn)題，以及，在更寬泛的意義上，引向了所有由以人類(lèi)為標(biāo)準(zhǔn)這一思維方式所引發(fā)的病態(tài)現(xiàn)象上”（Buell，1999：708）。布爾的觀點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了生態(tài)女性主義對(duì)于拓寬生態(tài)批評(píng)領(lǐng)域的重要性，其旺盛的生命力源自鮮明的批判性。

在《動(dòng)物園的故事》中，杰利對(duì)女性和自然的壓迫植根于父權(quán)制的生態(tài)觀?！案笝?quán)制具有性別歧視性質(zhì)（sexist）……它的立論基礎(chǔ)是男女之間的生物學(xué)差異，而這種生物性差異一直被視為兩性本質(zhì)的一部分”（Tyson，2006：86）。杰利多次將房東太太丑化，稱(chēng)其為“低賤的廢物”，有著“該死的所謂性欲”（254）。在杰利看來(lái)，有性欲的女人是不正常的，女人應(yīng)該對(duì)性事漠然處之。此外，他覺(jué)得自己愛(ài)那些嬌小美麗的女士們，但愛(ài)只能持續(xù)“一個(gè)鐘頭左右”（252）。其實(shí)，杰利只是把女性當(dāng)作滿(mǎn)足性欲的對(duì)象，而非真心愛(ài)護(hù)她們。這反映出，在父權(quán)制占支配地位的當(dāng)時(shí)社會(huì)，女性被客體化、邊緣化，居于他者的從屬地位。

此外，杰利對(duì)黑狗的厭惡和毒害體現(xiàn)了人類(lèi)中心主義論，即人類(lèi)在與自然的交互過(guò)程中處于主體地位。在美國(guó)工業(yè)文明發(fā)展過(guò)程中，自然往往被視為緘默的他者?；浇躺駥W(xué)家阿奎那認(rèn)為：“人們利用動(dòng)物，或者殺死它們，或者任意處置它們沒(méi)有過(guò)錯(cuò)”（Singer and Reagan，2010：9）。長(zhǎng)期支配西方文明的人類(lèi)中心主義價(jià)值觀，讓杰利習(xí)慣了從自身的利益出發(fā)，將自然視為客體。在杰利想要?dú)⑺拦返臅r(shí)候，兩者的矛盾沖突達(dá)到了高潮。杰利表示，“我主要的感覺(jué)已經(jīng)是厭惡，發(fā)火倒在其次了，所以我決心把狗弄死”（258）。杰利試圖將狗毒死，使其處于被支配的他者地位，反映了杰利對(duì)動(dòng)物生命的不屑和蔑視，折射出人類(lèi)中心主義的價(jià)值觀。

女性和自然被壓迫形式的同構(gòu)性，使得兩者同病相憐。美國(guó)生態(tài)主義批評(píng)家戴維·佩珀指出：“在被男人剝削、在經(jīng)濟(jì)和政治上被置于邊緣地位且被客觀化方面，婦女與自然有著共同的命運(yùn)”（Pepper，1996：78）。因此，生態(tài)女性主義“批判西方父權(quán)制文化長(zhǎng)久以來(lái)的‘男和女、‘人類(lèi)與自然等傳統(tǒng)二元對(duì)立制的思維模式，反對(duì)任何形式的壓迫與統(tǒng)治，主張地球所有生命體之間的和諧平等的關(guān)系”（吳琳，2011：13）。從寬泛的意義上來(lái)說(shuō)，生態(tài)女性主義不僅批判父權(quán)制生態(tài)觀對(duì)女性、自然的壓迫，而且抵制對(duì)少數(shù)族裔等社會(huì)弱勢(shì)群體的壓迫，致力于對(duì)自然、女性以及其他被壓迫的群體的解放。

四、他者們合作的可能性

在毒殺狗未遂后，杰利改善了與黑狗的關(guān)系，試圖與之交流。杰利自述，“我愛(ài)上了這條狗，我也要它愛(ài)我”（261）。但遺憾的是，他們之間的溝通是無(wú)效的。杰利和黑狗“懷著既悲傷又懷疑的心情互相打量著，然后裝出不感興趣的樣子”，甚至“多次嘗試使思想溝通，但是失敗了”（263）。雖然他們達(dá)成了一種互不干擾、互不傷害的妥協(xié)，但這種疏離不是杰利想要的情感關(guān)系。

杰利與狗的無(wú)效溝通，促使杰利前往動(dòng)物園探尋人與動(dòng)物共同生存的方式。杰利曾說(shuō)：“我去那兒（動(dòng)物園）是為了更深入了解人和動(dòng)物共同生存的方式，動(dòng)物和動(dòng)物以及動(dòng)物和人的共同生存的方式”（267）。在參觀動(dòng)物園時(shí)，杰利意識(shí)到柵欄的危害，它們干擾了動(dòng)物間的交流和互動(dòng)，阻礙了它們的自然發(fā)展。人為加上的柵欄和對(duì)動(dòng)物不合理的管控，體現(xiàn)了人們對(duì)自然的掌控欲，而這種控制欲源自人類(lèi)中心主義思想?！霸谏鷳B(tài)女性主義的視野中，自然不是僵硬的，不是人類(lèi)掠奪的對(duì)象，而是與人和諧相處的自然”（王&李，2007：59）。正如生態(tài)女性主義強(qiáng)調(diào)人類(lèi)與自然是相互作用的有機(jī)統(tǒng)一體，阿爾比通過(guò)描寫(xiě)杰利在動(dòng)物園的所見(jiàn)所思，促使人們反思人類(lèi)中心主義，呼吁人類(lèi)與自然和諧共處。

其實(shí)，身為他者的杰利極度渴望溝通和被人理解。在日常生活中，杰利除了說(shuō)些“來(lái)杯啤酒”“廁所在哪兒”“正片什么時(shí)候上演”之類(lèi)的話，不大跟人說(shuō)話，因此他“每隔一陣子就想跟某個(gè)人談?wù)?，好好地談一談”?44）。孤獨(dú)的杰利與狗溝通失敗后，幾乎處于精神崩潰的邊緣。他絕望地尋找一個(gè)愿意傾聽(tīng)他的人，渴望聽(tīng)眾能理解令他困擾的社會(huì)問(wèn)題。因此，杰利迫切地與偶遇的彼得聊天，但后者并非合適的人選。身為中產(chǎn)階級(jí)的彼得，對(duì)杰利的提問(wèn)冷漠敷衍。彼得的困惑、多疑和戒備，令他無(wú)法理解杰利的故事。更糟糕的是，他未能發(fā)現(xiàn)杰利談話時(shí)的絕望和無(wú)助。作為成功的美國(guó)商人的代表，彼得滿(mǎn)足于資產(chǎn)階級(jí)的價(jià)值觀和安適的生活方式，并不會(huì)去關(guān)注社會(huì)邊緣群體的生存困境。通過(guò)塑造彼得的人物形象，阿爾比揭露了美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的迂腐乏味和虛偽死板。

在20世紀(jì)50年代人情冷漠的美國(guó)社會(huì)，彼得對(duì)杰利的疏離是社會(huì)上的常態(tài)?！八械纳锒加脰艡诒舜烁糸_(kāi)……人和動(dòng)物也總是隔開(kāi)的，我這樣的考察可能是不夠典型的。但是，既然是個(gè)動(dòng)物園，情況就是這樣的”（267）。其實(shí)，動(dòng)物園是美國(guó)社會(huì)的縮影，園中的柵欄象征著美國(guó)社會(huì)人與人之間的疏離。這種疏離導(dǎo)致身為他者的杰利孤獨(dú)無(wú)助，甚至走上了死亡的道路。因而，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)，人與人之間的隔閡急需被打破。

事實(shí)上，杰利所住的公寓里，有不少同為社會(huì)他者的租戶(hù)，本可以溝通互助，但他們之間很是疏遠(yuǎn)。杰利住在充斥著各色人種、移民和同性戀的貧民區(qū)，是彼得口中“不正派的地方”（249）。在破爛不堪的公寓里，“另外那間住著一個(gè)人，我[杰利]不知道是誰(shuí)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。從來(lái)沒(méi)有。至今從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)”（249）。三個(gè)“從來(lái)沒(méi)有”強(qiáng)調(diào)了租戶(hù)之間的冷漠，沒(méi)有任何交流與接觸。小得可笑的纖維板隔間和身份混雜的租戶(hù)體現(xiàn)了紐約貧民區(qū)居民的生存狀況，揭露了性屬、種族、階級(jí)身份邊緣化群體的困苦生活。這種對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體的壓迫，與人類(lèi)對(duì)自然的掠奪是相關(guān)聯(lián)的，社會(huì)弱勢(shì)群體與自然同處于他者的劣勢(shì)地位。更不幸的是，同為邊緣化群體的他們，互不相識(shí)，更談不上溝通互助了。他者們生活在自己封閉又孤獨(dú)的世界里，難以正常生活，杰利的死亡正是對(duì)“邊界、傳統(tǒng)和意識(shí)形態(tài)的一種更深層次的挑戰(zhàn)”（Kolin，2006：24）。通過(guò)設(shè)置杰利借彼得之手自殺這一情節(jié)，阿爾比批判了美國(guó)社會(huì)中產(chǎn)階級(jí)的冷漠和虛偽，警示人們反思人與人之間的異化和疏離。為了打破疏遠(yuǎn)的狀態(tài)，杰利前往動(dòng)物園深入了解人和動(dòng)物、動(dòng)物和動(dòng)物、以及動(dòng)物和人的共同生存的方式，并試圖與偶遇的彼得展開(kāi)深入交流。通過(guò)描述杰利的探索和實(shí)踐，阿爾比呼吁社會(huì)上的他者們像杰利一樣邁出嘗試的步伐，互相溝通合作，攜手打破孤獨(dú)和隔閡，反抗壓迫和束縛。

五、結(jié)語(yǔ)

《動(dòng)物園的故事》是阿爾比的成名經(jīng)典，是美國(guó)戲劇史上不朽的名篇。在該劇的創(chuàng)作中，阿爾比踐行了他的主張：劇作要盡量不粉飾現(xiàn)狀，盡力改變社會(huì)，讓作家承擔(dān)起作為人的社會(huì)責(zé)任。阿爾比的社會(huì)責(zé)任感和人文關(guān)懷，使得他從美國(guó)劇作家中脫穎而出。在該劇中，杰利處于他者的弱勢(shì)地位，但他又將房東太太和黑狗他者化，反映了在美國(guó)社會(huì)男性對(duì)女性的壓迫與對(duì)自然的掠奪之間的相似之處，這正是生態(tài)女性主義所關(guān)注的問(wèn)題。此外，杰利的悲劇揭露了美國(guó)社會(huì)人與人之間的疏離與隔閡。通過(guò)描寫(xiě)美國(guó)社會(huì)他者的狀況，阿爾比呼吁他們打破隔閡，為他們的嘗試與合作提供了可能的方向。因此，《動(dòng)物園的故事》蘊(yùn)含了深刻的社會(huì)意義，具有經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力。

參考文獻(xiàn)：

[1]Albee，Edward.The American Dream and the Zoo Story.New York：Plume，1997.

[2]Berkowitz，M.Gerald.American Drama of the Twentieth Century.London：Longman，1992.

[3]Buell，Laurence.“The ecocritical insurgency.”New Literary History 3 （1999）：699-712.

[4]Goffman，Erving.Stigma：Notes on the Management of Spoiled Identity.Englewood Cliffs，N.J.：Prentice-Hall， 1963.

[5]Kolin，Philip.“Albees early one-act plays：‘A new American playwright from whom much is to be expected.”The Cambridge Companion to Edward Albee.Edited by Stephen Bottoms.Cambridge：Cambridge University Press，2006：16-38.

[6]Pepper，David.Modern Environmentalism：An Introduction.New York：Routledge，1996.

[7]Rutenberg，Michael E.Edward Albee：Playwright in Protest.New York：DBS，1969.

[8]Tyson，Lois.Critical Theory Today：A User-Friendly Guide（second edition）.New York：Routledge，2006.

[9]Vision，James.ed.Contemporary Dramatists（second edition）.New York：St.Matin，1977.

[10]愛(ài)德華·阿爾比等.荒誕派戲劇集[M].鄭啟吟等譯.上海：上海譯文出版社，1980.

[11]彼得·辛格，湯姆·里根.動(dòng)物權(quán)利與人類(lèi)義務(wù)[M].曾建平，代峰譯.北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[12]王云霞，李建珊.生態(tài)社會(huì)主義與生態(tài)女性主義思想異同之辨析[J].婦女研究論叢，2007，（6）：58-61.

[13]吳琳.美國(guó)生態(tài)女性主義批評(píng)理論與實(shí)踐研究[M].北京：人民出版社，2011.

作者簡(jiǎn)介：

徐緣，女，江蘇蘇州人，碩士研究生在讀，蘇州大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)，研究方向：英美文學(xué)。