《鐘山》文學(xué)場與新寫實小說思潮

張 田

(1.遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116081；2.黑龍江大學(xué) 新聞傳播學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150080)

新寫實小說思潮無疑是20世紀80年代中后期出現(xiàn)的新寫實主義創(chuàng)作思潮中作品和影響都最具規(guī)模的組成部分。作為一種文學(xué)思潮，它以出版書籍和文學(xué)期刊為物質(zhì)載體。以《鐘山》雜志為核心的文學(xué)策劃活動是推動新寫實小說思潮形成的重要因素?？疾熳骷?、期刊、文學(xué)思潮之間的互動關(guān)系有利于廓清新寫實小說思潮的真正樣貌。文學(xué)期刊是文學(xué)場域中的行動者之一，《鐘山》文學(xué)自主權(quán)的獲得是其策劃文學(xué)運動的前提：通過利用自己積累的象征資本和威望實施舉辦研討會和開辦《新寫實小說大聯(lián)展》專欄等策略，進而影響文學(xué)生產(chǎn)機制中的文學(xué)價值評定機構(gòu)和文學(xué)的直接生產(chǎn)者，催生新寫實小說運動?！剁娚健穼π聦憣嵭≌f作家作品進行推廣的同時，其倡導(dǎo)的理論批評構(gòu)建了文學(xué)知識話語空間、影響了新寫實小說的創(chuàng)作過程，并且塑造了新寫實小說思潮的樣貌。

一

“文學(xué)場”概念由法國社會學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu)提出：“文學(xué)場”是一個遵循文學(xué)自身的運行和變化規(guī)律的空間[1]。布爾迪厄一直以來都極為倡導(dǎo)保護文化場域的自主性和自律性，并呼吁為此創(chuàng)造普遍化條件?！拔膶W(xué)場”通過獲得“文學(xué)自主原則”與“權(quán)力場”中其他力量抗衡，這是一個各力量權(quán)威性此消彼長的過程?！剁娚健窂慕⒌酵苿有聦憣嵥汲鄙?，深刻體現(xiàn)出新時期以來文學(xué)出版觀念的變遷?！剁娚健贩e極主動地介入文學(xué)現(xiàn)場，通過推出重要欄目、策劃文學(xué)活動建立自己的文學(xué)場域，擴大了自己的影響力和號召力，這是《鐘山》能夠推動新寫實思潮創(chuàng)作、影響文學(xué)格局的重要背景。

改革開放后的中國文學(xué)場開始重建，文學(xué)口號改為“為社會主義服務(wù)、為人民服務(wù)”。1978年的十一屆三中全會和1979年的第四屆文代會給文藝界帶來了暖陽，這個時期大量期刊復(fù)刊。此外創(chuàng)辦期刊審批權(quán)的下放也使刊物數(shù)量猛增，《鐘山》便于1979年正式創(chuàng)刊。1984年下達的《國務(wù)院關(guān)于對期刊出版實行自負盈虧的通知》開啟了國家逐步切斷文學(xué)期刊的經(jīng)濟補助之路，并對之后的期刊體制改革產(chǎn)生了極為深遠的影響。在1988年通貨膨脹背景之下，國家有關(guān)部門規(guī)定文學(xué)期刊及出版社等主體可以開展經(jīng)營活動和有償服務(wù)。文學(xué)期刊面對經(jīng)濟上的危機向主體單位多元化轉(zhuǎn)變。20世紀90年代初“改版潮”的發(fā)生，文學(xué)期刊流變過程伴隨著經(jīng)濟場對文學(xué)場的滲透，寬松的文藝政策和行政體制的放松使中國新時期文學(xué)場域較少受到擠壓，而“經(jīng)濟場”成為“文學(xué)場”主要的斗爭對象。

《鐘山》在辦刊過程中實現(xiàn)了文學(xué)價值與經(jīng)濟價值的平衡，是自身文學(xué)場得以建立的基礎(chǔ)。文學(xué)期刊被布爾迪厄看作是文學(xué)生產(chǎn)機構(gòu)中的重要行動者，是文學(xué)場的組成部分?！剁娚健纷鳛橐粋€省級地方刊物能夠在短短數(shù)年建立起自己的文學(xué)場域，成長為一個具有重要影響的文學(xué)刊物，主要得益于編輯群體的文學(xué)活動和策劃，迅速積累了“象征資本”?！剁娚健穼ξ膶W(xué)價值和文學(xué)自主權(quán)的追求在雜志的發(fā)刊詞、卷首語中有所體現(xiàn)：“破除迷信，解放思想，敢于標新立異，反對人云亦云……努力提倡發(fā)展各種文學(xué)流派，風格和多種表現(xiàn)手法，鼓勵作者大膽探索，不斷創(chuàng)新”[2]203?！剁娚健焚Y本積累階段伴隨著經(jīng)濟的部分流失，比如在致力于“先鋒作家”推廣的80年代中后期，《鐘山》的印數(shù)下跌明顯。但這并不意味著《鐘山》不關(guān)注經(jīng)濟效益，而是始終致力于在象征資本和經(jīng)濟效益之間獲得平衡。20世紀90年代，《鐘山》大規(guī)模地創(chuàng)建與企業(yè)合作的經(jīng)營模式，發(fā)表具有廣告性質(zhì)的報告文學(xué)、舉辦企業(yè)冠名的賽事、聯(lián)合辦刊等。在市場經(jīng)濟的浪潮中，《鐘山》較好地順應(yīng)了時代變化，在保障自身生存的基礎(chǔ)上繼續(xù)追求文學(xué)價值。我們必須意識到，《鐘山》之所以能夠擁有策劃和推動新寫實小說創(chuàng)作潮流的能力，正是基于它在保證自身平穩(wěn)運行的同時對象征資本的不斷積累。

《鐘山》象征資本的不斷積累主要路徑有兩條：所挖掘的新人作家獲獎以及利用欄目搭建起來的高質(zhì)量文學(xué)交流平臺。《鐘山》對許多青年作家具有伯樂之恩，是“新人的園地”，比如顏海平的歷史劇《秦王李世民》在兩次投稿被拒后，被《鐘山》于1981年第1期發(fā)表。這部作品是當時正在上學(xué)的顏海平的處女作，并最終獲得 1981—1982年全國優(yōu)秀劇本一等獎?！剁娚健吩?981年第2期發(fā)表了當時不知名的江蘇本土作家趙本夫的短篇小說《賣驢》，榮獲了全國優(yōu)秀短篇小說獎。雖然獲獎并不能絕對說明作品藝術(shù)水平的高低，但對于一個文學(xué)期刊來說，發(fā)表的諸多新人作品獲得獎項是對其審美眼光和前瞻意識的肯定，這就是一種無形的象征資本。這種象征資本一方面能夠吸引更多的作家投稿，在《鐘山》文學(xué)生產(chǎn)的內(nèi)部形成良性循環(huán)，另一方面其刊登的作品成為一種創(chuàng)作的風向標，使那些對獲獎有著強烈渴望，希望在文學(xué)場內(nèi)占有一席之地的新人作家不斷調(diào)整自己的創(chuàng)作方向。

《鐘山》象征資本的積累還得益于“創(chuàng)作與評論兩翼齊飛”的辦刊策略，以及由此思路激發(fā)出的于1982年開設(shè)的“作家之窗”專欄。用《鐘山》副主編徐兆淮的話說，“作家之窗”的目標就是“能夠熔創(chuàng)作與評論于一爐，集作家作品、創(chuàng)作談和作家作品論于一體，以編者為中介和橋梁，將作者、編者、讀者還有當代文學(xué)研究者溝通起來，以擴大作家作品的社會影響”[2]240。與這個欄目結(jié)合的還有《鐘山》多次舉辦的交流會，如1988年10月的“現(xiàn)實主義與先鋒派文學(xué)”研討會。這些文學(xué)活動用以擴大編輯與作家、評論家的溝通和聯(lián)系，一方面提升了雜志的組稿質(zhì)量，另一方面使雜志提升了自身作為文學(xué)交流的公共平臺所存在的價值?！白骷抑啊睂谡Q生后的初期出現(xiàn)了宗璞、馮驥才、高曉聲，后來又出現(xiàn)了王蒙、鄧友梅、賈平凹、汪曾祺、茹志鵑等作家，還包括國內(nèi)一流的評論家，如王干、丁帆、敬文東、耿占春等。

一言以蔽之，20世紀80年代后期，《鐘山》已經(jīng)逐漸地對作家擁有了更大的吸引力，借助評論家批評闡釋文章也吸引了更多的文學(xué)研究者的注意，刊物的影響力和號召力明顯擴大，成為當時期刊界的“名旦”之一?！剁娚健凡粩喾e累象征資本，在經(jīng)濟價值與文學(xué)價值的平衡之上進行文學(xué)策劃，最終逐步建成了能夠策劃和推動新寫實小說思潮的文學(xué)場域。

二

文學(xué)思潮的形成除了作家的創(chuàng)作追求，還有文學(xué)評論家歸納總結(jié)的因素。后來被文學(xué)史納入新寫實小說的作品從1986、1987年開始陸續(xù)發(fā)表，當時并未得到文學(xué)界過多的關(guān)注?！剁娚健菲诳瘓F隊中具有靈敏文學(xué)嗅覺的編輯和評論家介入后，新寫實小說理論口號得以誕生并且成為世紀之交最奪目的文學(xué)現(xiàn)象。文學(xué)期刊和評論家一系列行為推動了“新生代作家”的創(chuàng)作，對生成新寫實小說思潮發(fā)揮了重要影響。

《鐘山》形成了具有自身特質(zhì)的文學(xué)場域，它在20世紀80年代后期已經(jīng)積累了足夠的文學(xué)資本，成為具有一定威望的文學(xué)期刊。與經(jīng)濟因素相比，文學(xué)期刊幕后的編輯群體的文學(xué)價值追求是文學(xué)期刊活動策劃更為重要的驅(qū)動力。比起對市場效益的考慮，《鐘山》對新寫實小說的策劃初衷更多是出于對文學(xué)場內(nèi)文學(xué)資本的爭奪，對自身文學(xué)生產(chǎn)力提升的渴望。王干也提到“新寫實”的運作“主要還是帶有思潮前瞻性和對‘文學(xué)話語權(quán)’的爭奪的意思”[3]。當時的編輯部成員都是具有相當文學(xué)素質(zhì)和文字能力的人，對于文學(xué)發(fā)展的態(tài)勢具有一定的洞察力。在1985“新潮文學(xué)”高潮過后逐漸出現(xiàn)了文學(xué)現(xiàn)狀“疲軟”的論調(diào)，對文學(xué)失去社會效應(yīng)的焦慮情緒迅速蔓延至整個文學(xué)界。具有文學(xué)價值追求意識的《鐘山》也對“文學(xué)的沉寂”有著焦慮與擔憂，于是1988年的3、4月在《鐘山》主編辦公室開了一個內(nèi)部會議，萌生了推動這種已經(jīng)發(fā)生的創(chuàng)作暗流成為一種轟動的文學(xué)運動的想法。

《鐘山》作為一個文學(xué)生產(chǎn)機構(gòu)，在新寫實小說文學(xué)策劃中首先做的是爭取到文學(xué)價值評定認定機構(gòu)中評論家的積極響應(yīng)。于是當時的主編范小天和徐兆淮在萌生了開辦新欄目的想法后，火速與《文學(xué)評論》聯(lián)合召開了“現(xiàn)實主義與先鋒派文學(xué)”研討會，經(jīng)過激烈的討論，“新寫實小說”的理論口號便在會后敲定下來。《鐘山》的文訊發(fā)表了《旋轉(zhuǎn)的文壇——“現(xiàn)實主義與先鋒派文學(xué)”研討會紀要》，記錄了這次會議的熱門話題和主要觀點。王干提出“后現(xiàn)實主義”用以概括業(yè)已出現(xiàn)的劉恒、方方、池莉等人的創(chuàng)作特點，與會的人員就“主義”的問題進行了深刻的討論，許子?xùn)|、陳思和等人傾向于少談“主義”，更多關(guān)注文體和關(guān)注作品的敘述。

《鐘山》卷首語中將新寫實小說這一文學(xué)傾向概括為：作品創(chuàng)作方法以寫實為主要特征，注重現(xiàn)實生活原生態(tài)的還原，屬現(xiàn)實主義范疇內(nèi)，但吸收、借鑒了現(xiàn)代主義藝術(shù)手法。相較于評論家的積極響應(yīng)，文學(xué)的直接生產(chǎn)者——作家對“新寫實”創(chuàng)作口號的回應(yīng)稍顯遲疑。《鐘山》在1988年第6期發(fā)布的文訊中宣布將在1989年第1期開辦《新寫實小說大聯(lián)展》欄目，結(jié)果由于組稿有難度，欄目在第3期才得以面世。觀察《新寫實小說大聯(lián)展》開辦前后被納入新寫實小說作品的發(fā)表，可以得出作家對豐富新寫實小說體系的熱情不高的結(jié)論。在新寫實小說口號提出之前，引起《鐘山》編輯注意的作品有：《伏羲伏羲》《煩惱人生》《風景》《棗樹的故事》《新兵連》《厚土》《塔鋪》等。這些新寫實小說的經(jīng)典文本發(fā)表于1987、1988年且均非在《鐘山》上發(fā)表。所以《鐘山》開辦《新寫實小說大聯(lián)展》后，這些新寫實小說的青年作者池莉、方方、葉兆言、劉恒、劉震云等自然而然成為《鐘山》想要組稿的重點對象。《新寫實小說大聯(lián)展》從1989年第3期到1991年第3期兩年間辦了8期，共推出了30余篇小說作品，但只有為數(shù)不多的作品被公認為新寫實小說，如劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》(《鐘山》1991年第1期)、蘇小青的《顧氏傳人》(《鐘山》1989年第4 期)、蘇童的《米》(《鐘山》1991年第3期)。之所以該欄目刊發(fā)的作品絕大部分無法歸劃為新寫實小說，筆者認為有兩點原因：一是被認定為新寫實派的作家沒有明顯地在這一創(chuàng)作方向上持續(xù)發(fā)力，二是《鐘山》在作品的推介和理論倡導(dǎo)之間存在錯位，文學(xué)批評者們的批評意愿與實踐間亦存在錯位。新寫實小說代表作《伏羲伏羲》的作者劉恒應(yīng)《鐘山》的邀請，寫出了《逍遙頌》(《鐘山》1989年第5期)。這部作品明顯不符合新寫實小說的理論號召，偏離了寫實軌道，極具寓言性?！剁娚健愤B續(xù)三期刊發(fā)的王朔作品《千萬別把我當人》也絕非寫實之作，具有明顯的后現(xiàn)代主義氣質(zhì)，情節(jié)荒誕且語言戲謔。此外，原本應(yīng)出現(xiàn)在《新寫實小說大聯(lián)展》中的作品，如池莉的《太陽出世》，書寫了趙勝天和李小蘭結(jié)婚生子的平凡人生，延續(xù)了池莉的關(guān)注現(xiàn)實生活的寫實風格，卻出現(xiàn)在《女作家小輯》欄目之中。還有方方的作品《落日》，瞄準了一個市民家庭，講述了家庭成員之間隨著物質(zhì)條件的改變而面臨的親情困惑，其真實而厚重的感覺正是新寫實小說的常見面貌，這篇作品卻發(fā)表在了《小說世界》專欄中?？傊?，1989—1991年間圍繞《鐘山》，在“新寫實小說”理論倡導(dǎo)和文學(xué)批評實踐方面呈現(xiàn)出了一陣喧嘩的景象，但在文學(xué)創(chuàng)作實績方面，新寫實小說家并未表現(xiàn)出對“新寫實”文學(xué)口號的明顯靠攏。

創(chuàng)作具有后來被追認的新寫實小說精神向度和敘述特色的文學(xué)作品是作家自覺的文學(xué)追求，但是對這種創(chuàng)作傾向的命名和倡導(dǎo)，文學(xué)生產(chǎn)機制中文學(xué)生產(chǎn)機構(gòu)《鐘山》以及文學(xué)價值認定機構(gòu)發(fā)揮的作用要大于文學(xué)的直接生產(chǎn)者。文學(xué)生產(chǎn)機制中的行動者互相影響，文學(xué)期刊為了擁有更強大的文學(xué)話語權(quán)，以專欄的形式構(gòu)建了一個公共話語空間，讓文學(xué)生產(chǎn)機制中的作家、評論家、文學(xué)期刊等行動者在此空間進行相互碰撞，并最終催生和發(fā)展了新寫實小說思潮。

三

《鐘山》對新寫實小說的文學(xué)策劃活動無疑活躍了當時文壇的氣氛，提供了一個公共話語空間以連接文學(xué)生產(chǎn)機制中各環(huán)節(jié)的行動者催生了新寫實小說，而更為深遠的影響是這個公共話語空間中碰撞的文學(xué)知識對文學(xué)本身的滲透和塑造。

走進歷史現(xiàn)場，我們發(fā)現(xiàn)作為文學(xué)生產(chǎn)者的新寫實作家并沒有自覺地形成一個結(jié)合體，《鐘山》的貢獻在于將一個松散集合體所具有的相近的創(chuàng)作傾向提煉、概括出來?！剁娚健逢P(guān)注到了池莉、方方、劉震云等作家當下創(chuàng)作中對注重現(xiàn)實生活原生態(tài)的還原，發(fā)現(xiàn)了其創(chuàng)作中獨特的“質(zhì)象相通性”。盡管《鐘山》對新寫實小說概念和批評話語有模糊和矛盾之處，比如在1991年《評“新寫實主義”》中作者提到了王干對新寫實小說創(chuàng)作的“實”的矛盾闡釋。一方面他認為新寫實小說作家應(yīng)該被動地接受生活的洗禮，對生活本態(tài)進行絕對純粹客觀的描述，另一方面認為應(yīng)該“冷靜地描寫生活的丑惡乃至齷齪的一面，冷靜地描寫人性中那些動物性的一面”[4]。返回歷史現(xiàn)場，結(jié)合辦刊環(huán)境和文學(xué)編輯特定身份，要求其準確界定新寫實小說概念或進行極高水準的文學(xué)批評難免苛刻。值得肯定的是《鐘山》不斷豐富批評專欄，如“微型作家論”“鐘山看好”等，對作家、文體等多方面開展文學(xué)批評，為發(fā)現(xiàn)新寫實文學(xué)之“新”提供了良好的公共闡釋空間。推動理論批評關(guān)注到新寫實小說所表達的“真實”感，一種冷靜克制的、無限趨近于日常生活現(xiàn)實的、極為逼真的氣質(zhì)，以及其背后對“人”之生存、生活乃至發(fā)展等問題都做出了蘊含著生命性的闡釋與探索性的哲思。

期刊和作家之間是雙向選擇關(guān)系，期刊為了打造和鞏固自身特色會選擇具有特定“個性”的作家作品。對于現(xiàn)階段不知名的作家，《鐘山》的“衷心期望在中國文壇能夠出現(xiàn)和形成一個‘新寫實運動’，《鐘山》將為此盡自己最大的努力”[5]就可以理解為一種承諾，承諾的是積極響應(yīng)新寫實運動的作家更易獲得《鐘山》文學(xué)場域的入場券，從而得到文學(xué)研究者和讀者的關(guān)注。文學(xué)批評對文學(xué)經(jīng)驗進行總結(jié)并且試圖引導(dǎo)文學(xué)活動，新寫實小說思潮的批評話語也在對新寫實小說文學(xué)經(jīng)驗總結(jié)的基礎(chǔ)上試圖對其進行引導(dǎo)。當時“新生代”作家受到這種文學(xué)氣候的影響，一部分可能面對突如其來的機遇來不及細細思考，沉浸在對已有的新寫實小說的簡單模仿，在新寫實小說的旗幟下誕生“流水賬”似的堆砌膚淺之作。另一部分可能深受新寫實小說的“個體表現(xiàn)價值”影響，在后面的創(chuàng)作生涯中與自己的創(chuàng)作個性結(jié)合，生發(fā)出許多優(yōu)秀作品。

黃發(fā)有將20世紀90年代稱之為“準個體時代”，新寫實小說作為這一時代背景的重要文學(xué)現(xiàn)象，在80年代末所呈現(xiàn)出的與同期作品的不同面貌，正是源于文本中凸顯出的個體表現(xiàn)價值。作品中日常生活化的呈現(xiàn)，都體現(xiàn)出在社會轉(zhuǎn)型期個體的真實感受。通過對《鐘山》刊發(fā)評論文章的深入分析能夠發(fā)現(xiàn)概念的模糊、理論的不成熟和矛盾的批評話語數(shù)量絕非少數(shù)。它們都來自同一種精神邏輯：只憑感覺，拒絕分析。這種精神邏輯導(dǎo)致對新寫實小說呈現(xiàn)的現(xiàn)代性焦慮、生存狀態(tài)和生命本質(zhì)探索、對形而上問題等的思考缺乏足夠的探討和研究。這體現(xiàn)了當時文學(xué)批評的局限，也是后來者再評價的意義。但《鐘山》對“新寫實”的命名與倡導(dǎo)的歷史性作用是毋庸置疑的。

《鐘山》創(chuàng)刊于改革開放后期中國文學(xué)場域重建初期，憑借敢于開拓創(chuàng)新的意識維持了經(jīng)濟資本和文學(xué)資本的平衡，積累了相當?shù)南笳髻Y本，建構(gòu)了自己的文學(xué)場域。《鐘山》提供了一個公共話語空間以連接文學(xué)生產(chǎn)機制中各環(huán)節(jié)的行動者充分交流，它深入介入文學(xué)現(xiàn)場，影響著整個文學(xué)場域的權(quán)力運作和資源配置。作為一本文學(xué)期刊，《鐘山》張揚了自身的主體性，不再只是一個作品傳播的平臺，而是成為推動文學(xué)傳播、影響文學(xué)創(chuàng)作方向的重要角色，并進一步更改了文學(xué)生產(chǎn)機制和文學(xué)格局。

《鐘山》的文學(xué)策劃行為體現(xiàn)出文學(xué)編輯對文學(xué)時局的構(gòu)思與觀察，其最終的成效不僅催生了新寫實小說思潮，更重新詮釋了文學(xué)期刊在整個文學(xué)場內(nèi)的角色定位。《鐘山》在幾代辦刊人的努力之下挺過了各種風波和商品大潮的沖擊，保持自身獨有的純文學(xué)期刊的價值取向和風格，借由一本本刊物留下了寶貴的文化資源和思想資源，成為推動當代文學(xué)史生成與發(fā)展的重要參與者，成為文學(xué)研究者發(fā)現(xiàn)當代文學(xué)發(fā)展史背后搏動的細小血管般鮮活真實的文學(xué)現(xiàn)場的絕佳憑證。