王海立
《琵琶行》是白居易的敘事名篇,也是描寫佳作,是中學(xué)各版本語文教材的必選篇目。詩中對琵琶彈奏的描寫讓人如臨其境,沉浸其中,隨著琵琶女“收撥當(dāng)心畫”的動(dòng)作,樂聲戛然而止,伴著江心明月,給人以無限回味。對“曲終收撥當(dāng)心畫”一句,人教版高中語文教材的注釋是:“樂曲終了,用撥子對著琵琶中心劃一下。這是彈奏琵琶到一曲結(jié)束時(shí)的常用手法?!苯y(tǒng)編版的注釋是:“樂曲終了,用撥子在琵琶的中間部位劃過四弦。這是彈奏琵琶到一曲結(jié)束時(shí)的常用手法。”兩版教材均未對“當(dāng)心”做單獨(dú)注釋,但從整句的釋義看,兩版教材對“當(dāng)心”的釋義并不相同。概括言之,人教版注釋把“當(dāng)心”處理為短語,“當(dāng)”意為“對”,“心”意為“中間、中心”;統(tǒng)編版教材將“當(dāng)心”定為一個(gè)詞,意為“中心、正中間”。這兩種不同的觀點(diǎn)涉及釋義的準(zhǔn)確性問題,也涉及中學(xué)古詩詞和文言文雙音詞教學(xué)問題,值得進(jìn)一步深究。
從漢語史來看,“當(dāng)心”經(jīng)歷了由一個(gè)短語逐步凝固成為一個(gè)詞的過程,也就是詞匯化的過程,詞義也產(chǎn)生了比較大的變化。大致來看,先唐時(shí)期“當(dāng)心”是一個(gè)動(dòng)賓短語,主要指“對著心臟”“對著地心”“對著中心”;唐代開始至遲不晚于北宋凝固成詞,泛指“正中間”。
“當(dāng)心”形式最早見于先秦文獻(xiàn)《墨子》:
1.昔白公之禍,執(zhí)王子閭,斧鉞鉤要,直兵當(dāng)心。(《墨子·魯問》)
2.內(nèi)去竇尺,邪鑿之上,穴當(dāng)心,亓矛長七尺。(《墨子·備穴》)
在這兩例中,“當(dāng)”和“心”的意義都很具體明確,“當(dāng)”是“對著”的意思,作謂語,“心”的意義分別為“心臟”“地心”,作賓語。“當(dāng)心”都是動(dòng)賓短語。這種用法和意義一直延續(xù)到后代文獻(xiàn),如:
3.凡奉者當(dāng)心,提者當(dāng)帶。(《禮記·曲禮下》)
4.其雨淫淫,河大水深,日出當(dāng)心。(干寶《搜神記》)
在人們樸素的認(rèn)知中,心臟位于身體的中心位置,地心位于大地的中心,“心”進(jìn)一步引申出“中心”義。短語“當(dāng)心”也進(jìn)一步具備了“對著中心”的意義。如:
5.以芒莖當(dāng)心跪注錞于,以手振芒,則其聲如雷,清響良久。(《南齊書·始興簡王鑒》)
此例是《南齊書》關(guān)于古代軍中樂器“錞于”演奏方法的記載,其“當(dāng)心”即“對著中心”,動(dòng)賓結(jié)構(gòu)。
在唐代文獻(xiàn)中,“當(dāng)心”的用法和意義與先唐時(shí)期相比發(fā)生了重要變化。如下例:
6.當(dāng)心開明堂,統(tǒng)領(lǐng)三百六十鱗蟲。(盧仝《月蝕詩》)
7.北倚窮荒,南臨大漢,當(dāng)心而坐,其富如云。(《王昭君變文》)
8.艷多煙重欲開難,紅蕊當(dāng)心一抹檀。(羅隱《牡丹》)
例6“當(dāng)心開明堂”意為“中間設(shè)立明堂”,“當(dāng)心”作狀語。例7“當(dāng)心而坐”意為“坐落中心”,“當(dāng)心”與“北”“南”等方位名詞處于并列的語法位置,也作狀語。例8“紅蕊當(dāng)心一抹檀”是說“在深紅色的牡丹花蕊中間還有一抹淺紅”,“當(dāng)心”被“紅蕊”修飾,整體作狀語。
在這些唐代文獻(xiàn)用例中,“當(dāng)”“心”之間的界限不再明晰,不再是“當(dāng)”作謂語、“心”作賓語,而是凝合在一起來描述中間的方位,整個(gè)結(jié)構(gòu)在句子中充當(dāng)狀語成分。從語義角度來看,“當(dāng)”的“對著”意義弱化乃至消失,“心”的“中心”義愈加凸顯,整個(gè)結(jié)構(gòu)的意義凝固在“中心、正中間”。這說明此時(shí)“當(dāng)心”已經(jīng)凝固成詞,不再是一個(gè)短語結(jié)構(gòu)。
9.額上壁內(nèi),畫影作于當(dāng)心。其上先畫枓,以蓮花承之。(李誡《營造法式》)
此例是北宋時(shí)代的《營造法式》描述彩畫樣式的句子?!爱?dāng)心”做“于”的賓語,構(gòu)成介賓短語,可以確定“當(dāng)心”完全是一個(gè)獨(dú)立的詞。
以上文獻(xiàn)用例表明,大致在唐代,至遲不晚于北宋,“當(dāng)心”由動(dòng)賓短語轉(zhuǎn)變?yōu)榉轿幻~,完成了詞匯化過程?!爱?dāng)心”發(fā)生詞匯化與“當(dāng)”的語義特征有密切關(guān)系。在短語結(jié)構(gòu)下,“當(dāng)”是靜態(tài)動(dòng)詞,表方位狀態(tài),動(dòng)作性比較弱。我們知道,動(dòng)詞的區(qū)別性語義特征有“動(dòng)態(tài)”和“靜態(tài)”之分(張松松、沈菲菲:《漢語動(dòng)詞分類的認(rèn)知研究》,《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)·人文社會(huì)科學(xué)版》,2017年第1期,第123頁)。如打、踢、摘等動(dòng)詞動(dòng)態(tài)性強(qiáng);看、想、立等動(dòng)詞靜態(tài)性強(qiáng);掛、鎖等動(dòng)詞則兼具動(dòng)態(tài)性與靜態(tài)性,既可以表示“掛”“鎖”的動(dòng)作,也可以表示“掛著”“鎖著”的狀態(tài)。在動(dòng)賓短語中,當(dāng)動(dòng)詞是動(dòng)態(tài)動(dòng)詞時(shí),由于其動(dòng)作性強(qiáng),對賓語施加的影響大,所以在語言中表現(xiàn)得更為凸顯;當(dāng)動(dòng)詞是靜態(tài)動(dòng)詞時(shí),由于其動(dòng)作性弱,對賓語施加的影響較小,在短語中相對弱勢,因此在語義上容易虛化或脫落。所以,當(dāng)動(dòng)詞表現(xiàn)出靜態(tài)性時(shí),動(dòng)賓短語更容易發(fā)生詞匯化(董秀芳:《詞匯化——漢語雙音詞的衍生和發(fā)展》,商務(wù)印書館2011年版,第160頁)。短語“當(dāng)心”正是由于“當(dāng)”的動(dòng)作性弱、對賓語“心”施加影響不明顯,從而發(fā)生了詞匯化,最終凝固成詞。
由“當(dāng)”構(gòu)成的短語發(fā)生詞匯化凝固成詞,并非僅“當(dāng)心”一例,類似的還有“當(dāng)日”“當(dāng)天”等。“當(dāng)日”最初是動(dòng)賓短語,是“對著太陽”的意思,如例10;詞匯化后是“本天、同一天”或“當(dāng)時(shí)、昔日”的意義,如例11、12?!爱?dāng)天”最初也為動(dòng)賓短語,是“面對著天,即順應(yīng)天命”的意思,如例13;詞匯化后為“本天、同一天”意義,如例14。“當(dāng)日”“當(dāng)天”詞匯化的過程與結(jié)果同“當(dāng)心”相似,過程都是組合成分“當(dāng)”虛化,“當(dāng)”后所帶賓語意義引申發(fā)展,結(jié)果都是由動(dòng)賓短語轉(zhuǎn)化為名詞。
10.天為澤以當(dāng)日,天子降心以逆公,不亦可乎?(左丘明《左傳·僖公二十五年》)
11.團(tuán)曲當(dāng)日使訖,不得隔宿。(賈思勰《齊民要術(shù)》)
12.當(dāng)日不來高處舞,可能天下有胡塵。(李商隱《華清宮》)
13.攻有橫而當(dāng)天,討有逆而順民。(班固《東都賦》)
14.當(dāng)天晚上王二調(diào)便到萬年春請了周老爺來。(李伯元《官場現(xiàn)形記》)
“當(dāng)心”“當(dāng)日”“當(dāng)天”詞匯化后的意義都延續(xù)到現(xiàn)代漢語之中。所不同的是“當(dāng)日”“當(dāng)天”的“當(dāng)時(shí)、本天”意義使用范圍廣泛,而“當(dāng)心”的“中心、正中間”義只限于方言中,通用語言中幾乎不再使用。究其原因,大概有二:一是“心”以“心臟”意義為基礎(chǔ)有多條引申義鏈條,其中處于“內(nèi)心”“心思”等引申鏈條中的義項(xiàng)使用范圍廣泛,在語言使用中有強(qiáng)大生命力。相較而言,處于“中心”等方位引申鏈條中的義項(xiàng)使用范圍和頻率處于弱勢。二是表示中間方位且含“當(dāng)”的雙音詞還有“當(dāng)中”“當(dāng)央”“當(dāng)間”等,這些詞中“中”“央”“間”的“中間”語義非常明顯,比“心”表達(dá)方位的能力更強(qiáng)。因此,在詞匯系統(tǒng)中,表示“正中間”意義的“當(dāng)心”一方面與表“留心、小心”意義的“當(dāng)心”競爭,另一方面與“當(dāng)中”“當(dāng)央”“當(dāng)間”等同義詞也存在競爭。由于“心”的語義特點(diǎn),表“正中間”意義的“當(dāng)心”在內(nèi)外部雙重競爭中都處于弱勢,所以,“當(dāng)心”的“中心、正中間”意義也逐漸不再使用,在現(xiàn)代漢語中幾近消失。正因?yàn)椤爱?dāng)心”的“中心、正中間”意義在現(xiàn)代漢語中已不多見,所以,現(xiàn)代讀者對“當(dāng)心”詞義理解出現(xiàn)誤差也就不足為奇了。
我們認(rèn)為“曲終收撥當(dāng)心畫”一句中“當(dāng)心”是一個(gè)詞而非短語。從時(shí)間上看,《琵琶行》為中唐詩作,此時(shí)“當(dāng)心”已經(jīng)發(fā)生詞匯化,凝固成詞,具有“中心、正中間”的義項(xiàng)。從語法上看,“當(dāng)心”在“曲終收撥當(dāng)心畫”作狀語,這是其作為方位名詞的用法而非短語用法。細(xì)察其意,“當(dāng)心”解釋為“(琵琶)中心”也比“對著(琵琶)中心”更為妥當(dāng)。把“當(dāng)心”解釋為“對著琵琶中心”表面看來似乎沒什么問題,但實(shí)際上表意并不準(zhǔn)確。如果按此理解,那么“當(dāng)心畫”就是“對著琵琶中心劃”的意思,但是“對著”常常是說動(dòng)作施加者與動(dòng)作承受者存在一定的空間距離,如例1~4?!爸北?dāng)心”是說用直矛對著心臟而非直矛插入心臟,“穴當(dāng)心”是洞穴向著地心而非直達(dá)地心,“奉者當(dāng)心”是手捧于心前,“日出當(dāng)心”也是說太陽出來,陽光照著心窩,這些例句中的動(dòng)作施加者與承受者都存在距離。從彈奏琵琶的實(shí)際情況來看,彈奏最后的動(dòng)作是用撥子在琵琶弦上一劃,結(jié)束演奏,這里撥子與琵琶是直接接觸并不存在距離,所以,人教版教材“對著琵琶中心劃一下”的釋義并不準(zhǔn)確。相較而言,統(tǒng)編版教材“琵琶的中間部位”的釋義更合適。遺憾的是,兩版教材都沒有給“當(dāng)心”單獨(dú)注釋。
兩版教材均未對“當(dāng)心”一詞做單獨(dú)釋義,實(shí)質(zhì)上是在一定程度上忽略了古漢語中已形成一定數(shù)量的雙音詞的語言事實(shí)。在文言文和古代詩歌教學(xué)中,教師通常會(huì)強(qiáng)調(diào)古代漢語詞匯以單音詞為主的不同于現(xiàn)代漢語詞匯的特點(diǎn),而對古漢語中已形成的雙音詞缺乏必要的關(guān)注。短語經(jīng)詞匯化形成雙音詞不僅是內(nèi)部結(jié)構(gòu)上發(fā)生了變化,意義也發(fā)生改變,更具有凝固性與整體性,但在外在形式上,二者并無差別。如果忽略古代漢語中一些短語已成詞的語言事實(shí),就容易簡單機(jī)械地以兩個(gè)單音詞詞義組合的方式去理解和解釋這些雙音詞,從而造成對它們的誤解。這樣的例子不勝枚舉,如《孔雀東南飛》中的“晝夜勤作息,伶俜縈苦辛?!薄白飨ⅰ币辉~中“息”的意義已脫落,“作息”為“勞作”,而非“勞作與休息”?!稁熣f》:“今之眾人,其下圣人也亦遠(yuǎn)矣,而恥學(xué)于師?!薄氨娙恕笔且粋€(gè)雙音節(jié)名詞,指“一般人”,而不應(yīng)理解為“多人”?!读鶉摗?“至于顛覆,理固宜然。”“至于”是一個(gè)獨(dú)立的連詞,表示引出下文的結(jié)果,是“以至于”的意思,并非意為“到達(dá)”的動(dòng)詞“至”與介詞“于”的組合。蔣紹愚先生曾經(jīng)指出:“我們現(xiàn)在培養(yǎng)學(xué)生正確的文言文語感要感性認(rèn)識(shí)與理性認(rèn)識(shí)相結(jié)合,要讓學(xué)生掌握一定數(shù)量的文言常用詞和必要的文言語法知識(shí)?!?蔣紹愚:《談?wù)勚行W(xué)文言文教學(xué)》,《語文建設(shè)》,2017年第7期,第7頁。)所以,在教學(xué)過程中對文言文和古詩詞中的雙音詞,特別是其意義在現(xiàn)代漢語中不存在或與現(xiàn)代漢語中的意義有差別的雙音詞,需要特別關(guān)注以培養(yǎng)學(xué)生正確的文言文語感。
回到《琵琶行》“曲終收撥當(dāng)心畫”一句的注釋,我們認(rèn)為最好調(diào)整為:“樂曲終了,用撥子在琵琶中心劃一下。這是彈奏琵琶到一曲結(jié)束時(shí)的常用手法。當(dāng)心,中心,正中間?!边@樣釋義更加嚴(yán)謹(jǐn),也強(qiáng)調(diào)了“當(dāng)心”雙音詞的性質(zhì)與意義。