猜 紙

倪晨翡

找她還算容易。經(jīng)人介紹，在清晨五點(diǎn)搭首班擺渡車，越過遍布著黑黃斑點(diǎn)的泥路，蟬鳴聒噪，汗流如雨，七月的車廂內(nèi)也不消閑。贏元下車后才看清那些黑黃斑點(diǎn)竟全是蝗蟲的尸體，它們就這樣一聲不響地躺在路上，有些已經(jīng)成了爛泥。

“老鴉，對(duì)，老鴉?！?/p>

“沿著那條路一直走?！?/p>

贏元再回頭，剛才扛著背簍的大叔已經(jīng)走出很遠(yuǎn)，他本想追問一句那里根本沒有路，此刻只能咽回肚子。趟過去，茅草割著贏元裸露的小腿，他朝大叔指的方向走，走過五分鐘，便失去了方向，困在一片破毀的綠野里。猜猜看。一個(gè)聲音在贏元腦中響起。憑借著心中那似有若無的信念，贏元在層層浮云中尋找太陽，而后在空氣中畫一道筆直的線，仿佛這線是某種神啟。

最開始那人跟贏元說起老鴉時(shí)，贏元其實(shí)也有所耳聞，只是他不相信一個(gè)曾兩度博得體彩二等獎(jiǎng)的女人，如今竟住在這樣一個(gè)破落的村子。他想，自己無論如何也要從老鴉口中撬出一星半點(diǎn)關(guān)于彩票的神機(jī)，甚至，一組頭獎(jiǎng)的數(shù)字組合。這六年間，贏元一直在追求這個(gè)組合，早些年，他曾花重金找人從澳門求得一本《博彩秘笈》，可那對(duì)于贏元來說卻更像是一本難懂的天書。后來，他找人算命，從之前的楊康改了名姓，取名贏元，祈求多金多福。碰巧的是，在他改名后的一周內(nèi)，其中一張彩票果真中了獎(jiǎng)，三等，兩千塊。贏元拿著獎(jiǎng)金再去找那算命的老頭，老頭給他支了個(gè)招——碰一個(gè)陰雨的周末，上午十點(diǎn)一刻，便是贏元中獎(jiǎng)時(shí)。贏元心中暗喜，給老頭的紅包里又加塞了兩百塊。半個(gè)月后，他終于等到了這一時(shí)刻，最開始，福彩、體彩、雙色球、大樂透各買了一注，等他走出門沒多遠(yuǎn)，他便想到這是屬于他的千載難逢的獎(jiǎng)時(shí)，何不趁此時(shí)機(jī)把大獎(jiǎng)小獎(jiǎng)一網(wǎng)打盡，于是便掏光了腰包，把每組腦中率先出現(xiàn)的數(shù)字各投了十倍，贏元攥著塞滿彩票的布袋，心滿意足地回了家。當(dāng)然，傾囊換來的只是一桶洗衣液的末等獎(jiǎng)。那算命老頭是個(gè)騙子，在贏元怒氣沖沖地再回老地方找他時(shí)，早已卷了鋪蓋不見蹤跡。也是從那時(shí)開始，贏元辭了職，近乎中了邪般每天悶在房里鉆研所謂的算式，吃飯的時(shí)候，排泄的時(shí)候，甚至在跟妻子做愛的時(shí)候，嘴里都念念有詞。有一天贏元腦中突然靈光一閃，一組數(shù)字浮現(xiàn)在他眼前，他攥著寫有那組數(shù)字的字條沖進(jìn)福彩中心。這天，福彩中心新上了賭馬的項(xiàng)目，贏元冥冥中覺得這似乎就是為他準(zhǔn)備的，老天開了眼，要為他指明一條致富之路。贏元用從妻子錢包里偷來的四百八十塊錢，下了注。標(biāo)號(hào)05和09的馬包攬了倒數(shù)一二，贏元盯著屏幕上的結(jié)果，手一下松開了，票據(jù)緩緩飄落，成了廢紙。回到家后，贏元發(fā)現(xiàn)妻子坐在梳妝臺(tái)前，后背在微微顫抖，她在哭。妻子轉(zhuǎn)過頭問贏元可以收手了嗎，贏元一句話沒說，把自己關(guān)進(jìn)了衛(wèi)生間。等到贏元從衛(wèi)生間走出來，妻子不知何時(shí)已經(jīng)離開了，房間里所有關(guān)于她的東西似乎都還在，贏元卻覺得妻子再也不會(huì)回來了，如同那些作廢的彩票。

想起這些，贏元忽然看到了一條路，那條路在溫吞的太陽下隱隱閃爍，于是他沿著那條路走，越走越快，幾度以為自己要飛起來了。光路的盡頭果真出現(xiàn)一座木屋，那木屋孤零零地佇立在一片頎長的荒草地里，似乎趕上風(fēng)雨天，隨時(shí)都可能塌毀，而遠(yuǎn)處黑黢黢的山崗在蠕動(dòng)，在爬行，像從筐子里放出來的半死不活的蝦。贏元上前敲門，無人應(yīng)答。也許是自己找錯(cuò)了，這其實(shí)是一座無人居住的荒屋。木屋的窗上糊著一層灰黑色的物質(zhì)，從外界根本無法探清屋內(nèi)的情況。贏元隨手一推，門開了，隨之傳來一陣濃烈的味道，像是藥草伴著糞水的氣味。屋內(nèi)一盞微弱的燈，岌岌可危地掛在梁上，除了一張床，一把椅子，似乎再?zèng)]什么像樣的家具。在那床上正側(cè)臥著一個(gè)女人，贏元看到了，女人也看到了這個(gè)陌生的男人。她緩緩問道，能不能幫她熬一碗藥。贏元怔住了，他問那女人是不是老鴉。女人突然猛烈咳嗽起來，陣勢像是能把肺腑全都咳出來一樣。十幾秒后，咳嗽聲漸漸消散，頭頂昏暗的燈明滅了一下。贏元又問了一遍。女人只是側(cè)臥在陰影里，除了那高起的輪廓，神情絲毫看不鮮明。

“媽的，說話！”贏元轉(zhuǎn)身要走。

“能不能……幫我熬一碗藥?！迸四清钊醵母〉穆曇魸B透在空氣里，使本就惡臭難聞的空氣更令人作嘔。

贏元認(rèn)定女人是默許了，但他仍然好奇這個(gè)贏得大獎(jiǎng)的女人經(jīng)歷了什么，才會(huì)淪落到如今這步田地。也許是為了治病，很有可能，他想，若是要從這垂死的女人口中撬得神機(jī)，必然要讓她對(duì)自己信任或者稍有感動(dòng)。草藥散在黃色布袋上，布袋躺在黢黑的泥地上，環(huán)顧四周，沒有煤氣，甚至連爐子都沒有。贏元?jiǎng)傁雴柵?，卻發(fā)現(xiàn)女人像是睡了，發(fā)出粗沉的鼾聲。贏元心里憋著一股氣，只好將那草藥小心揣起，在屋外繞了一圈，除了及腰的茅草和長勢兇猛的荊棘，再無其他。燒草吧，再劈些荊棘，興許能把藥熬熟。但該死的，屋內(nèi)能作為工具的只有一把鈍剪刀。徒手拔草，不過十分鐘，贏元的手心便磨起了泡，拔起的荒草目測最多夠燒三分鐘，他便把襯衫脫了下來，用剪刀剪成兩半，卷在手上，效率高了不少。再是荊棘，剪刀剪在上面更像是用那銹蝕的刀面磨擦，贏元擰動(dòng)剪刀，手碰到荊棘上的刺出了血，咬咬牙，繼續(xù)。好在荊棘抗燒，將近四十分鐘后，贏元總算備好了燒火的材料，而他兩只手上的血早已經(jīng)把那白色襯衫染紅。屋內(nèi)沒砂鍋，只有一個(gè)破了口的瓷碗。沒有鍋可熬不成藥。贏元不得不找一條通往村子的路，跟村民借一只砂鍋。

“你是老鴉吧？沒錯(cuò)吧？”

贏元往前挪動(dòng)，離床邊只剩半米的時(shí)候，那女人突然睜開了眼睛，她的眼神包含著一種說不清的意味，令贏元隱隱感到某種震懾。贏元心領(lǐng)神會(huì)般點(diǎn)了點(diǎn)頭，退出了木屋。他站在那里，祈求光路重新出現(xiàn)，但沒有，風(fēng)拂過荒草吹起了響哨，贏元明白了，這是聲路，也是神啟。贏元便跟隨那聲音趟過荒草，走了一會(huì)兒，聲音停了，他便也停下，等聲音重新響起，他也繼續(xù)前進(jìn)。似乎快要中午了，太陽升得很高，赤裸上身的贏元已經(jīng)汗流浹背。就這樣走了半個(gè)小時(shí)，贏元總算看見了一縷升騰的白煙，接著村子便出現(xiàn)在那道似乎漫無盡頭的草線之下。

接連問了幾家，都說沒有砂鍋，終于有一家點(diǎn)了頭，卻說信不過贏元，讓他留下一百塊押金。贏元那僅剩的五百塊錢原是打算送給老鴉的，現(xiàn)在他只好從口袋里抽出一張紅票子，換得了砂鍋。臨走前，贏元有意向那男子打探了一下，山腰處的木屋里住的是不是老鴉。

男子卻笑了笑，問贏元：“你也是彩民？”

贏元不知該做何回答。男子卻突然拍了贏元肩頭一下說：“我也是！”

沒等贏元回應(yīng)，男子又問：“老鴉還活著呢？”

贏元只是點(diǎn)點(diǎn)頭。男子像是自顧自般說：“不容易啊，被人下了毒……哦，不好意思，耽誤你了?！?/p>

“等等，你說被人下了毒？”

男子撓著后腦勺笑了笑：“亂說的，亂說的?！?/p>

贏元看著男子若有掩飾的眼神，本想追問，男子卻一轉(zhuǎn)身，遁入了門后。

回去的路上，好在是有被碾過的草痕，贏元捧著砂鍋，一路小跑，回了木屋。鼻子依然沒有適應(yīng)那股異樣的氣味，贏元接連打了幾個(gè)噴嚏，床上的女人并未被驚嚇絲毫，仍然一動(dòng)不動(dòng)地側(cè)臥著。贏元明白，女人在喝下藥的那刻前是絕不會(huì)松口的，于是他從屋外的土井里打了一碗水，在木屋的角落里架起了砂鍋。辭職前，贏元在一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)管后勤，燒火熬藥對(duì)他來說并不是一件難事。用從村里小賣鋪買來的火柴，火苗很快燃起來了，荒草即將燃盡，贏元開始往上面放折斷的荊棘條，荊棘過火發(fā)出噼里啪啦的爆炸聲，植物里的油性物質(zhì)彈觸鍋底奏出暗沉的鼓點(diǎn)?；鸸庥沉亮嘶野档目臻g，贏元此刻倒覺得這座破舊的木屋有了幾分溫馨之意。借著火光，他能夠看見女人的臉。也許有四十多歲，或者五十多歲，那算不得一張蒼老的臉。贏元想起那男子的話，老鴉被人下了毒，被何人，又是因?yàn)槭裁矗克е@些疑問，端詳著那張神色痛苦的臉，企圖在上面找到答案。此時(shí)，贏元笑了，他在笑自己為什么會(huì)在意這個(gè)答案，只要能從老鴉口中得到自己想要的不就好了。被煎熬的草藥漸漸散發(fā)出渾濁的苦香，如同致幻的迷藥，贏元的意識(shí)開始渙散，他想起了一些事，一些久遠(yuǎn)到即將被遺忘的事。

六年前，三十歲的贏元尚未改名。那天傍晚，他偶然發(fā)現(xiàn)幾個(gè)后勤的同事正盤踞在他們平時(shí)午睡用的土炕上，圍成了一個(gè)圈，熱火朝天地討論著什么。他被他們吸引過去，但只是不吭聲站在一旁，他看見幾個(gè)骰子在一個(gè)碗里轉(zhuǎn)動(dòng)，最終落定，然后那個(gè)每天省吃儉用從東北南下務(wù)工的青年王寶便興高采烈地收下了臺(tái)面上所有的紙錢。幾番下來，大部分錢都進(jìn)了這個(gè)叫王寶的男青年的口袋。后來是后勤的副管揮了揮手，懊喪地讓散了場。贏元看著王寶呲牙咧嘴地快速收攏他面前的紙錢，那一刻他忽然有一種感覺，王寶要走了，要離開這個(gè)又窮又破的地方了，他會(huì)買一身漂亮的衣服，懷抱好幾個(gè)女人，跟她們暗無天日地睡覺。過了一周，又一周，王寶依然沒有離開，甚至生活并沒有多大的改變。直到那一天，贏元起夜，從茅房回屋的路上偶然發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的樹影下有兩個(gè)人，贏元揉了揉眼，被浮云遮蔽的月亮此時(shí)剛好透過一絲光，贏元看見了，那是副管和王寶，兩人站得很近，似乎正在說些什么。贏元突然想起來，副管前些日子突然換了一輛新摩托，他聲稱是南方的表叔送給他的。副管將那輛摩托騎回大院的時(shí)候，贏元在跟漂亮女人睡覺的愿望清單后又加上了一條，買一輛屬于自己的車。現(xiàn)在，贏元似乎想到了什么，他溜回了火炕，半閉著眼，沒多久，便看見王寶躡手躡腳走了進(jìn)來，回到了自己的鋪位。那個(gè)夜晚，贏元徹夜未眠，他在思考他的人生。他知道自己無法變成副管那種不動(dòng)聲色卻心有城府的人，可他也不愿成為王寶這種甘為工具替人數(shù)錢的人。在天色微明的時(shí)候，他想到了，福彩。這種投入小卻有無限可能的方式也許正適合他，困厄了小半輩子，也該時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)了。最開始，贏元每個(gè)月買一注，通常他會(huì)選自己或者母親的生日號(hào)，但半年過去了，他連一瓶醬油都沒能得到。每周買一注，每周買兩注，那一天，他正在福彩中心選號(hào)碼的時(shí)候，突然有人拍了他的肩膀一下。贏元回頭，發(fā)現(xiàn)站在自己身后的人竟是副管。贏元的心突然開始猛烈地跳動(dòng)起來，就像是個(gè)生疏的小偷在翻箱倒柜時(shí)恰好碰到主人回來，他的額頭滲出了汗。副管笑了笑說，不知道小楊你還有這愛好。贏元只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，副管的語氣分明是在嘲笑他，一輩子只能是被他使喚的命。副管突然趴在贏元耳邊，小聲問他有沒有什么好數(shù)。贏元像只受驚的麻雀，支支吾吾地說不清話。他想起了那晚樹影下的副管和王寶，副管剛才的舉動(dòng)令他感到某種無法言說的恐懼。他們走出福彩中心的時(shí)候，副管跟贏元說，沒有坐過兩千塊錢的摩托吧，于是贏元便坐上了車后座。那時(shí)已是臘月，冷冽的風(fēng)割在贏元臉上，像無數(shù)把帶血的刀子。那天副管還問了他一些話，但贏元都不記得了，他的臉上滿是眼淚。

贏元聽到了一些聲音。他晃了晃腦袋，醒了神，發(fā)現(xiàn)是老鴉在喊叫。她也能發(fā)出這般巨大的聲音，接著，她便側(cè)頭嘔吐起來，但吐出來的只是一些稀薄的胃液。這一時(shí)刻，贏元突然有一種錯(cuò)覺，躺在床上的正是他那被胃癌折磨三個(gè)多月的母親。這間屋子，藥草發(fā)出的氣味，搖搖欲墜散著暗黃鋪蓋的單人床，以及床上的女人，他都曾經(jīng)見到過。母親病重的時(shí)候，贏元從各家親戚手里借了共八千塊錢，他揣著包著錢的布袋走向醫(yī)院的路上，忽然覺得這些錢本就是屬于他的。他聽過一句老話，千金散盡還復(fù)來，現(xiàn)在該是回來的時(shí)候了。何況，這些錢根本無法挽救母親的命，最多只能維持一個(gè)治療周期。贏元還是走向了那個(gè)地方，他是懷抱著某種深信不疑的希望去的，他對(duì)那些大同小異的紙片產(chǎn)生了某種情感，仿佛它們能聽到自己內(nèi)心深處的強(qiáng)烈呼喚。母親在三天后的下午走了，躺在家里的床上，她的肚子鼓得很高很圓。臨走時(shí)母親都沒有說一句悲傷的話，她只是用她那瘦骨嶙峋的手摸了摸她的肚子，對(duì)贏元說，生你的時(shí)候也是這樣呢。母親的呼吸停止了，手還留在那難以扁平的肚皮上面。贏元借了錢為母親辦了一個(gè)簡單的葬禮，葬禮上，各家親戚都來了，他們都是找贏元要錢的，贏元跪向母親的膝蓋轉(zhuǎn)向了這些要錢的親戚，懇求他們再寬容一段時(shí)間。親戚像是早就串聯(lián)好了，紛紛不肯，最后，贏元不得不簽下了高利息的合同。他再也沒有回頭路了，他必須一意孤行下去，這是唯一能改變自己命運(yùn)的方式。

藥熬好了，熱氣騰騰的一碗，棕綠色，顯而易見的苦。贏元端著，慢慢靠過去。床上的女人眼睛睜著，但很小，如同罌粟花籽。贏元將碗放到地上，離嘔吐物半米遠(yuǎn)。他需要扶女人起身。等他掀開那床臟污的薄被，贏元發(fā)現(xiàn)女人竟然赤裸著身子，就像一條缺了水的娃娃魚。女人并沒有什么強(qiáng)烈的反應(yīng)，仍然一動(dòng)不動(dòng)，甚至也不再發(fā)出痛苦的呻吟聲。她完全任由別人擺弄了。贏元的手碰到了她，女人的眼睛睜大了些，看了看贏元，然后又垂下了。癱軟的身子稍一用力便會(huì)凹陷下去，贏元扶她靠在墻頭足足用了十分鐘。贏元將那被子搭在女人干癟的胸脯上，但由于長時(shí)間沾染皮膚滲出的油性物質(zhì)已經(jīng)變得光滑，立即滑落至腹股間。兩人面對(duì)面，那一瞬間，贏元突然看見女人的身后散發(fā)出一種奇異的光暈，接著，她的皮膚也開始熠熠發(fā)光。贏元感到興奮，也許這女人真是有某種神機(jī)，他俯身端起盛藥的碗，像供奉神靈般跪在了床前。

“求求你救救我吧。”

女人沒有說話，肚子一漲一落，費(fèi)力地呼吸。贏元再次懇求了一遍，他站起身，將碗移至女人面前，貼在了她那皴裂的嘴唇上。她開始喝藥，一部分藥水順著她的臉頰、鎖骨流淌到腹部，留下深色的痕跡。她奇跡般地活過來了。

“拿紙筆來?！?/p>

“什么，您說什么？”

女人又說了一遍。贏元急忙從口袋里掏出一根隨身攜帶用來計(jì)算數(shù)字組合的圓珠筆，卻沒有紙，他在屋里轉(zhuǎn)了一圈，在角落發(fā)現(xiàn)了一張被灰塵掩埋的銀行催款單。時(shí)間是2002年8月15日，來自兩年前。楊雨晴，不知是不是老鴉的真實(shí)姓名。倒是那催款數(shù)額觸目驚心，足有五十多萬。贏元將這張紙背面的空白朝上，拿到了老鴉面前。

“跟我玩?zhèn)€游戲吧。”

“什么？”

贏元雖一頭霧水，但他認(rèn)定這是女人考驗(yàn)他的方式，便點(diǎn)頭答應(yīng)了。

“你會(huì)折東南西北嗎？”

折紙。贏元的確見過課間操逃操到后勤部的學(xué)生在玩的這個(gè)折紙游戲，只是他不明白老鴉的用意。背對(duì)著老鴉，將催款單做了兩次對(duì)折，來來回回折騰了幾番，贏元發(fā)現(xiàn)自己根本不會(huì)折。

“給我吧?！?/p>

贏元緩緩轉(zhuǎn)過身，猶豫該不該將催款單交給老鴉?，F(xiàn)在他終于發(fā)問了。

“你真的是老鴉？”

女人點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那個(gè)兩獲二等獎(jiǎng)的老鴉？”

“你不是第一個(gè)來的人了。”

“那么說真的是你，”說著贏元又跪倒在地，“救救我吧?！?/p>

“我不過是個(gè)快要死的人?！?/p>

“傳授給我中彩的訣竅吧?！?/p>

女人的嗤笑悶在嗓子里：“哪有什么訣竅?！?/p>

“什么意思？你是不愿意輕易告訴我吧。藥我也熬了，也喂你吃了，讓我做的事我都做了，你還要什么？”贏元情緒激動(dòng)，兩只手攥著床沿，盯著床上的女人。

“你不想做這個(gè)游戲嗎？”

贏元看出女人是鐵了心要折那該死的紙，他遞給了她?，F(xiàn)在，那兩只骷髏般的手在她裸露的胸脯前緩慢動(dòng)作，一分鐘后，紙包折好了。

“寫上去吧?！?/p>

“寫什么？”贏元接過紙包。

“想要的，或者不想要的。如果猜中，我就告訴你。”

聽見這話，贏元突然提起了興致，他趴跪在地，思考著要寫在紙包內(nèi)里八面上的文字。寫下第一筆的時(shí)候，贏元想到如果自己在八面都寫上同樣的字，那豈不是必然能猜中？于是他決定就這么做。

寫好了，贏元將紙包交給老鴉，老鴉問贏元要什么。

“東1。”贏元隨便說了個(gè)數(shù)字，反正無論怎樣都必然是一樣的字。

“是什么？”

“中獎(jiǎng)?，F(xiàn)在可以告訴我了吧？”

“不行?！?/p>

“為什么，我明明猜對(duì)了?！?/p>

“因?yàn)槟阋呀?jīng)知道了謎底。”

“媽的，耍我是吧?！?/p>

贏元一下站了起來，用力踢了一腳床邊的碗，碗碎了，四分五裂。他沖過去，一把扼住了女人的脖子，但那女人并沒有喊叫，只是用一種仿佛徹底洞穿他的眼神看著贏元。

女人死了。

贏元一下松了手，隨之她便失去支撐，癱倒在床上。贏元盯著那女人，整個(gè)身體都在顫抖。有那么一瞬間，以免女人重新睜開眼睛，他甚至想再去補(bǔ)上一腳。離開前，贏元把那個(gè)紙包撕得粉碎，并放了火，燒了整座木屋。

他實(shí)在太餓太累了，下山的時(shí)候，他一邊走一邊哭，他不知道自己為什么哭，但眼淚一直在流。贏元覺得自己是個(gè)十足的傻子，無論到了哪里都是遭人愚弄的命。走到山腳下的時(shí)候，他碰上了借給他砂鍋的那個(gè)男子。男子正站在路邊，望向山中滾濃的黑煙。贏元忽然想到男子知道自己是去找老鴉的，而那濃煙似乎是自己殺人放火的證據(jù)。男子此刻也看到了贏元，他朝贏元招了招手，跑了過來。

“問到了什么嗎？”

“什么？”

“老鴉啊?！?/p>

“沒，沒有?！壁A元的舌頭打了磕絆。

“也是，她不可能說的。”

“為什么？”

那個(gè)午后，贏元從這名男子口中得知了老鴉中毒的真相。在第二次從省城領(lǐng)獎(jiǎng)回來的路上，老鴉便遭人扎了針。不知過了多久，她在這座山腳下醒來，渾身赤裸，那裝有二十萬人民幣的編織袋也不翼而飛。男子猜測必定是村里的人干的，在奪走錢財(cái)?shù)耐瑫r(shí)也對(duì)老鴉行了茍且之事。她也曾經(jīng)是個(gè)美麗的女人啊，她又做錯(cuò)了什么？男子感慨。最后，贏元詢問了那張催款單的事。男子稱大概是老鴉那個(gè)相好的外債，她做了擔(dān)保人。或真或假，贏元沒再多想。只是那濃煙越滾越高，眼看要沖破天幕。臨走前，男子指著那黑煙，兀自說道，那也不失為一條路啊。

贏元越走越快，幾乎要奔跑起來，倉皇的腳步也將蝗蟲的尸體踏成爛泥。逃離這里，希望這條路永無盡頭。短暫的前半生，贏元渴望猜中的從來都沒能猜中。汗水在飛，風(fēng)一吹便蒸發(fā)，除了仍沒有散去的草藥味。他想啊，也許真正的答案本就不必去猜。