——路內(nèi)小說中工人形象的個(gè)性化重塑"/>
尹曉琳,亓夢(mèng)蝶
(長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院,吉林長(zhǎng)春,130000)
中華人民共和國(guó)成立后,工人階級(jí)作為國(guó)家“主人翁”,受到各個(gè)領(lǐng)域的關(guān)注,成為作家書寫和學(xué)界熱議的對(duì)象,以工人形象為中心的工業(yè)題材小說創(chuàng)作呈現(xiàn)出“井噴式”增長(zhǎng)趨勢(shì),工人形象書寫也呈現(xiàn)出與時(shí)代發(fā)展同質(zhì)的走向和作家表述異質(zhì)的特征。無論是“十七年”文學(xué)中“高大全”的工人英雄形象、“改革文學(xué)”中的“喬光樸”式工人干部形象,還是20世紀(jì)90年代“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”中“分享艱難”的工人形象,抑或是新世紀(jì)以來以“打工者”為主體的“新工人”形象,都具有特定的時(shí)代特征和時(shí)代內(nèi)涵。
英國(guó)史學(xué)家華頓曾聲稱文學(xué)“具有忠實(shí)的記錄各個(gè)時(shí)代的特色和保留最生動(dòng)的、含意深遠(yuǎn)的世態(tài)人情的特殊優(yōu)越性”[1],工人是現(xiàn)代社會(huì)的建設(shè)者,是工業(yè)小說的主要表現(xiàn)對(duì)象,亦是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的重要文學(xué)形象,“十七年”文學(xué)以來的“高大全”式工人常常被視為具體、獨(dú)特、感人的“典型”工人形象,集中展現(xiàn)了新時(shí)期以來工人們開展工業(yè)化建設(shè)的風(fēng)采,是典型環(huán)境和典型人物的辯證統(tǒng)一。一方面這是文學(xué)對(duì)工人形象的真實(shí)記錄,另一方面則是受到文藝政策影響,為國(guó)家工業(yè)化發(fā)展推波助瀾。在新世紀(jì)的文化語境下,在消費(fèi)市場(chǎng)的刺激下,工業(yè)小說的外延不斷擴(kuò)展,工人作為被表現(xiàn)的主體,理應(yīng)在展現(xiàn)真實(shí)、表現(xiàn)典型的基礎(chǔ)上尋求新的改變。而路內(nèi)筆下的工人形象,讓我們看到了在新的時(shí)代語境下對(duì)20世紀(jì)90年代工廠工人形象的新詮釋。
路內(nèi)是新世紀(jì)積極踐行“泛工業(yè)小說”書寫的作家,他以回望姿態(tài),以親歷者的身份,在作品中表現(xiàn)90年代“下崗潮”,書寫世紀(jì)末的“工廠挽歌”,透視感知那一時(shí)代所經(jīng)歷的“陣痛”。如何塑造獨(dú)特又真實(shí)的工人形象?路內(nèi)從親身體驗(yàn)和理性思考雙維角度出發(fā),去關(guān)注工人的生存境遇,表現(xiàn)他們的喜怒哀樂,甚至暴露剖析他們的人性弱點(diǎn),從“高大全”形象的顛覆式書寫、理想品格的消解和迷茫精神困境下的“出走”三方面,用現(xiàn)代的筆觸描繪出歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的工人形象,豐富新時(shí)期以來的工人形象圖庫。
人物塑造是小說創(chuàng)作的核心,一部小說的成功與否,評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)之一在于是否塑造了“情狀逼真,笑語若活”的人物形象,人物外在形象的塑造通常給讀者以最直觀的感受,讀者也能從其外在形象的細(xì)微之處來了解人物所處的生存環(huán)境及其性格特點(diǎn)。原本概念化的“高大全”式的工人外在形象隨時(shí)代發(fā)展變得不再被讀者和大眾全盤接受,新的時(shí)代語境、文藝市場(chǎng)需求和讀者期待召喚著工人形象的多元化呈現(xiàn),期盼工人形象以一種真實(shí)的、有血有肉的“人”的面貌回歸。路內(nèi)從自身經(jīng)驗(yàn)出發(fā),以一種寫實(shí)的姿態(tài),從外在相貌和言行兩方面向我們展示了戴城化工廠一群“不完美”的工人。
自“十七年”文學(xué)以來,文學(xué)創(chuàng)作中對(duì)工人外形的描述總是圍繞身材高大、孔武有力等積極詞匯展開的,這無疑是對(duì)工人外在形象進(jìn)行一種“固化”書寫,使其難有突破。在《喬廠長(zhǎng)上任記》中,蔣子龍通過機(jī)電局長(zhǎng)的所見向我們展示喬光樸的直觀外在形象:“這是一張有著礦石般顏色和獵人般粗獷特征的臉:石岸般突出的眉弓,惡虎般深藏的雙睛,顴骨略高的雙頰,肌肉厚重的潤(rùn)臉,這一切簡(jiǎn)直是力量的化身。”[2]將一個(gè)在改革中銳意進(jìn)取的工廠廠長(zhǎng)形象呈現(xiàn)在我們面前,期待通過對(duì)其形象的正面描述來表達(dá)對(duì)于改革的積極態(tài)度。
路內(nèi)在描述工人外在相貌時(shí),放棄了全面正面的表述方式,工人外在形象與之前的“高大全”形象相差甚遠(yuǎn)?!短焓箟嬄湓谀睦铩分械陌块L(zhǎng),長(zhǎng)著“倒鴨梨”樣的腦袋,大嘴巴、短下巴,雙目分開足足有五公分寬,還是倒八眉,著實(shí)“天賦異稟”。在《少年巴比倫》中,化工廠里的工人的形象更是滑稽可笑,電工們穿著條紋槍駁領(lǐng)西裝和太子褲,上身筆挺修長(zhǎng),下身卻短人一截。老一輩的工人師傅都有著粗俗的綽號(hào),這些綽號(hào)或是指涉其身體缺陷或僅為粗俗的表達(dá),但工人對(duì)此類粗俗且頗有歧視性的綽號(hào)在一定程度上是接受甚至以此為傲的。而在展現(xiàn)工人的言行時(shí),小說又體現(xiàn)出了獨(dú)有的“工廠特色”,粗俗的臟話、調(diào)侃的笑話隨意地夾雜在人物的日常對(duì)話之中。
但僅單純地將路內(nèi)筆下工人們這種粗鄙的言行歸結(jié)為工人群體的素質(zhì)低下是失之偏頗的。他們的工作是單調(diào)乏味、日復(fù)一日的車間勞動(dòng),化工原料損害著他們的健康,改制的工廠既不能保證他們的物質(zhì)生活,也不能成為他們的精神依托,這種“油滑”的語言和“粗俗”的行為,在一定程度上也是工人們面對(duì)無力的現(xiàn)實(shí),調(diào)劑困苦人生的一種方式?!懊馈贝碇篮闷焚|(zhì),傳遞出的是一種秩序化、規(guī)訓(xùn)化的原則,通過變形的“丑”來反抗主流的“高大全”話語,以短暫忘卻人們習(xí)以為常的“完美”工人,展現(xiàn)人在現(xiàn)實(shí)境遇中的悲劇命運(yùn)。
路內(nèi)帶我們來到了一個(gè)真實(shí)的工人世界,不再向工人階級(jí)“示好”,工人形象也變得真實(shí)可感,工人們的外貌著裝、身體缺陷和語言行為等都成為打破工人固有印象的利器,無論是滑稽還是正經(jīng),工人的形象已然跌出“高大全”模式,抹去了光環(huán)?!斑@種人每天拿著老虎鉗跑來跑去,身短脖子粗,胡子拉碴一身油污。這當(dāng)然是工人階級(jí)的典型形象,是最先進(jìn)的形象,可惜九十年代這種形象已經(jīng)分文不值了。”[3]這種對(duì)典型的破壞和對(duì)偉大的遮蔽,使作品呈現(xiàn)出一種多元共存的駁雜之感,消解了工人外在高大形象,也在一定程度上增加了人的“真實(shí)感”,讓工人形象從“完美”變得“有瑕”,展現(xiàn)出一種在90年代工人本應(yīng)擁有卻被遮蔽了的“丑態(tài)”和“窘態(tài)”,塑造出一批極具時(shí)代特色的工人形象,其創(chuàng)造的文學(xué)世界也變得現(xiàn)實(shí)而立體。
路內(nèi)小說中工人形象的重塑還體現(xiàn)在工人們“理想品格”的消解上。在當(dāng)代工業(yè)小說作品中,我們可以輕松羅列出一批埋頭苦干、銳意進(jìn)取、敬業(yè)愛崗的工人形象,他們身上體現(xiàn)出作為工人所應(yīng)具備的“理想品格”,常被稱為“理想工人”?!栋贌挸射摗分械那氐沦F,為煉鋼鐵不顧手被燒傷;《沉重的翅膀》中,鄭子云為工廠改革日益操勞,最終積勞成疾;《賣廠》中,宋師傅為了窮途末路的工廠甚至要去賣掉自己的腎來維持工廠運(yùn)轉(zhuǎn)。在不同年代的工業(yè)小說中都有著大量的“理想工人”們的身影,他們鞠躬盡瘁,愛廠如家,有著集體主義精神和甘于奉獻(xiàn)的人格光輝,在自己處于艱難境地時(shí),心中所想的仍然是工廠的利益,這些“理想品格”與“十七年”時(shí)期工人形象一脈相承。工人們?yōu)榱司S護(hù)工廠的利益不惜犧牲健康與生命的態(tài)度,可視為作家們對(duì)“理想工人”的追溯和謳歌。
但這種“理想工人”的形象在路內(nèi)的作品中是欠缺的,文本對(duì)工人推三阻四、敷衍消極的工作態(tài)度展現(xiàn)無疑是對(duì)工人“理想品格”的消解。路內(nèi)以親歷者的身份,觀察著處于時(shí)代列席中的工人們,以冷靜客觀的筆觸書寫著在時(shí)代變化沖擊下隱藏起美好品質(zhì)的工人們。
在《少年巴比倫》中,糖精廠鉗工班的工人們會(huì)在下班前擦自行車,一件再簡(jiǎn)單不過的工作也會(huì)因?yàn)楣と说摹澳パ蠊ぁ倍馁M(fèi)半天?!拔覀儞Q燈泡的時(shí)候,除了爬梯子以外,還揣著幾顆大白兔奶糖,遇到有小姑娘,就把奶糖掏出來給人家吃,然后就坐在桌子上與人聊天,這么一圈搞下來,換一個(gè)燈泡得半天時(shí)間——不是虛指的半天,而是實(shí)打?qū)嵉陌胩?,整整四個(gè)工時(shí)?!保?]老工人自恃經(jīng)歷老,上班的時(shí)間更是散漫無比,與工廠干部斗智斗勇,把所有的活兒都推給人善可欺的年輕工人。在《少年巴比倫》中,路小路問師傅什么時(shí)候教他修水泵,但是師傅卻反問“你修好了水泵又怎么樣呢?會(huì)給你加獎(jiǎng)金嗎?”[3]“那你修不好水泵又怎么樣呢?會(huì)把你辭退嗎?”[3]在得到路小路“不會(huì)”的回答后,師傅拍了拍“我”的肩膀說:“所以你還是去幫我看自行車攤吧。”[3]
工人們對(duì)工作的態(tài)度是消極的,對(duì)工廠的情感是淡化的。銳意進(jìn)取、愛崗敬業(yè)成為一句空談,老工人們“混日子”的工作態(tài)度不能為剛進(jìn)入工廠的“路小路們”起到價(jià)值表率的作用,于是一批批年輕的工人們學(xué)不到技術(shù),看不到未來,心灰意冷,在工廠中惹是生非,更枉談在崗位上發(fā)光發(fā)熱。
“理想工人”在時(shí)代語境中逐步成為一種典型“符號(hào)”,同時(shí)這一代表性“符號(hào)”也在文學(xué)中不斷地體現(xiàn)與傳承。但是當(dāng)作者在新語境下試圖在文本中召喚這一形象時(shí),卻陷入了懷疑的危機(jī),使之難有體認(rèn)之感。這固然有作者實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的影響,而更多地來自于產(chǎn)生“理想工人”的時(shí)代環(huán)境的大變動(dòng)及消費(fèi)主義沖擊下的精神認(rèn)同危機(jī)。而通過對(duì)工人們“理想品格”的消極書寫自然就對(duì)傳統(tǒng)工人形象進(jìn)行了消解,也防止了“理想工人”在文本中的濫觴。
“理想工人”為何在小說中難以再現(xiàn)?從工廠本身出發(fā)我們可以尋到原因,八九十年代的粗放型化工廠的工作是一種單一的極度消耗體力的勞作方式,并且工廠的惡劣環(huán)境無法保證工人們的安全和健康,苯酚車間刺鼻的味道刺激著工人的鼻黏膜,使他們不斷地流鼻涕,工人患病的概率極大。但即便是在如此高強(qiáng)度、損害著健康的工廠拼命地工作著,也無法為家庭的物質(zhì)生存提供保障,在《慈悲》中,工人們要靠“捐會(huì)”這種自救方式來救急,為了能拿到15元的補(bǔ)助給妻子看病,水生的師傅不得不向他最討厭的車間主任下跪,而身為工程師的陳水生,最后也不得不為了生病的妻子放下尊嚴(yán)去申請(qǐng)補(bǔ)助。
此外,工廠屬于一種封閉式“規(guī)訓(xùn)空間”,它也是權(quán)力運(yùn)作的場(chǎng)所,在特殊的年代,這種對(duì)權(quán)力的崇拜則更為明顯,“監(jiān)視”成為權(quán)力得以實(shí)現(xiàn)的基本方式之一,所以我們能在文本中看到記錄工友不當(dāng)言行并諂媚上報(bào)的朱建華,因腳踢閥門而被送入勞改場(chǎng)的孟根生,抓到工人遲到罰他們?cè)诠S門口舉牌子的安全科科長(zhǎng)等一系列熱衷于發(fā)揮“監(jiān)視”權(quán)力的工人。當(dāng)然,在強(qiáng)權(quán)高壓之下,也會(huì)出現(xiàn)大鬧會(huì)場(chǎng)的路小路、一身反骨的孟根生等工人的反抗。工人在冷漠的工廠內(nèi)為自己的利益而斗,人與人之間充滿著算計(jì)爭(zhēng)利,充滿著不信任與傷害。
而至國(guó)營(yíng)工廠改革時(shí)期,工廠屬于私人所有后,對(duì)工人的盤剝壓迫更甚,老實(shí)人無法保全身家,精明者卻升官發(fā)財(cái),在令人窒息的壓迫環(huán)境中,工人們“理想品格”自然被消解,“理想工人”也難以再出現(xiàn)。
但“理想工人”并未從路內(nèi)小說中完全銷聲匿跡,在《慈悲》中,廠里退休的老書記,為了舉報(bào)新廠長(zhǎng)宿小東侵吞國(guó)有資產(chǎn),70多歲孤身去省城舉證上告?!拔译m然老,但必須出頭,廠就像我的兒子,我不能夠給它伸冤,就沒天理了。”[4]在老廠長(zhǎng)的身上,我們看到了路內(nèi)對(duì)距今還不算遙遠(yuǎn)的“工廠時(shí)代”的懷念與致敬。
20世紀(jì)90年代,隨著社會(huì)發(fā)展,“現(xiàn)代化”的外沿不斷拓寬,內(nèi)涵不斷深化,傳統(tǒng)國(guó)企制度與工業(yè)現(xiàn)代化要求無法適配,國(guó)企工廠改革勢(shì)在必行。于是,在此種社會(huì)語境下,在工廠改革、生活捉襟見肘、面臨下崗等重重威脅之下,90年代不再是高喊“我們工人有力量”的年代,工人階級(jí)面臨著前所未有的生存困難,工人階級(jí)脫離了“領(lǐng)導(dǎo)”行列,變成了“社會(huì)底層”,難以養(yǎng)家糊口。路內(nèi)敏銳地捕捉到此種狀態(tài),去書寫精神失落、信仰迷失、失去對(duì)工廠和工人階級(jí)忠誠(chéng)的工人,展現(xiàn)工人們?cè)诓恢磥沓雎泛卧谶@一精神困境下的“出走”。
在《十七歲的輕騎兵》中,路內(nèi)以“三部曲前傳”的形式讓讀者們看到了“路小路們”的過去并從過去透視未來,他們注定屬于糖精廠、化工廠、農(nóng)藥廠、苯酚廠,等待著他們的是辛苦的“上三班”,然后庸碌多年,最后下崗失業(yè),被時(shí)代拋棄。在集體主義大廈將傾的年代,渾噩迷茫是青年工人們的精神主調(diào),“這種青春既不殘酷也不威風(fēng),它完全可以被忽略掉,完全不需要存在”[3]。
在路內(nèi)的“追隨三部曲”中,主人公都是從化工技校畢業(yè),或進(jìn)入工廠,或失業(yè)游蕩的路小路,三部作品的故事獨(dú)立完整又相互補(bǔ)充,完整展現(xiàn)了“路小路們”的青春之路。作為剛?cè)霃S的青年工人,他們的青春與冰冷的工廠捆綁在一起,被桎梏在日復(fù)一日的“倒三班”中,心有不甘,但卻逃之無路?!熬湃晔莻€(gè)無處可去的年份,在工廠里上班,外面的世界變得很快?!保?]青年工人在廠子里跟著老工人學(xué)不到任何技術(shù),耗費(fèi)著青春,想要去外面的世界闖一闖,又被工廠的制度縛住了手腳。
青年工人長(zhǎng)腳曾對(duì)路小路描述過一個(gè)美好的計(jì)劃“考上夜大,讀一個(gè)機(jī)電一體化專業(yè),畢業(yè)以后通過送禮走后門,做一個(gè)技術(shù)員,然后調(diào)到科室里,然后做科長(zhǎng)”[3],但是管工師傅們卻依賴長(zhǎng)腳修管道,在發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)腳偷偷學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考試離開鉗工班后,竟然去“圍捕”長(zhǎng)腳,把他的學(xué)習(xí)資料都給燒掉來阻止他學(xué)習(xí)。在工廠只要是做有違工人“本分”的事就會(huì)被嘲笑、被阻止?!奥沸÷穫儭弊叱龉S,卻又沒有與快速發(fā)展的社會(huì)相適應(yīng)的能力,注定被社會(huì)淘汰,青春本應(yīng)擁有的另一個(gè)面貌——“奮進(jìn)、專著、忐忑不安、百戰(zhàn)不殆”[5],都已在工廠里消磨殆盡。
但是路內(nèi)也未曾將前路堵死,青年工人們?nèi)匀皇遣粩鄾_撞著、尋找著未來的出路,工廠容不下他們的夢(mèng)想,理解不了他們的情懷,在工廠下崗?fù){的助推和消費(fèi)社會(huì)吸引的雙重影響下,他們思考著去路??床坏轿磥淼哪贻p工人們開始計(jì)劃著離開工廠,白藍(lán)不斷學(xué)習(xí),考研成功去了上海,走向更廣大之地;小噘嘴和李光南雙雙離開工廠,投奔姑媽,去往新興的“淘金之地”深圳,小蘇也隨著研究生女友去了北京發(fā)展;路小路的表姐,在路小路和悉志常的“護(hù)送”下奔向遠(yuǎn)在大洋彼岸的美國(guó)。只有路小路,還在原地逡巡著,沒有找到突圍的出口,但最終他也以一種荒誕的形式離開了禁錮自己的工廠,路在何方,無人可知,但總會(huì)有路的。
如果說青年工人是為了追尋更好的未來從工廠“出走”,那么,在工廠工作了一輩子的老工人則是被迫無奈地失去他們對(duì)工廠的忠誠(chéng)。在90年代改制、下崗的浪潮波及下,有一部分為工廠工作了一輩子的老工人被工廠無情拋棄,他們失去了終身制的工人身份,成為工廠的過客,過去近半個(gè)世紀(jì)作為工廠“主人翁”的優(yōu)越感不復(fù)存在,身份的強(qiáng)烈落差帶來心理上的失衡,而物質(zhì)上的匱乏讓他們不得不在體制外謀生,甚至轉(zhuǎn)頭成為工廠的“對(duì)頭”。工廠從剛開始的“非常權(quán)威、非常友好而且正經(jīng),像一個(gè)微笑的老大哥”[5]搖身變成“敵人”,并且不斷壓榨工人的生存空間,于是工人開始絕地反擊。在《慈悲》中,水生工作了大半輩子的苯酚廠改制,他的對(duì)頭宿小東成了廠長(zhǎng),作為工程師的水生重新下操作車間,被逼無路的水生與鄧思賢合伙幫助其他企業(yè)家建苯酚廠來對(duì)付宿小東,在親手建蓋起的苯酚廠里,他們重新獲得了作為一個(gè)老工人的尊嚴(yán),最終也搞垮了老廠。
八九十年代,改革文學(xué)盛行,出現(xiàn)了“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”一系列工業(yè)題材作品,小說中的工廠也是面臨著各種困境,這一時(shí)期國(guó)企工人身上建國(guó)初期時(shí)的奮斗豪情已然難覓,但他們的心仍與工廠連在一起,愿意同工廠共渡難關(guān)。在談歌的《大廠》中,勞動(dòng)模范章榮在生命垂危之際仍然心念大廠,擔(dān)心工廠前途,袁家杰放棄別家企業(yè)的高薪聘請(qǐng),選擇留下與工廠共渡難關(guān)。苦難時(shí)期仍不乏一批充滿正義感與道德感,有理想有志氣的工人,“分享艱難”構(gòu)成了工人這一時(shí)期的精神品格。路內(nèi)作品中的工人,同樣是面臨改革,卻沒有了視廠如家的精神,但也正是通過對(duì)工人們的“出走”,作品才實(shí)現(xiàn)了對(duì)改革時(shí)期的矛盾問題進(jìn)行不同以往角度的真實(shí)反映,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中面臨下崗工人們的悲痛與無奈進(jìn)行真實(shí)刻畫。
個(gè)體生命的發(fā)展被裹挾進(jìn)時(shí)代的洪流之中,我們發(fā)現(xiàn)“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”,變成某種無法體認(rèn)的存在。這種以“國(guó)營(yíng)化工廠”為發(fā)展主力的“前工業(yè)社會(huì)”已成過往,改革固然推動(dòng)了工業(yè)進(jìn)步和城市發(fā)展,但卻忽略了對(duì)社會(huì)的主體——人的精神世界的關(guān)懷,人的精神如何自處卻無人回答。來自工廠內(nèi)部的變革和來自外部時(shí)代變化的沖擊使得工人們惶惑地想去尋找一個(gè)出口,然而舊的時(shí)代已將這些工人們拋棄,新的時(shí)代卻未曾向他們敞開懷抱,路內(nèi)小說中所展現(xiàn)的工人的“出走”正是這種時(shí)代夾縫中無可避免的精神困境。
梁鴻曾在訪談中說:“當(dāng)一個(gè)大的社會(huì)結(jié)構(gòu)的變動(dòng),把一整撥人都擠壓到外面的時(shí)候,這本身就是特別值得書寫的一個(gè)東西?!保?]縱覽新時(shí)期后的工人形象,這一群體不論是生存狀態(tài)還是精神狀態(tài)甚至是對(duì)自我身份的體認(rèn)上都發(fā)生了極大變化。他們從享受工廠企業(yè)的各種令人艷羨的福利到難以養(yǎng)家糊口的生存窘境,為公無私的昂揚(yáng)精神也變?yōu)槊悦?、痛苦與無措,“主人翁”與“工人階級(jí)”的光榮稱號(hào)與他們?nèi)遮厺u遠(yuǎn),他們逐漸沉入“社會(huì)底層”,失去了往日的話語權(quán),就像一位在舞臺(tái)上曾大放異彩的舞者無聲退場(chǎng)至幕后的邊緣角落。引人深思的是,在不同年代刻畫工人形象時(shí),既有文藝政策、文化市場(chǎng)、讀者期待這樣的外部推力,同時(shí)也有作家自身的創(chuàng)作姿態(tài)、寫作理念與審美探索的內(nèi)在動(dòng)力,正是在內(nèi)外合力的作用下共同促成了工人形象的不斷解構(gòu)與重塑,因此對(duì)于工人形象的變化進(jìn)行持續(xù)的關(guān)注與研究是極具價(jià)值與意義的。
長(zhǎng)期以來,在主流文學(xué)中人物塑造往往被異化理解為對(duì)“典型人物”的強(qiáng)調(diào),這導(dǎo)致作品中的人物形象過于單一和虛假,20世紀(jì)90年代的小說創(chuàng)作則以“生活化”和“凡俗化”的特征來反抗崇高與典型,力圖抹去“典型人物”的固化痕跡,但是由于文學(xué)上的歷史遺留問題,人物形象總是難以突破,批評(píng)界也鮮少有人討論關(guān)注人物形象問題,更多地將批評(píng)的中心放置在敘事、思想主題等批評(píng)熱點(diǎn)上。路內(nèi)在新世紀(jì)對(duì)工人形象的塑造,讓我們看到了工人形象脫離典型的可能,有著強(qiáng)烈的作家特色。對(duì)工人形象的解構(gòu)書寫也繼承了先鋒文學(xué)消解宏大敘事的傳統(tǒng),他以青年工人“路小路”的視角看待工廠眾工,塑造了多個(gè)“丑角式”的工人形象,不再停留在集體式書寫,而是將工人作為個(gè)體從集體中凸顯出來,從外在形象到內(nèi)在精神,塑造一個(gè)個(gè)活生生的工人,而不是以集體為先的理想工人,將工人階級(jí)的宏大書寫降低到了以工廠瑣事來展現(xiàn)人物,探究工人們的內(nèi)心精神世界。
在現(xiàn)代社會(huì)環(huán)境下,工人一詞有更為復(fù)雜的身份構(gòu)成,路內(nèi)與前輩作家對(duì)工人形象書寫的巨大差別,一方面是作家自身的工人經(jīng)歷使然,路內(nèi)在70后作家中是一個(gè)獨(dú)特的存在,他在發(fā)表小說之前做過多種職業(yè),而工人的經(jīng)歷帶給路內(nèi)深刻的體驗(yàn),成為他日后創(chuàng)作的主要素材。作品中為我們呈現(xiàn)出來的工人形象,一定程度上則是作家所聞所見在文學(xué)上的真實(shí)反映,另一方面則是作家深入現(xiàn)實(shí)的重要體現(xiàn),雖然書中那段艱難的時(shí)代“陣痛”已成為過去,“苦難”成為日常,但作家的社會(huì)責(zé)任感卻促使著他以文字的形式記錄下曾承擔(dān)起變革巨大代價(jià)的工人群體,讓讀者在看到承載吶喊之聲的文字后依然可以跨越時(shí)空感到直擊靈魂的“苦”與“痛”。同時(shí),路內(nèi)有意識(shí)地對(duì)工人群體進(jìn)行重構(gòu),把工人群體放置在歷史發(fā)展的宏偉脈絡(luò)里,考察其失去原有號(hào)召力和推動(dòng)力的原因,并借“路小路們”失去了工人曾經(jīng)的“符號(hào)化”身份后,或以探尋或以對(duì)抗的姿態(tài)試圖重新激發(fā)工人階級(jí)的主體性,以證明工人文化仍然有著影響甚至形塑現(xiàn)實(shí)的可能性。
新世紀(jì)工人文化在自身機(jī)制變化和消費(fèi)社會(huì)發(fā)展雙重影響下不可避免地有世俗化傾向,身處后工業(yè)社會(huì)文化語境,工人形象的書寫既不能走懷舊式書寫為工人“立傳”以期待工人文化覺醒,又不能做全然否定式失之偏頗的書寫,工人形象書寫如何在困境中突圍,如何使退出言說中心的工人再度活躍,如何發(fā)現(xiàn)和重構(gòu)工人在新時(shí)代的主體性,這是亟待討論與實(shí)踐的。
文學(xué)是反映時(shí)代的鏡子,工人形象也是扼住時(shí)代脈搏的關(guān)鍵,這一群體有著曲折多變的命運(yùn),在書寫上有著極為豐富的價(jià)值和內(nèi)涵寬廣的言說空間,不僅貫穿中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史中的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作與悲劇主題,以虛構(gòu)卻又真實(shí)的文學(xué)形象展現(xiàn)生命的苦澀與艱辛,同時(shí)也隨著時(shí)代發(fā)展而發(fā)展,融入新的反思內(nèi)涵與特質(zhì),增強(qiáng)了小說的言說力量。雖然工人形象在創(chuàng)作中存有不足,但我們?nèi)詫?duì)其未來形象的不斷更新重構(gòu)抱以期許,越來越多的作家也摒棄了單向度的創(chuàng)作,為我們展現(xiàn)出更為廣闊的文學(xué)世界和社會(huì)圖景,帶來心靈的震撼。