施愛東
(中國社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)研究所,北京 102445)
學(xué)科建設(shè)既是一個(gè)科學(xué)哲學(xué)的問題,也是一個(gè)科學(xué)社會(huì)學(xué)的問題。所謂學(xué)科建設(shè),大體上包含硬件建設(shè)和軟件建設(shè)兩方面。硬件建設(shè)包括學(xué)術(shù)梯隊(duì)建設(shè)、人才培養(yǎng)、教材建設(shè)、機(jī)構(gòu)設(shè)置,等等。硬件建設(shè)屬于政府主導(dǎo)的,由政府與學(xué)界合力共謀的學(xué)術(shù)行為。民間文學(xué)或者民俗學(xué)是不是一門學(xué)科,要不要建設(shè),基本由政府說了算。政府說你是學(xué)科,你就是學(xué)科;政府說你不是學(xué)科,你就成不了學(xué)科。從這一方面來說,我們的前輩學(xué)者清醒地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),所以他們的學(xué)科建設(shè)思路主要集中在如何說服政府,讓政府覺得我們是一門對(duì)于社會(huì)文化建設(shè)具有重要意義的學(xué)科,有建設(shè)的必要。
其實(shí),這種學(xué)科建設(shè)思路到現(xiàn)在也沒有什么太大的變化,但是,這種思路基本是靠天吃飯,或許偶爾會(huì)有人工降雨之功,多數(shù)時(shí)候我們是無力回天的。但這并不意味著我們就必然束手無策,人力還是可以通過筑河堤、修水庫進(jìn)行自我拯救的。我今天想說的是學(xué)科建設(shè)中的軟件建設(shè),也就是說,我們可以通過自我強(qiáng)化、內(nèi)功修煉,從學(xué)術(shù)水平和學(xué)術(shù)影響方面來加強(qiáng)學(xué)術(shù)建設(shè),這是只有通過我們自己的努力才能實(shí)現(xiàn)的。
我要與大家商榷的,主要是學(xué)科建設(shè)的軟件方面,也即學(xué)術(shù)意義上的學(xué)科建設(shè)問題。從學(xué)術(shù)發(fā)展的角度來說,學(xué)科成立的前提有兩個(gè)突出特征,一是范式特征,二是共同體特征。由于時(shí)間關(guān)系,我主要講講共同體特征。
在民俗學(xué)界,雙棲甚至三棲學(xué)者特別多。比如高丙中,他既是人類學(xué)學(xué)者,又是民俗學(xué)學(xué)者,他在兩邊都很活躍;又比如陳泳超,他既是俗文學(xué)學(xué)者,又是民間文學(xué)學(xué)者;再如岳永逸,你說他到底算社會(huì)學(xué)學(xué)者、人類學(xué)學(xué)者,還是民俗學(xué)學(xué)者?我覺得都是。當(dāng)他在民俗學(xué)圈子里面發(fā)言的時(shí)候,他就是民俗學(xué)學(xué)者;當(dāng)他在人類學(xué)圈子里面發(fā)言的時(shí)候,他就是人類學(xué)學(xué)者。同樣一篇論文,他發(fā)表在《民俗研究》,就是民俗學(xué)論文;他發(fā)表在《民族研究》,就是人類學(xué)論文。說到底,其實(shí)就是一個(gè)認(rèn)同問題。人類學(xué)圈子可以認(rèn)同岳永逸,民俗學(xué)圈子也可以認(rèn)同岳永逸??墒牵瑯拥膶W(xué)問、同樣的論文,你把名字署上施愛東,人類學(xué)學(xué)界就不會(huì)認(rèn)。為什么?因?yàn)槭蹡|沒有加入到人類學(xué)的學(xué)術(shù)共同體,他們對(duì)你不熟,不認(rèn)可。所以說,所謂的學(xué)科認(rèn)同,其實(shí)就是共同體認(rèn)同。
對(duì)于一個(gè)普通的學(xué)者來說,完全不考慮學(xué)科建設(shè),他一樣可以毫無阻礙地進(jìn)入學(xué)術(shù)研究。有沒有學(xué)科認(rèn)同、共同體意識(shí),與是否關(guān)注學(xué)科建設(shè),是兩碼事。任何學(xué)術(shù)研究都是特定研究范式下的學(xué)術(shù)研究,而特定研究范式又是從屬于某個(gè)或某類學(xué)科的,所以,學(xué)術(shù)研究一定是特定學(xué)科或?qū)W科類別的研究。
許多年輕人關(guān)注制度層面的學(xué)科建設(shè),因?yàn)橹贫然膶W(xué)科歸屬會(huì)直接影響到他們的學(xué)術(shù)前途,但是,說實(shí)在的,年輕人過于關(guān)注制度化的或者硬件的學(xué)科建設(shè),除了迷茫、煩惱之外,不會(huì)給自己帶來什么好處,或者說,沒有太大的意義。因?yàn)楝F(xiàn)在的學(xué)科建設(shè)基本上都是制度層面的學(xué)科建設(shè),不要說年輕人無力回天,就算是學(xué)科評(píng)議組成員,比如說蕭放老師這樣大佬級(jí)的人物,也無能為力。所以,我們對(duì)制度層面的憂慮其實(shí)都是杞人憂天,我們只能從學(xué)科共同體的角度來談軟件建設(shè)。
先說學(xué)科體系。我覺得鐘先生在學(xué)科體系的建構(gòu)上是有一些失誤的。民間文學(xué)的學(xué)科體系,基本上是以研究對(duì)象為學(xué)科格局的結(jié)構(gòu)體系,在民間文學(xué)的大框架下面,分為神話學(xué)、史詩學(xué)、傳說學(xué)、故事學(xué)、歌謠學(xué),等等,這種對(duì)象體系本質(zhì)上是一種認(rèn)知體系,不是研究體系。使用這一體系來進(jìn)行認(rèn)知教學(xué),讓初入門徑的學(xué)生知道什么是故事,什么是歌謠,什么是傳說,這些知識(shí)是有用的。但它不是研究體系,難以深化我們對(duì)于民間文學(xué)的認(rèn)識(shí)。比如說,我們投入了大量的精力去辨析什么是故事,什么是傳說,故事和傳說有什么區(qū)別,但事實(shí)上所謂的傳說和故事,不過是學(xué)者的建構(gòu)而已。也就是說,我們只是為自己的建構(gòu)而建構(gòu),這樣的研究成果并沒有對(duì)整個(gè)民間文學(xué)研究的深化做出實(shí)質(zhì)性的貢獻(xiàn),沒有對(duì)整個(gè)社會(huì)文化的發(fā)展做出有益的貢獻(xiàn)。這些知識(shí)是一種封閉的內(nèi)部知識(shí),一旦放到民間文學(xué)學(xué)科之外,就沒有任何價(jià)值了。所以,我覺得這種對(duì)象體系的學(xué)科體系,本質(zhì)上只是一種認(rèn)知體系,不是研究體系。
還有一種我認(rèn)為基本上沒有太大價(jià)值的研究,就是價(jià)值研究。我們?cè)趯?duì)課題項(xiàng)目進(jìn)行論證時(shí),常常會(huì)以對(duì)象價(jià)值來論證研究工作的價(jià)值。上世紀(jì)80年代,我們總是用勞動(dòng)人民的偉大來論證民間文學(xué)的偉大,再用民間文學(xué)的偉大來論證民間文學(xué)研究的價(jià)值。這種價(jià)值論證對(duì)于其他學(xué)科來說,對(duì)于整個(gè)大文學(xué),或者說整個(gè)社會(huì)科學(xué)來說,幾乎沒有推動(dòng)意義。你整天說我怎么樣,或者我這個(gè)學(xué)科怎么樣,事實(shí)上,你只是在論證你自己,對(duì)于別人來說是沒有意義的。每個(gè)學(xué)科都可以用這種方式來論證自己。問題是,你天天說你有多漂亮,這對(duì)于我來說,有什么意義呢?
到了21世紀(jì),我們用非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的價(jià)值來論證非遺學(xué)的價(jià)值,然后,通過民俗學(xué)跟非遺的關(guān)系來進(jìn)一步論證民俗學(xué)的價(jià)值,思維方式還是上世紀(jì)80年代的方式。且不說對(duì)象價(jià)值與研究價(jià)值并沒有必然的相關(guān)性,就算有,這種自我論證也并不能用來提升民間文學(xué)或者民俗學(xué)在整個(gè)人文社會(huì)科學(xué)中的地位,因?yàn)檫@樣的論證對(duì)于別人來說是沒有意義的。我們沒有大文化意識(shí),不知道別人關(guān)注什么話題,需要什么知識(shí),我們沒有為大文化輸送一些我們創(chuàng)造的對(duì)別人有用的知識(shí),而是關(guān)起門來討論自己的問題。這是第一個(gè)問題。
第二個(gè)問題,我們還有一個(gè)失誤,我認(rèn)為也是鐘先生的失誤。一直以來,我們的學(xué)科建設(shè)都是基于計(jì)劃體制的藍(lán)圖規(guī)劃。鐘先生認(rèn)為民間文學(xué)作為一種學(xué)科體系,它應(yīng)該包含六個(gè)方面,他在談到民俗學(xué)學(xué)科建設(shè)的時(shí)候,建設(shè)思路基本上也是這六個(gè)方面。也就是說,這其實(shí)是一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的,適用于所有同類學(xué)科的藍(lán)圖規(guī)劃。把它拿到人類學(xué)或者其他同類學(xué)科,似乎都是適用的。
我不知道大家有沒有聽過劉宗迪的關(guān)鍵詞替代法,如果你提出一個(gè)命題,將命題中的關(guān)鍵詞替換為其他關(guān)鍵詞,如果命題依舊成立,這個(gè)命題基本上就沒有什么特別的價(jià)值。
任何學(xué)科體系都是與時(shí)俱進(jìn)的動(dòng)態(tài)體系,不是一成不變的靜態(tài)體系。所謂學(xué)科界限,其實(shí)是學(xué)術(shù)共同體的自我設(shè)限,一切限定都是學(xué)術(shù)共同體自己制定的。無論我們用圈地的方式來搞學(xué)科建設(shè),還是以藍(lán)圖規(guī)劃的方式來做學(xué)科建設(shè),在實(shí)際研究中都是一種束縛。事實(shí)上,對(duì)于那些具有創(chuàng)造性思維的學(xué)者來說,只要這條界線或者說這個(gè)藍(lán)圖困擾了他的具體工作,他自然就會(huì)選擇突破這些束縛。所有研究者其實(shí)都是受到現(xiàn)實(shí)利益驅(qū)動(dòng)的,或許有個(gè)別學(xué)者會(huì)說我是為了實(shí)現(xiàn)鐘先生的宏偉藍(lán)圖而從事某項(xiàng)研究,但是,這種利他的驅(qū)動(dòng)對(duì)于群體是無效的。事實(shí)上,每一個(gè)學(xué)者都會(huì)根據(jù)他自己的條件和處境,選擇從最利于學(xué)術(shù)發(fā)展的角度來從事學(xué)術(shù)研究。也就是說,你的規(guī)劃永遠(yuǎn)對(duì)我不適用。鐘先生在世的時(shí)候,你按他的規(guī)劃走,很可能會(huì)更容易拿到課題,得到贊揚(yáng),但鐘先生去世之后,你既拿不到課題,也得不到鼓勵(lì),你還會(huì)照著這個(gè)規(guī)劃向前走嗎?
既然認(rèn)知體系和規(guī)劃體系都不是研究體系,那么,民間文學(xué)到底研究什么呢?有時(shí)候,我們想清晰地明確一些概念,比如,什么是民間文學(xué),什么是民間文學(xué)研究,具體的領(lǐng)域邊界在哪里,等等。但是,有些時(shí)候,有些事,我們真的不需要清晰的界定,意會(huì)知識(shí)就足以引導(dǎo)我們前行。許多概念就算是沒有明確的定義,只要大家能夠意會(huì)得到是怎么一回事,其實(shí)就可以進(jìn)入研究了。元素周期表發(fā)明之前,化學(xué)研究不也一直在前進(jìn)嗎?
很多新生事物、新領(lǐng)域,都是前人所無法預(yù)料的,比如說現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)民間文學(xué),比如說非物質(zhì)文化遺產(chǎn),等等,這些東西在鐘先生的時(shí)代他完全無法規(guī)劃,甚至都無法想象。所以說,所謂的學(xué)科藍(lán)圖基本上是沒什么用的。許多學(xué)者,尤其是一些著名學(xué)者,他們總是很熱心地為我們指明學(xué)科發(fā)展的未來方向,但是,我覺得這些規(guī)劃藍(lán)圖基本上無法落實(shí),也沒有多大意義。
既沒有藍(lán)圖,也沒有規(guī)劃,我們的學(xué)術(shù)還能如何進(jìn)行?其實(shí)非常簡單,在現(xiàn)有的學(xué)術(shù)框架內(nèi),基于已有的研究范式,每一個(gè)學(xué)者都充分發(fā)揮自己的強(qiáng)項(xiàng),從現(xiàn)實(shí)需要出發(fā),靠山吃山,靠水吃水,覺得什么東西可以做,就做什么,覺得哪些問題需要解決,就去解決哪些問題,以解決問題為目的,從現(xiàn)有的理論和實(shí)際條件出發(fā),自由發(fā)揮,自由生長,努力把問題解決得漂亮。學(xué)術(shù)研究貴在自由,你給它自由生長的空間,它自然就能夠向上生長。
如果說有了自由的空間,就能夠向上生長,那么,學(xué)科還有什么意義?大家為什么還要受到學(xué)科的束縛?首先是因?yàn)閷W(xué)術(shù)研究需要范式的指導(dǎo),特定的學(xué)科能夠?yàn)槲覀兲峁┨囟ǖ难芯糠妒?,提供我們需要的理論操作工具。其次,學(xué)術(shù)研究的價(jià)值需要在學(xué)科共同體內(nèi)得到承認(rèn),只有相同研究范式的人才能理解、接受、傳播你的研究。
學(xué)科就是一個(gè)共同體,共同體成員通過相互討論、相互推動(dòng),能夠從無序生長的各種各樣的話題里面提煉出一些大家共同關(guān)心的話題,這些話題很可能成為新的學(xué)術(shù)增長點(diǎn)。通過共同體內(nèi)部的學(xué)術(shù)對(duì)話,人們就會(huì)自然聚攏到一些大家共同感興趣的話題上來。那么,這個(gè)焦點(diǎn)如何找到呢?話題的產(chǎn)生是無序的,但是通過學(xué)術(shù)對(duì)話,會(huì)自然形成優(yōu)勝劣汰,有意義的話題會(huì)脫穎而出。這就像下雨一樣,云本是散漫無序的,但總會(huì)有一些凝聚核能夠?qū)⒉糠衷茪饽墼谝黄?,最終凝成水滴,形成雨。雨降到地上,水往低處流,自然就形成了溝渠,流向小河,再注入大河,奔向大海,這是自然形成的,不需要人力規(guī)劃。所謂學(xué)科發(fā)展,就是這么發(fā)展的。
學(xué)科是個(gè)抽象的概念,事實(shí)上是由我們每一個(gè)學(xué)科內(nèi)的具體成員組成的,相互之間不斷對(duì)話,比如說,蕭放老師組織的學(xué)科建設(shè)討論會(huì),就是一個(gè)公開的對(duì)話平臺(tái)。大家各自在做些什么工作,各自的想法是什么,彼此是不大清楚的,但是通過會(huì)議,我們就知道了鄭土有老師在做什么,蕭放老師在做什么,誰又在做什么。我們也在關(guān)注和衡量哪些是我感興趣的話題。王曉葵老師關(guān)于災(zāi)難民俗的研究很有意思,既有現(xiàn)實(shí)意義,又有現(xiàn)成的研究方法,加上王曉葵又在鼓動(dòng)大家一起來做,他自己還主持一份刊物,方便成果的發(fā)表,于是,有一批人就跟進(jìn)了。這就像我剛才說的,一些水自然地流進(jìn)了小溪里面,它可能在某個(gè)地方又跟另外一支匯成了河流。
其實(shí),從軟件建設(shè)的角度看,學(xué)術(shù)自由是最可貴的,在自由的基礎(chǔ)上展開學(xué)術(shù)對(duì)話,在對(duì)話的基礎(chǔ)上形成共識(shí),在共識(shí)的基礎(chǔ)上促進(jìn)學(xué)術(shù)的發(fā)展和學(xué)科建設(shè)。當(dāng)然,這里所說的學(xué)術(shù)自由,也是戴著鐐銬的舞蹈,是在特定學(xué)科范式基礎(chǔ)上的自由。學(xué)科建設(shè)既有賴于研究范式,也有賴于共同體的建設(shè)。學(xué)科建設(shè)需要對(duì)話平臺(tái),需要會(huì)議,需要我們互相引用、互相批評(píng),共同提高學(xué)科的影響力。