論莫言《白狗秋千架》的創(chuàng)作思想

◎龔 微 桂 強(qiáng)

（湖南文理學(xué)院文史與法學(xué)學(xué)院 湖南 常德 415000）

【關(guān)鍵字】《白狗秋千架》；藝術(shù)特色；思想特色；創(chuàng)作思想

《白狗秋千架》陳說(shuō)“我”辭鄉(xiāng)10年后返回家鄉(xiāng)，和往時(shí)的戀人“暖”不期而遇而引起的一連串眼下和回首往事的一個(gè)小故事。莫言借助其自身固有的藝術(shù)特色和思想特色，構(gòu)建出《白狗秋千架》的創(chuàng)作思想，可見莫言的創(chuàng)作手法和思想值得廣大文學(xué)愛好者學(xué)習(xí)和借鑒。

一、莫言《白狗秋千架》的藝術(shù)特色

身為一個(gè)長(zhǎng)期和文字打交道、以文學(xué)創(chuàng)作來(lái)立足的人，能否熟練準(zhǔn)確地駕馭文字，能否做到疏密有間運(yùn)用文字，都顯現(xiàn)作家的文學(xué)功力?！栋坠非锴Ъ堋返膶懽魇址ㄒ约耙庀蟮倪\(yùn)用，都在顯示莫言文學(xué)的成功之處。

（一）高超的寫作手法

一個(gè)成熟的作家，自是有他獨(dú)特又不與他人混淆的寫作手法。莫言運(yùn)用高超的寫作手法創(chuàng)作出這篇早期短篇小說(shuō)《白狗秋千架》，尤其是采用第一人稱敘事方式、“審丑”手法以及狂歡式的語(yǔ)言表達(dá)，使作品具有強(qiáng)烈的感染力。

1.第一人稱敘事方式

根據(jù)眼前和回首往事的交叉，小說(shuō)總體可以切分成“眼前+回首——眼前+回首——眼前”3個(gè)段落。在小說(shuō)中，莫言全程采用第一人稱來(lái)講述“我”在返鄉(xiāng)后的見聞以及穿插與相關(guān)人員的回憶。又是這樣的敘事方式，大家視野中的一切事物通過(guò)“我”的所見所聞與所感才表現(xiàn)出來(lái)，讓“我”像一個(gè)獨(dú)身在書外的“說(shuō)書人”。就如在《敘述學(xué)與小說(shuō)文體學(xué)研究》一書中，申丹談到不管第一人稱“我”是旁觀敘事者還是主人公視角，在帶有回憶性的敘述里，“我”的兩種眼光經(jīng)常發(fā)揮著交替作用：一個(gè)是旁觀敘事者“我”回憶舊事，一個(gè)是主人公視角“我”正在經(jīng)歷事件。小說(shuō)里就是有兩個(gè)這樣的“我”（十年后成年的“我”以及往事里年輕的“我”），把小說(shuō)情節(jié)在交織在一起，表現(xiàn)“我”眼中的當(dāng)前及昔時(shí)的“暖”。“暖”凄涼的臉、閃爍水光的左眼等描寫，眼前的家鄉(xiāng)和“暖”眼下艱苦的情況，皆由成年的“我”的視角來(lái)敘述；當(dāng)故事發(fā)展到與年少時(shí)期的“暖”的美好回憶時(shí)，敘述轉(zhuǎn)變到年輕時(shí)的“我”的視角。兩方一體會(huì)，能夠看出，現(xiàn)實(shí)里成年的“我”和回憶里年少時(shí)的“我”構(gòu)成兩個(gè)時(shí)空里的不同敘述者，構(gòu)建一場(chǎng)既廣又深的時(shí)間和空間的對(duì)話，使小說(shuō)具有張力。

采用第一人稱敘事方式，這部小說(shuō)才具有如此強(qiáng)烈的感染力，更加有助于表現(xiàn)人物的真情實(shí)感，加強(qiáng)小說(shuō)的真實(shí)感，同時(shí)能輕松地引發(fā)閱讀者們產(chǎn)生情感的共鳴。

2.“審丑”手法

莫言在《紅高粱家族》說(shuō)過(guò)：“我終于悟到：高密東北鄉(xiāng)無(wú)疑是地球上最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋、最能喝酒最能愛的地方”①，表現(xiàn)他極其熱愛高密東北鄉(xiāng)?；谌绱思葠塾趾薜碾p重心理，莫言不同于傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法，不從“審美”的角度描寫小說(shuō)中人物的“真善美”，而用“審丑”藝術(shù)手法描寫小說(shuō)人物的“假丑惡”，深刻展現(xiàn)小說(shuō)人物的精神面貌。如“我”理解夏天去高粱地里面打葉子的滋味，剛與“暖”相遇的“我”不大可能認(rèn)出她是個(gè)女人，“暖”用左眼看著“我”等描寫，莫言毀掉“暖”的美貌，然后讓她嫁給“啞巴”、被同村的人打上可笑的標(biāo)簽，在“我”回村后和“暖”相認(rèn)時(shí)的對(duì)話，“暖”的語(yǔ)言帶著尖酸刻薄卻未直接說(shuō)出對(duì)“我”的恨意，無(wú)不是“審丑”手法的運(yùn)用。

莫言采用“審丑”手法描繪民間小說(shuō)人物，使人物的形象變得更加真實(shí)，同時(shí)發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏在“暖”身上的反抗，體現(xiàn)對(duì)農(nóng)村婦女的悲憫情懷，更是暗含他對(duì)鄉(xiāng)土的悲憫！

3.狂歡式的語(yǔ)言表達(dá)

《白狗秋千架》里的語(yǔ)言表達(dá)主要是狂歡式的。例如語(yǔ)言描寫，“我”回村后詢問(wèn)“暖”的生活現(xiàn)狀的對(duì)話，一番叫罵似的對(duì)話，充分表達(dá)“暖”想要把心中的怨恨宣泄出來(lái)。還有感官的描寫，讓人舒服極的東南風(fēng)、能把人蒸熟的高粱地的觸覺描述；給人的視覺沖擊的農(nóng)村婦女“暖”的一系列粗魯動(dòng)作；給人聽覺感受的“沒結(jié)婚是金奶子，結(jié)婚是銀奶子，生孩子是狗奶子”②等。莫言狂歡式的語(yǔ)言表達(dá)給習(xí)慣文明用語(yǔ)的讀者較大的沖擊力，這種表達(dá)方式也成為莫言小說(shuō)語(yǔ)言的獨(dú)特標(biāo)識(shí)。

（二）莫言《白狗秋千架》中意象的分析

作家對(duì)作品中每一樣事物的描寫，都有其特殊的用意。短篇小說(shuō)題目《白狗秋千架》就點(diǎn)出兩個(gè)意象，分別是“白狗”和“秋千”。另外，小說(shuō)中的“色彩”也有著重要作用。于是我們可以知曉，意象在小說(shuō)里具有豐富的含義。

1.莫言《白狗秋千架》中“白狗”的分析

“白狗”不是純種高密東北鄉(xiāng)大狗，而是偶爾一些間或長(zhǎng)白毛的雜狗，大家習(xí)慣性地以“白狗”稱呼它。小說(shuō)最初是以《秋千架》為題目，后來(lái)改名為《白狗秋千架》，可見“白狗”具有特別的意義。

“白狗”幾乎成為一種貫穿整篇小說(shuō)的符號(hào)。小說(shuō)開篇就以難有純種大狗的描寫開頭，看似只是一條尋常的“白狗”引入小說(shuō)背景環(huán)境，然而從后文看出它能帶領(lǐng)讀者們走進(jìn)故事的兩位主角的人生，可見背后有著難以言說(shuō)的深意?！鞍坠贰币娮C“暖”和“我”的全部感情生活；見證“暖”對(duì)初戀的追求，可惜以遺憾結(jié)束；最后見證“暖”的不幸婚姻?！鞍坠贰币呀?jīng)是“暖”人生中的重要見證者和參與者，盡管它不能言語(yǔ)，卻有著農(nóng)村土狗特有的忠誠(chéng)——守護(hù)以及不離不棄。

“白狗”是《白狗秋千架》中最能溫暖人心的一個(gè)意象。處在深淵的“暖”，回頭看看，“白狗”始終陪伴在她身旁給予她凄慘的人生一抹溫暖。“白狗”堅(jiān)貞地陪伴著“暖”度過(guò)人生中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，體現(xiàn)出人類一直缺乏的信任與忠誠(chéng)。如果我們從“暖”的身上看到的是命運(yùn)操縱人生，那么從“白狗”身上看到的就是鞭笞人性以及莫言對(duì)人生、對(duì)人類命運(yùn)生存發(fā)展的一種思考。

2.莫言《白狗秋千架》中“秋千”的分析

“秋千”不但是《白狗秋千架》中的重要意象，而且是情節(jié)上的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。莫言最初以《秋千架》為題，其實(shí)就點(diǎn)出“秋千”肩負(fù)著難以言說(shuō)的重任。

“秋千”固有的特質(zhì)是搖擺，在小說(shuō)里也彰顯出“我”的搖擺。自從求學(xué)離開家鄉(xiāng)之后，轉(zhuǎn)眼過(guò)去十年，在此期間“我”不曾回家鄉(xiāng)，但難掩“我”心里對(duì)家鄉(xiāng)的怨和愛。之所以怨家鄉(xiāng)，是因?yàn)榧亦l(xiāng)是“我”想盡辦法努力逃脫、離開十年再也不想回去的地方，怨著的是家鄉(xiāng)的貧瘠、荒涼。之所以愛家鄉(xiāng)，是因?yàn)榧亦l(xiāng)是“我”生活快有二十年的地方，在那里有“我”思念以及熟識(shí)的人和景物，愛著的是那份對(duì)家鄉(xiāng)的情。就如搖擺的“秋千”，“我”對(duì)家鄉(xiāng)的情感亦在愛與怨之間搖擺。發(fā)生“秋千”事故之后，“我”對(duì)“暖”的感情亦復(fù)雜的，有憐惜和不舍，又有嫌惡和不忍，同樣在愛和怨之間搖擺。

看似一個(gè)普普通通的“秋千”，卻讓“我”和“暖”的命運(yùn)發(fā)生翻天覆地的變化，以致二人在事故后的十年間未有聯(lián)系，只可嘆命運(yùn)弄人。

3.莫言《白狗秋千架》中“色彩”的分析

莫言在小說(shuō)中根據(jù)自身對(duì)顏色的認(rèn)知，運(yùn)用不同顏色所暗含的意義，營(yíng)造出不同的氣氛，將自身情感寄寓其中，為《白狗秋千架》增添濃厚的感情色彩。

第一，在《白狗秋千架》中，莫言使用很多關(guān)于色彩的語(yǔ)句來(lái)描寫人物的外貌。例如，在描寫“啞巴”的外貌時(shí)，小說(shuō)中這樣寫道：“出來(lái)迎我的卻是滿腮黃胡子兩只黃眼珠的彪悍男子”③，這樣的男人使得“我”感受到“暖”在輕描淡寫她的家庭狀況。其實(shí)是“暖”不想過(guò)多談及家庭，更不想讓“我”知曉她不幸福的家庭。描寫“暖”的色彩大多是昏暗冷淡的，有灰白、藍(lán)、灰等，襯托“暖”的生活非常凄苦，使“暖”的人生充滿悲劇色彩。

第二，在小說(shuō)的景物色彩方面，渲染氣氛，側(cè)面烘托“我”和“暖”的人生轉(zhuǎn)變。例如，“我”邀請(qǐng)“暖”去蕩秋千的那一晚，月亮不是潔白的，而是青灰色的，奠定暗淡的氣氛基調(diào)，暗示不好的事即將到來(lái)。陰森森的秋千架變成鬼門關(guān)，暗示著“我”和“暖”的人生命運(yùn)將會(huì)轉(zhuǎn)變——從秋千上蕩出去后，“我”和“暖”的人生從快樂的天堂落到折磨人的深淵。

第三，莫言巧妙地把色彩融入情節(jié)的發(fā)展中。例如，在“我”去找“暖”的路中景色，被莫言描寫成：很紅的太陽(yáng)從高粱里出來(lái)，一個(gè)又粗又大的紅光束在河里躺著，染盡河水，太陽(yáng)紅得古怪，好像周圍圍繞著一團(tuán)黑氣。這個(gè)紅得使人覺得古怪的太陽(yáng)仿佛“暖”痛不欲生的生活，太陽(yáng)周圍圍繞著的黑色暗示“我”與“暖”的命運(yùn)最終呈現(xiàn)出悲劇色彩。

二、莫言《白狗秋千架》的思想特色

作品的思想特色并非是作家直接在小說(shuō)里直接寫出來(lái)的，而是作家通過(guò)語(yǔ)言文字表達(dá)出來(lái)的?！栋坠非锴Ъ堋纷鳛槊耖g短篇小說(shuō)，立足民間生活，有著自己特別的特色，這也是它能在當(dāng)代被人們廣泛接受的原因。

（一）莫言《白狗秋千架》中的苦難意識(shí)

莫言筆下的人物大都是苦難的，并且苦難意識(shí)非常濃厚?！栋坠非锴Ъ堋分袊@著“暖”的主要人物有蔡隊(duì)長(zhǎng)、“我”以及“暖”的丈夫“啞巴”，三對(duì)關(guān)系都是苦難的，皆以悲劇收?qǐng)觥Ｊ紫?，在年輕時(shí)的“暖”和蔡隊(duì)長(zhǎng)的關(guān)系中，二人之間的戀情曖昧?xí)r刻是她少有的歡樂時(shí)光。可是二人短暫的相處后，蔡隊(duì)長(zhǎng)給出的承諾到頭來(lái)也如鏡子里的花，水里的月亮，“暖”的暗戀破滅；其次，在“暖”和“我”的關(guān)系中，十年前，“我”非常愛慕“暖”，還未失去左眼的“暖”是“婷婷如一枝花，雙目皎皎如星”④，可是最終促使她擁有悲慘生活的始作俑者卻是“我”?！芭钡目嚯y也在折磨著離鄉(xiāng)的“我”，“我”也是苦難的。在看到“暖”艱難且破碎的生活時(shí)，“我”為彌補(bǔ)“暖”，就不斷地想盡辦法讓“暖”逃脫。結(jié)尾處“暖”給的辦法看似簡(jiǎn)單，卻有著難以執(zhí)行的可行性。最后，在“暖”和“啞巴”的關(guān)系中，“暖”和“啞巴”的結(jié)合夯實(shí)“暖”余生的苦難，她必須和一個(gè)長(zhǎng)相丑陋又不能和自己溝通、性情殘暴的丈夫一同度過(guò)余生。雪上加霜的是“暖”生下的三個(gè)孩子都是啞巴，孤獨(dú)悲慘的“暖”注定一生只能自品苦果。

莫言選擇用殘忍的手段摧毀“暖”的身心，又交織著“我”以及“啞巴”的命運(yùn)。“我”“暖”以及“暖”的丈夫“啞巴”，都是身處在苦難里的人物。

（二）莫言《白狗秋千架》中的救贖意識(shí)

“我”無(wú)法接受瞎眼的“暖”，不敢直面自己年輕時(shí)犯下的錯(cuò)誤，因此“我”企圖用逃避來(lái)掩藏內(nèi)心的罪惡感，但成年后又渴望獲得心靈救贖。十年的時(shí)間讓“我”變得成熟、勇敢，于是“我”敢回鄉(xiāng)面對(duì)“暖”?！拔摇笨吹奖簧畲枘コ蓸?biāo)準(zhǔn)的農(nóng)村婦人的“暖”，“我”感到內(nèi)疚和懺悔。在知道“暖”要背著重重的高粱葉子走十九公里路時(shí)，“我”希望自己能在橋頭上再一次碰見“暖”，幫助“暖”把那一大捆的高粱葉子背到她家。其實(shí)是膽小懦弱的“我”想彌補(bǔ)當(dāng)初對(duì)“暖”造成的傷害，以減輕自己內(nèi)心深處的愧疚之情。但這種自我式的安慰只能暫且舒緩慚愧之情。“我”只有去“暖”的家里瞧瞧，親自確認(rèn)“暖”過(guò)得不錯(cuò)，才能獲得“新生”，可惜人生總是不盡如人意。

結(jié)尾“暖”給“我”一種贖罪方式，即暗示給“暖”一個(gè)健康的孩子。最終“我”會(huì)不會(huì)給“暖”一個(gè)會(huì)說(shuō)話的孩子，莫言沒有給出明確的答案，亦未點(diǎn)明“我”和“暖”的生活能否重獲新生。

（三）莫言《白狗秋千架》中的反抗意識(shí)

小說(shuō)里蘊(yùn)含人物的反抗意識(shí)，最為明顯的是“暖”對(duì)命運(yùn)、對(duì)自我的反抗。首先是莫言運(yùn)用譏諷的語(yǔ)言描寫來(lái)反映“暖”對(duì)“我”背信棄義的反抗，體現(xiàn)在“我”回村第一次與“暖”的談話，這一段對(duì)話極其強(qiáng)烈地表達(dá)“暖”內(nèi)心對(duì)“我”的怨恨。然后是“暖”對(duì)命運(yùn)的反抗，她想通過(guò)蔡隊(duì)長(zhǎng)及“我”這條捷徑，從而走出農(nóng)村、擺脫農(nóng)村，過(guò)上繁華都市的生活。就如“暖”說(shuō)過(guò)的這一句話：“噢，興你們活就不興我們活？吃米的要活，吃糠的也要活；高級(jí)的要活，低級(jí)的也要活”⑤，人不分貴賤，命也如此。最后是“暖”企圖通過(guò)和“我”擁有一個(gè)各方面都健康的小孩，不再是不能說(shuō)話的小孩，渴望擁有一個(gè)即使不幸福但算正常的的生活。

可惜“暖”始終趕不上命運(yùn)操縱的步伐似的，最后也無(wú)法知曉她可不可以擁有健康的孩子，能否改變命運(yùn)、追求自我。

三、莫言《白狗秋千架》的現(xiàn)實(shí)意蘊(yùn)

《白狗秋千架》的創(chuàng)作思想影響莫言之后的創(chuàng)作，例如，在《紅高粱家族》中“色彩”的運(yùn)用，“秋風(fēng)蒼涼，陽(yáng)光很旺，瓦藍(lán)的天上游蕩著一朵朵豐滿的白云，高粱上滑動(dòng)著一朵朵豐滿白云的紫紅色影子”⑥，凸顯勃興的民間抗日力量，象征這片土地上的人民強(qiáng)悍的生命力。

莫言這樣說(shuō)過(guò)：“所謂網(wǎng)上文學(xué)跟網(wǎng)下的文學(xué)其實(shí)也沒有什么根本的區(qū)別。如果硬要找出一些區(qū)別，那就是：網(wǎng)上的文學(xué)比較網(wǎng)下的文學(xué)更加隨意、更加大膽，換言之，就是更加可以胡說(shuō)八道?！雹攥F(xiàn)今網(wǎng)絡(luò)文學(xué)別開生面，文學(xué)的創(chuàng)作主體出現(xiàn)多元化，傳統(tǒng)上的作家寫作模式已經(jīng)被打破，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)出現(xiàn)千篇一律的現(xiàn)象。尤其是網(wǎng)絡(luò)作者盲目迎合受眾的喜惡生產(chǎn)所謂的“爽文”，千篇一律到極點(diǎn)。這些套路寫出來(lái)的作品，有時(shí)毫無(wú)思想韻味，更有甚者是在粗制濫造?！熬W(wǎng)下的寫作與網(wǎng)上的寫作差球不多”⑧，故為重整網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的風(fēng)氣，傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)乃至文壇的影響被專家、學(xué)者們發(fā)掘，進(jìn)一步地探尋到莫言對(duì)我國(guó)文壇的貢獻(xiàn)。莫言《白狗秋千架》的創(chuàng)作思想深刻影響著他的小說(shuō)創(chuàng)作，讓莫言為現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)開辟一片新天地，更值得廣大作家借鑒和模仿，為我國(guó)文壇創(chuàng)造出、貢獻(xiàn)出一份新生力量。

注釋：

①⑥莫言：《紅高粱家族》，當(dāng)代世界出版社2004年版，第2頁(yè)，第2頁(yè)。

②③④⑤莫言：《白狗秋千架》，當(dāng)代世界出版社2004年版，第250頁(yè)，第253頁(yè)，第246頁(yè)，第251頁(yè)。

⑦⑧莫言：《小說(shuō)的氣味》，當(dāng)代世界出版社2004年版，第321頁(yè)，第321頁(yè)。