人間有味是清歡
——汪曾祺小說(shuō)《受戒》和《異稟》中的食物意蘊(yùn)

段麗麗

(1.石河子大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，新疆 石河子 832000；2.華中科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 武漢 430074)

作為中國(guó)當(dāng)代著名的小說(shuō)家、散文家和美食家，汪曾祺的小說(shuō)《受戒》和《異稟》中簡(jiǎn)單的食物意象分別體現(xiàn)了出家人生活中的世俗煙火味和普通人平凡生活中的人情味?！坝腥苏f(shuō)總感覺汪曾祺先生文章中出現(xiàn)的食品格外美味，其實(shí)這恰恰是因?yàn)橄壬鷮?duì)許多食物的描寫都融入了深厚和濃烈的感情”。[1]這些平淡的生活情味表明汪曾祺筆下的主人公，“他們的身上閃耀著的是人性的光輝以及人性的真實(shí)，沒有矯揉造作的驕矜，沒有故作玄虛的賣弄，更加沒有爾虞我詐、勾心斗角?！盵2]

“民以食為天”，食物是人的生活必須品。事實(shí)上，它不僅是一種滿足人們基本生存需求的“實(shí)物”，同時(shí)，它還蘊(yùn)含著一種生活態(tài)度和精神追求。在《受戒》和《異稟》中，“簡(jiǎn)單”的食物顯露的是人間的清歡，讓我們感受到主人公在物質(zhì)與精神、生存與生活、生理與心理層面達(dá)到一種融合?！巴粼飨壬褪俏膶W(xué)家中的美食愛好者之一。在汪曾祺先生的很多作品中我們都能看到關(guān)于各色美食的描寫，而這種描寫美食的文學(xué)作品中并不像電視中的美食節(jié)目一般，只為向我們展示制作食材和工序，而是更多地交織著不同地區(qū)的風(fēng)俗文化以及溫暖細(xì)致的人生哲理。”[1]無(wú)論是《受戒》中多次出現(xiàn)的自然清淡的“素食”意象，還是《異稟》中的不同“鹵味”，都再現(xiàn)了鄉(xiāng)村小人物清淡的歡愉，體現(xiàn)出他們樂觀豁達(dá)的人生哲學(xué)和樸素平淡的生活態(tài)度。就像石杰在《汪曾祺小說(shuō)的藝術(shù)生命》一文中所說(shuō)的那樣：“這里幾乎沒有激烈的矛盾沖突和尖銳的角逐爭(zhēng)斗，父母兄弟姐妹間恭孝友愛，鄰里鄉(xiāng)親間互助和睦……人們終年生活于一種和樂安寧之中，即使偶爾生出的怨恨，也帶著幾分無(wú)奈與和緩?！盵3]食物為小說(shuō)增添了藝術(shù)魅力，具有一定的妙意。本文以“食物”為引線，嘗試把握汪曾祺小說(shuō)《受戒》和《異稟》中的別樣意蘊(yùn)。

一、通過(guò)食物表現(xiàn)出自然直率的藝術(shù)風(fēng)格

在《受戒》中，庵趙莊的這個(gè)庵本來(lái)叫做菩提庵，只是大家叫訛了，叫成了荸薺庵。但是，就是這樣一種以訛傳訛，無(wú)形地把小說(shuō)發(fā)生的地點(diǎn)與以食物“荸薺”聯(lián)系了起來(lái)。荸薺庵——以食物命名的地方，為小說(shuō)中人物的恬淡生活安排了理想去處，為小兒女的愛情發(fā)展埋下了伏筆。

(一)再現(xiàn)個(gè)性鮮明的人物形象

在《受戒》中，食物出現(xiàn)的場(chǎng)景和食物的意象可以看作是展現(xiàn)人物性格的工具和促進(jìn)情節(jié)發(fā)展的手段。同時(shí)，食物也是主人公內(nèi)心情感狀態(tài)的映射。

原本主人公小英子和明海的初見可以被寫得激動(dòng)人心，但這被汪曾祺筆下的蓮蓬淡化了。小兒女的愛情故事就是從吃蓮蓬開始的，體現(xiàn)了一種別樣情趣。她倆第一次見面，首先映入眼簾的就是小英子在剝蓮蓬。在簡(jiǎn)短地交換了名字之后，作者這樣寫道：“小英子把吃剩的半個(gè)蓮蓬扔給明海，小明子就剝開蓮蓬殼，一顆一顆吃起來(lái)?！盵4]43一個(gè)扔蓮蓬的動(dòng)作表現(xiàn)出小英子開朗的性格；同時(shí)，明海純樸的形象也躍然紙上?！啊钕残簾o(wú)賴，溪頭臥剝蓮蓬’是辛棄疾描繪的‘清平樂’，而《受戒》中的‘蓮蓬’成了小英子出場(chǎng)的道具，直接為她的童趣加分?！盵2]從吃蓮蓬這件小事上可以看出小英子不是“獨(dú)樂樂”，而是“與明海共樂”，從中也暗示了故事情節(jié)發(fā)展的走向和小說(shuō)的結(jié)尾。

食物不僅展示了人物的性格和心理，還標(biāo)示出人物關(guān)系的變化?！拜┧j”作為一個(gè)重要意象在《受戒》中反復(fù)出現(xiàn)。特別是在收獲荸薺的時(shí)節(jié)，小英子和明海的愛情也逐漸浮出水面。小說(shuō)這樣描繪小英子收獲荸薺的畫面：“秋天過(guò)去了，地凈場(chǎng)光，荸薺的葉子枯了，——荸薺的筆直的小蔥一樣的圓葉子里是一格一格的，用手一捋，嗶嗶地響，小英子最愛捋著玩，——荸薺在爛泥里。赤了腳，在涼浸浸滑溜溜的泥里踩著，——哎，一個(gè)硬疙瘩！伸手下去，一個(gè)紅紫紅紫的荸薺。她自己愛干這生活，還拉了明子一起去。她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳?！盵4]53這種生活充滿了鄉(xiāng)村氣息，平靜淡然。在這里，荸薺不再僅僅是一種食物，更是傳達(dá)情感的媒介，這是作者有意為之。無(wú)論是初見時(shí)扔給明海蓮蓬，還是這里故意踩他的腳，都可以看出小英子的熱情和主動(dòng)，展現(xiàn)了她細(xì)膩的心思和情感。小英子和明海悠然自得、內(nèi)心有愛，荸薺的意象象征著愛情暗流涌動(dòng)不息。

相對(duì)憨厚木訥的明海在收完荸薺之后感受到了愛情的滋味：“她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留了一串腳印。明?？粗哪_印，傻了。五個(gè)小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細(xì)細(xì)的，腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來(lái)沒有過(guò)的感覺，他覺得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了?！盵4]53雖然沒有過(guò)多的言語(yǔ)，但我們完全可以感受到明海柔軟的深情。作者在這里運(yùn)用微觀的細(xì)節(jié)去突出并渲染主人公之間的愛意，自然而集中地流露出小兒女的朦朧愛情。具體來(lái)說(shuō)，作者“淡化了故事的情節(jié)，著重描摹出一種感覺、一種氛圍、一種對(duì)生活質(zhì)樸的印象，或者說(shuō)是書寫了一種健全的人性”[5]。

(二)展現(xiàn)日常生活細(xì)節(jié)

小說(shuō)《受戒》中的主人公居住的環(huán)境自然優(yōu)美，讓人感受到一種自由隨性的氛圍。比如，小英子的家儼然就是一個(gè)世外桃源，確切地說(shuō)，“小英子的家像一個(gè)小島，三面都是河，西面有一條小路通到荸薺庵。獨(dú)門獨(dú)戶，島上只有這一家。島上有六棵大桑樹，夏天都結(jié)大桑椹，三棵結(jié)白的，三棵結(jié)紫的；一個(gè)菜園子，瓜豆蔬菜，四時(shí)不缺?！盵4]49小英子一家人不僅與大自然和諧相處，而且家里的氣氛也很溫馨和睦。作者這樣描述小英子家的生活境況：“這家人口不多，他家當(dāng)然是姓趙。一共四口人：趙大伯、趙大媽，兩個(gè)女兒，大英子、小英子。老兩口沒得兒子。因?yàn)檫@些年人不得病，牛不生災(zāi)，也沒有大旱大水鬧蝗蟲，日子過(guò)得很興旺。他們家自己有田，本來(lái)夠吃的了，又租種了庵上的十畝田。自己的田里，一畝種了荸薺，——這一半是小英子的主意，她愛吃荸薺，一畝種了茨菰?！盵4]49可見，這一家雖然不是多么富裕，但愛吃什么就種什么，并且去主動(dòng)創(chuàng)造自己想要的生活。在這里，甜爽的桑葚和荸薺也象征著普通鄉(xiāng)村家庭對(duì)美好生活的向往。

《受戒》通過(guò)食物從側(cè)面展現(xiàn)了恬淡人生的詩(shī)意般美好，表現(xiàn)出鄉(xiāng)村生活的小情趣和歡樂景象。小說(shuō)寫道：“趙大伯是一棵搖錢樹，趙大娘就是個(gè)聚寶盆。大娘精神得出奇。五十歲了，兩個(gè)眼睛還是清亮亮的。不論什么時(shí)候，頭都是梳得滑溜溜的，身上衣服都是格掙掙的。像老頭子一樣，她一天不閑著。煮豬食，喂豬，腌咸菜，——她腌的咸蘿卜干非常好吃，舂粉子，磨小豆腐，編蓑衣，織蘆篚?！盵4]50煮豬食、喂豬和腌咸菜這些家務(wù)活生動(dòng)地再現(xiàn)了趙大娘勤勞淳樸的形象。最重要的是，從趙大娘腌咸蘿卜干的手藝上，可以看出她把平淡的小日子過(guò)得有滋有味。咸蘿卜干的食材雖普通，制作方法也簡(jiǎn)單，但卻清脆可口，是絕妙的下飯之菜。

小英子的姐姐大英子要準(zhǔn)備嫁妝，她在家里繡鞋，可是在挑花繡花時(shí)嫌她娘出的樣子太老。因?yàn)槊骱?huì)畫畫，所以小英子自告奮勇地推薦說(shuō)：“他會(huì)畫！畫得跟活的一樣！”[4]51小英子經(jīng)常把明海請(qǐng)到家里，給他磨墨鋪紙，讓他來(lái)畫花。“每回明子來(lái)畫花，小英子就給他做點(diǎn)好吃的，煮兩個(gè)雞蛋，蒸一碗芋頭，煎幾個(gè)藕團(tuán)子?！盵4]52這些“好吃的”食物也許在我們看來(lái)是如此“清淡”，但是煮雞蛋、芋頭和藕團(tuán)子是小英子對(duì)明海的贊揚(yáng)和獎(jiǎng)勵(lì)。日常生活中的清淡食物是閑逸生活的標(biāo)配，這些粗茶淡飯見證了淳樸熱情的民風(fēng)以及和諧關(guān)系中人性的樸素美。

二、以食物為線構(gòu)建故事情節(jié)

《異稟》圍繞主人公王二的熏燒攤子，展現(xiàn)王二和他所生活的那條街上小人物的人生百態(tài)。他們以平和閑淡、勤勞樂觀的心態(tài)面對(duì)生活的艱辛，并通過(guò)自己的努力謀求更好的生活。小說(shuō)以一個(gè)極其簡(jiǎn)短并且概括性很強(qiáng)的句子開場(chǎng)：“王二是這條街的人看著他發(fā)達(dá)起來(lái)的。”[4]28主人公王二的發(fā)達(dá)靠的就是他的熏燒攤子?！把瑹本褪俏覀兺ǔＵf(shuō)的“鹵味”。他不斷地?cái)U(kuò)大經(jīng)營(yíng)，在簡(jiǎn)單的日子中品味人間的清歡。

(一)彰顯人物的生活狀態(tài)

王二能夠把日子過(guò)得越來(lái)越好，讓人覺得他有“異稟”，靠的就是勤勞。在小說(shuō)開篇，作者就為我們描述了王二一家在大清早的生活場(chǎng)景。天不亮的時(shí)候，王二就起來(lái)備料，然后準(zhǔn)備燒煮。同時(shí)，他媳婦梳好頭就開始磨豆腐、幫王二燒火。夫妻倆合作默契，這也是普通人的家庭生活縮影，讀起來(lái)既平淡又親切。當(dāng)他家做鹵味時(shí)，“附近的空氣里彌漫著王二家飄出的五香味?！盵4]28我們不難體會(huì)到，正是這種五香味傳達(dá)著人世間的情味。

每天下午，人家淘晚飯米的時(shí)候，王二就開始擺攤。他會(huì)一直忙到晚上九點(diǎn)多鐘。王二忙起來(lái)的時(shí)候，很少有時(shí)間歇一歇。在他裝熏燒的盤子和裝豌豆的匣子都已經(jīng)見底的時(shí)候，他媳婦會(huì)給他送飯，這時(shí)他才擦一把臉吃晚飯。可見，王二為別人忙碌吃食，但也只能在別人都吃完飯的時(shí)候，他才有時(shí)間填飽自己的肚子。晚飯后，即使只有一些零星的生意，他也沒有忙著收攤子，而是端一杯熱茶，坐在椅子上聽人聊天。同時(shí)，還拿眼睛瞟著他的攤子。這是忙碌之后的短暫休閑時(shí)光，從中可以看出王二在艱辛的生活中也享受著生活。值得注意的是，在汪曾祺對(duì)王二生意狀況的描述中，他并沒有使用太多準(zhǔn)確表達(dá)時(shí)間的詞。這也表明王二日出而作，日落不息的生活境況。

王二的熏燒攤子是很有特色的?！懂惙A》中有不少描寫熏燒食物的精彩片段，羅列了食物的種類和配料。這種對(duì)食物特點(diǎn)不厭其煩的展示，也在一定程度上體現(xiàn)出作者本人對(duì)食物的用心。在小說(shuō)中，汪曾祺以一個(gè)美食家的視角品評(píng)著王二熏燒攤子上的美食，從色、香、味和形等方面進(jìn)行了全面的描述。以蒲包肉為例：“蒲包肉似乎是這個(gè)縣里特有的。用一個(gè)三寸來(lái)長(zhǎng)直徑寸半的蒲包，里面襯上豆腐皮，塞滿了加了粉子的碎肉，封了口，攔腰用一道麻繩系緊，成一個(gè)葫蘆形。煮熟以后，倒出來(lái)，也是一個(gè)帶有蒲包印跡的葫蘆。切成片，很香?！盵4]29在蒲包肉的制作上，我們可以感受到作者筆下的食物不僅彰顯了人物的生活狀態(tài)，而且隱現(xiàn)出當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)民俗。

(二)突出艱辛生活中的人情味

除了勤勞，王二能比別人生活地更好還因?yàn)樗X子靈活。這種靈活不是一種精明或算計(jì)，而是更多地體現(xiàn)在王二能為他人著想的周全。與其他一些小商鋪只能勉強(qiáng)維持，或者直接敗落下去不同，王二的熏燒生意反而越來(lái)越興旺了。這一方面是因?yàn)樗龅氖恰俺允场鄙?，與人的生活需求相關(guān)；另一方面也是他生財(cái)有“道”，心里有他的這些食客。他的主顧都是一些熟人，“誰(shuí)什么時(shí)候來(lái)，買什么，他心里都是有數(shù)的”[4]29。最初，他的熏燒攤子是擺在保全堂藥店的廊檐下。天氣好時(shí)，倒沒什么問題，如果遇上下雨下雪，特別是下雨下雪天買他東西的人比平常還要多，他覺著叫主顧打傘在當(dāng)街站著，心里過(guò)意不去。于是他就把攤子搬到了隔壁煙店的店堂里了?？梢?，他的生意越做越好，除了經(jīng)濟(jì)利益的考慮之外，還有人情世故的緣由在里面。這也讓他的熏燒攤子充滿了人情味。

搬了店鋪以后，他賣的熏燒的種類也增加了。除了原有的豆腐干、牛肉、蒲包肉和豬頭肉這些“固定項(xiàng)目”之外。他在春天賣一種叫做“鵽”的野味?！谤z”是一種候鳥，因?yàn)槭翘一ㄩ_的時(shí)候來(lái)的，所以不知是哪位文人雅士給它起名為“桃花鵽”。不難看出，盡管生活有許多不如意，特別是對(duì)于街上的一些人來(lái)說(shuō)生活更多地意味著無(wú)奈，但他們身邊也有許多詩(shī)意的東西。入冬以后，他也賣些羊肉、兔肉之類。王二隨著時(shí)節(jié)變換不同的鹵味，這也是他的熏燒生意能吸引食客的原因之一。王二熏燒攤子上的汽燈是生意興旺的標(biāo)志。小說(shuō)寫道：“汽燈這東西只有錢莊、綢緞莊才用，而王二，居然在一個(gè)熏燒攤子的上面，掛起來(lái)了?！盵4]31在這里，只一個(gè)“汽燈”就已表明，王二的生活越來(lái)越好。

三、和諧關(guān)系中樸素人性的表征

《受戒》和《異稟》中出現(xiàn)的食物意象一素一葷。同樣，在汪曾祺筆下，這些食物與其中所蘊(yùn)含的人間情味也是一明一暗。明處的食物與暗處的情味結(jié)合在一起，是和諧關(guān)系中樸素人性的表征，這種明暗的處理也是小說(shuō)的精彩所在。

(一)淡化宗教色彩，突顯人本身

《受戒》的標(biāo)題給人的感覺像是在說(shuō)清規(guī)戒律，細(xì)讀小說(shuō)，卻發(fā)現(xiàn)寫的是兒女情長(zhǎng)。也就是說(shuō)，小說(shuō)的“標(biāo)題為‘受戒’，但是小說(shuō)少有這個(gè)方向的維護(hù)和追求，而是倒向與其對(duì)立的‘破戒’，小和尚戀愛的起點(diǎn)被故意安置在他遁入空門的起點(diǎn)”[6]。除此之外，荸薺庵的其他幾位和尚也是率性而為，不受戒律束縛而自在生活。比如，“二師父仁海。他是有老婆的。他老婆每年夏秋之間來(lái)住幾個(gè)月，因?yàn)殁掷餂隹?。庵里有六個(gè)人，其中之一，就是這位和尚的家眷。仁山、仁渡叫她嫂子，明海叫她師娘?！盵4]46三師傅仁渡精明能干，“據(jù)說(shuō)他有相好的，而且不止一個(gè)?！盵4]47就此，小說(shuō)這樣寫道：“這個(gè)庵里無(wú)所謂清規(guī)，連這兩個(gè)字也沒人提起?！盵4]48不難看出，作者筆下的寺廟少了些規(guī)矩，多了人間煙火味。和在家人一樣，荸薺庵的和尚過(guò)年也殺豬吃肉。但不同的是，他們會(huì)多一道儀式，那就是神情嚴(yán)肅地給即將升天的豬念一道“往生咒”。在這里，對(duì)荸薺庵里和尚世俗生活的描寫是小說(shuō)的加分項(xiàng)。事實(shí)上，《受戒》的主角是人本身，不管是出家人還是在家人，最吸引人的都是普通小人物的生活和情感?！妒芙洹返氖澄锾N(yùn)含了滿滿的生氣，同時(shí)，作者在這里也通過(guò)食物意象暗示主人公的內(nèi)在追求和外在約束之間達(dá)到一種平衡。

《受戒》追求的是直率坦然，對(duì)和尚們的生活沒有過(guò)多的特殊化展示。雖然他們生活的獨(dú)特性的確吸引人，但這只是小說(shuō)魅力的表層，深層依然是小人物身上體現(xiàn)出的人間情味，正是這種表層和深層的融合長(zhǎng)久地打動(dòng)著讀者。汪曾祺不但對(duì)荸薺庵里和尚們的生活放開了講，對(duì)人物的情感處理更是直接。小英子和明海的愛情故事給小說(shuō)增添了濃厚的世俗味。作者對(duì)小英子家房檐下種的梔子花散發(fā)的香味描寫很有特色：“梔子花香得沖鼻子。順風(fēng)的時(shí)候，在荸薺庵都聞得見?！盵4]49從這種香味的傳播可以感受到“俗世生活對(duì)宗教清規(guī)的成功侵入與滲透”[6]?？梢?，《受戒》充滿濃厚的生活氣息，讓人耳目一新。

在《受戒》中，食物如影隨形般地點(diǎn)綴著和尚們的生活。作者沒有放過(guò)對(duì)和尚吃飯場(chǎng)景的描述。在小說(shuō)中，明海要去善因寺受戒，小英子在他受戒前去看了一下情況：“好大一個(gè)‘膳堂’，坐得下八百個(gè)和尚。吃粥也有這樣多講究：正面法座上擺著兩個(gè)錫膽瓶，里面插著紅絨花，后面盤膝坐著一個(gè)穿了大紅滿金繡袈裟的和尚，手里拿了戒尺。這戒尺是要打人的。哪個(gè)和尚吃粥吃出了聲音，他下來(lái)就是一戒尺。不過(guò)他并不真的打人，只是做個(gè)樣子。真稀奇，那么多的和尚吃粥，竟然不出一點(diǎn)聲音！”[4]55從中，我們可以看出和尚的飲食禮節(jié)。

(二)平淡生活中的精神追求

《異稟》中的王二忙碌并悠閑。如果說(shuō)王二熱愛生活，追求并沉浸在一種屬于自己的精神境界中，那么作者就是美化這種生活，讓人感受到汪曾祺對(duì)這些小人物的人文關(guān)懷。

汪曾祺對(duì)王二熏燒生意的興旺并沒有進(jìn)行過(guò)多的筆墨介紹，而是點(diǎn)到之后，筆鋒一轉(zhuǎn)，直接奔向王二休閑生活中的精神追求。小說(shuō)寫道：“王二的發(fā)達(dá)，是從他的生活也看得出來(lái)的?！盵4]31這簡(jiǎn)短的一句表明，在汪曾祺眼中，精神追求亦是普通人生活的重要組成部分。物質(zhì)條件改善的同時(shí)，精神生活也豐富起來(lái)。同時(shí)，這也讓人感受到一種健康、活力、完整的生活狀態(tài)，體現(xiàn)了小人物健全的人格。比如，發(fā)達(dá)后，王二可以舍得花錢自由地去聽書了。雖然王二最愛聽書，但“以前去聽書都要經(jīng)過(guò)考慮。一是花錢，二是費(fèi)時(shí)間，更主要的是考慮這于他的身份不大相稱：一個(gè)賣熏燒的，常常聽書，怕人議論”[4]32。有趣的是，“近年來(lái)，他覺得可以了，想聽就去?！盵4]32最重要的是，聽書的時(shí)間和他的熏燒生意不沖突，或者說(shuō)這兩個(gè)時(shí)間剛好岔開。下午一點(diǎn)開書，通常不到四點(diǎn)就結(jié)束。這耽誤不了他的生意?！八惶烀Φ酵恚挥羞@一段時(shí)間得空。”[4]32可見，王二生活充實(shí)，雖然忙碌，但也有能力去做自己喜歡的事情。

四、結(jié)語(yǔ)

汪曾祺的小說(shuō)《受戒》和《異稟》通過(guò)食物意象表現(xiàn)出自然直率的藝術(shù)風(fēng)格，同時(shí)也展現(xiàn)了和諧關(guān)系中的樸素人性。“在一個(gè)講究‘民以食為天’‘食色性也’的國(guó)度，飲食從來(lái)就不僅僅是營(yíng)養(yǎng)或美味，而是包含了太多太多的‘言外之意’‘味外之旨’以及‘韻外之致’?！盵7]可以說(shuō)，食物是汪曾祺小說(shuō)中的一種文化現(xiàn)象，表現(xiàn)出作者閱盡霜華，內(nèi)心依然溫存如初，并讓我們真切地感受到人間最有味的清歡。