時代精神的激情之歌

關(guān)鍵詞：夏真 報告文學(xué) 時代精神 小說筆法

摘 要：夏真是浙江報告文學(xué)領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物、全國最有影響的報告文學(xué)作家之一，她的報告文學(xué)曾獲得國家及省市級多項大獎，取得了較大的社會反響。本文以她最新的兩部報告文學(xué)《紅門》和《大寫教育》為例，探究了其報告文學(xué)的特色以及成功的奧秘。

在我們當代的作家中，像夏真這樣的文學(xué)“多面手”應(yīng)該說是不多見的。夏真踏上文壇是始于小說，她最鐘情的也是小說，但作為偶而率意為之的散文（《寫字臺邊的黑貓》、《親情伊妹兒》），寫得也是趣味盎然、發(fā)人深思。而如今的夏真，最為人們熟知、也最為人們稱道的卻是她在報告文學(xué)領(lǐng)域所取得的突出成就。自上世紀80年代末涉足報告文學(xué)領(lǐng)域以來，她竟一發(fā)而不可收，從《大潮初起》《不沉的陸地》《父老兄弟》到2000年以來的《紅門》《大寫教育》，均取得了較大的社會反響，獲得了國家及省市級多項大獎，成為浙江報告文學(xué)領(lǐng)域的代表作家和領(lǐng)軍人物、全國最有影響的報告文學(xué)作家之一。那么，夏真報告文學(xué)成功的奧秘何在？她究竟用什么感動了我們？她究竟靠什么征服了我們？讓我們將目光投向她最新的兩部報告文學(xué)作品《紅門》和《大寫教育》，試圖一解個中奧秘。

一

許多人認為報告文學(xué)是最好寫的一種文學(xué)體裁，寫報告文學(xué)不過是一個搜集材料繼而組織材料的過程，于是，這種文體成了許多人都會舞弄一下的手藝。然而，報告文學(xué)要寫得精彩、寫得感人，卻殊非易事。決定一部報告文學(xué)成功與否的因素有很多，但首要的大概就是作家是否投入了激情。沒有作家對作品題材的激情，他就不會傾盡全力去投入生活、感知生活，他在采訪人物時就很難深入到人物的內(nèi)心世界，那么他的寫作也就真的成了一個機械地搜集、堆砌材料的過程。這樣寫就的報告文學(xué)成了功勞簿或流水賬，讓人讀來感覺平淡、乏味、呆板、枯燥。而堅持有感而發(fā)、有感而“動”則是夏真一貫的創(chuàng)作理念。她說：“生活是創(chuàng)作的源泉，這是老生常談了。其實，更深層次的詮釋，該是感受到了的生活才是創(chuàng)作的源泉。你雖在生活，但沒感動，不感動，拒絕接受，只是浮光掠影，你又能寫出什么？”“沒有感動干脆就不要動！”而從作家心底噴發(fā)出來的激情之作往往也能產(chǎn)生讓讀者感慨萬千甚至愴然泣下的藝術(shù)魅力?！都t門》和《大寫教育》的成功，首先就來自作品中那沛然流溢的激情。

《紅門》是寫為搶救人民生命財產(chǎn)而壯烈犧牲的消防戰(zhàn)士黃東華的報告文學(xué)。作者在書中傾注的是一種謳歌時代英雄的激情，同時也是一位慈母對兒子般的無限深情?！都t門》的結(jié)尾，寫到作者春節(jié)前夕到黃東華的家鄉(xiāng)崇明島去采訪、慰問英雄的父母，老兩口熱情地招待作者吃飯。記者和作家的采訪、慰問本是分內(nèi)之責(zé)、尋常之事，然而這段文字寫得卻是那樣感人至深、催人淚下：

這時，一不留神，我說出了一句最最不該說的話。

我說：我的兒子也最愛吃油豆腐塞肉。

她問：你兒子。他幾歲？

我立即意識到我說錯了。但她正看著我，等著我的回答。兩口子都在等著我的回答。

我只好小心翼翼地說：

他……和東華……一般大。

果然，她的臉色刷地變了，變白了，那種灰灰的慘白，她似乎想掩飾什么，側(cè)過頭去看看窗外……

窗外，就是那只東華尚未完工、而且永遠也不可能再來完工的水池呀。

眼淚涌上了她的眼眶，她拼命想忍，拼命想忍，但終于沒能忍住……

我趕緊丟下飯碗，抱住她，緊緊地抱住她，抱住她劇烈地抖動的肩……

哦，東華……

死者長已矣！留給人們的是無盡的痛苦、無盡的思念、無盡的追懷、無盡的感喟！讀過這段文字，我們也禁不住掩卷長嘆，無語凝咽！當淚水潸然而下打濕了紙頁的時候，我們已分不清，是主人公黃東華那平凡而又不凡的事跡感動了我們，還是作家的真情感動了我們……

《大寫教育》是一部全面展示寧波近年來教育事業(yè)的發(fā)展歷程和輝煌成就的作品。這一題材由于沒有貫穿始終的中心人物和中心事件，更多的是一種政府行為，材料又頗為繁復(fù)，因此要寫得感人是不容易的。但我們讀下來，從始至終都能感受到作者那動人的情感力量。如果說《紅門》中充滿的是一種為英雄而歌的深情，那么《大寫教育》中洋溢的則是一種為家鄉(xiāng)教育事業(yè)的騰飛而驕傲的豪情。如果你是外地人，你會為寧波人、寧波精神而感慨、為寧波速度而咋舌；如果你本身就是一個寧波人，你更會為她筆下的寧波、她筆下的寧波人而備感自豪。

激情的灌注使得她的報告文學(xué)具有一種吸引人一口氣讀完而不忍釋手的感染力，讓你不僅不覺得枯燥，反而經(jīng)常感到熱血沸騰、激情滿懷。讀《紅門》，你會有隨著消防戰(zhàn)士黃東華像浴火鳳凰一樣沖進火海涅■了一回般的激動；掩卷《大寫教育》，你會由衷贊嘆那虛無縹緲的海市蜃樓竟然真的在寧波變成了現(xiàn)實。如果說《紅門》是直沖蒼穹碧落的《青藏高原》，那么《大寫教育》則是雄渾壯闊的《黃河大合唱》，夏真則是一位最富激情的歌者……

這種激情源自于個性。生活中的夏真就是一個性情中人，一個善感之人，性格真誠而爽朗，具有一顆“玉壺冰心”般的真誠透明的心。

這種激情也源自于愛與責(zé)任。一個作家對生活的愛，對家鄉(xiāng)的愛，一種紀錄當今、為歷史作證的責(zé)任。在當今有影響的報告文學(xué)作家中，夏真作品的地域性是比較突出的，迄今為止她的所有報告文學(xué)作品都無不立足于浙江這塊她生于斯、長于斯的土地。從她最早創(chuàng)作的反映寧波改革開放的《大潮初起》、反映寧海人民抗洪斗爭的《不沉的陸地》，到反映浙東山區(qū)扶貧工作的《父老鄉(xiāng)親》、關(guān)注浙江農(nóng)村環(huán)境保護問題的《世界五百分之三的希望》、謳歌麗水金融衛(wèi)士劉玲英的英雄事跡的《生命之歌》……莫不如此。正是出于對這片神圣的土地的熱愛，她沒有將自己牢籠于虛構(gòu)的小說世界中和自我情感為中心的散文世界里，而是始終熱切地關(guān)注著家鄉(xiāng)土地上每一個令人興奮的變化，熱情地謳歌著這片土地上每一件令人震撼的事、每一個令人感動的人。

二

一部優(yōu)秀的報告文學(xué)作品僅僅有激情是不夠的，它還必須要有深度。它不僅要告訴我們“是什么”，還要探究其中的“為什么”，這樣才不會流于膚淺和表面化?！都t門》和《大寫教育》的可貴之處就在于它沒有停留在表面的現(xiàn)象、成績上，而是從文化、歷史、社會背景等多方面去挖掘、探究這些成績和現(xiàn)象背后的根源，努力提煉這現(xiàn)象背后的深層的精神內(nèi)核。

《紅門》是一曲英雄之歌。英雄在人們心目中總是高大的、不平凡的，甚至是我們望塵莫及的。正是這種高大不凡與望塵莫及，構(gòu)成了我們普通人與英雄之間的心理距離，許多人會說：我們只是凡夫俗子，英雄距離我們太遙遠了，也許我們終其一生，也成不了一名英雄。——這種印象自然不利于人們對英雄精神的正確理解，更妨礙了對英雄精神的學(xué)習(xí)。那么，怎樣拉近英雄與普通人之間的距離？如何找到英雄與我們普通人之間的契合點？如何在英雄身上提煉出我們普通人可以學(xué)得到的精神品質(zhì)？

首先，作者在《紅門》中反復(fù)強調(diào)了黃東華的“普通”，從而拉近了我們與英雄之間的距離。他是一個普通的農(nóng)家青年，普通的大學(xué)生，普通的消防戰(zhàn)士；普通的相貌，普通的愛好，甚至連名字也是那么普通；其次，作者將黃東華的精神定位于“責(zé)任”，從而準確地找到了英雄與普通人之間的契合點。黃東華生前那一樁樁讓人感動與追懷的小事，以及他最后奮不顧身奔赴火海的壯舉，其實都是來源于這種對父母、對家庭、對同志、對工作、對社會、對人民的責(zé)任心，這就是黃東華平凡中的偉大！我們一生中或許不會有黃東華那樣鳳凰涅■般的人生輝煌，但是他身上那種孝心、愛心、進取心、責(zé)任心，卻是我們每一個人都可以去身體力行學(xué)習(xí)的?！@樣，夏真呈現(xiàn)給我們的就不再是一位高入云端的可望而不可即的英雄，而是一位讓我們感到親近的、沒有距離感的英雄，一位可以學(xué)得到的英雄。

在《大寫教育》中，作家在描述寧波近年來教育事業(yè)的發(fā)展歷程和輝煌成就時，則著重凸現(xiàn)了一種可歌可泣的寧波精神。作者正是通過寧波教育這個窗口，向我們多角度、多側(cè)面地剖析了寧波精神的內(nèi)涵：它是一種高瞻遠矚的識見和眼光，是一種敢為天下先的創(chuàng)新意識。“一個地區(qū)、一個城市要煥發(fā)出獨特的魅力和保持鮮活的生命力，就必須提煉出與眾不同的核心價值”，《大寫教育》所提煉出的這種核心價值就是在寧波教育事業(yè)發(fā)展中所展現(xiàn)出的寧波精神。

“說到底，一本小說的最終考驗將是我們對它的價值取向的評價，這價值就體現(xiàn)在它所表達的對全人類的精神的涵蓋和高揚。小說浸漬在‘精神’之中，你可以不以為然，可以不喜歡，但是你躲不開，如果我們將‘精神’從小說中祛除或削弱，小說立刻枯萎而死，剩下的只是一堆廢字?！薄@番話是夏真針對上世紀90年代小說創(chuàng)作整體上精神委頓、無精打采、缺乏理想、缺乏激情的狀況而說的，盡管她所論及的是小說，但對民族精神、時代精神、英雄精神的弘揚不也是她的報告文學(xué)創(chuàng)作中所自覺遵循的嗎？

三

報告文學(xué)的本質(zhì)是文學(xué)，在講究真實性、實效性的同時，切不可忽略的是它的文學(xué)性。報告文學(xué)的社會效果、社會影響最終還需要靠其文學(xué)的藝術(shù)魅力來實現(xiàn)。否則，讀者讀不出味道、讀不出興趣，甚至讀不下去，何談它的社會功能的實現(xiàn)？我認為，作為小說家的夏真在從事報告文學(xué)創(chuàng)作時是深諳此道的。我們讀她的報告文學(xué)時，常有一種感覺，似乎在聽作家為我們講述一個個扣人心弦、引人入勝的故事，常常會忘記自己在讀報告文學(xué)，而覺得自己在讀一部動人的小說。小說本是虛構(gòu)的，然而由于它對生活本質(zhì)的深刻把握和高度的藝術(shù)概括會讓人感到它是真實的，我們說那是一種藝術(shù)的真實；而一部成功的報告文學(xué)，又會由于它的文學(xué)性而讓人感到自己在讀一部生動的小說，這種“假作真時真亦假”的藝術(shù)現(xiàn)象確是耐人玩味……

夏真報告文學(xué)的文學(xué)性表現(xiàn)在許多方面，我們試從細節(jié)描寫和結(jié)構(gòu)兩個方面加以分析。

黃東華最后的定格是一位崇高的戰(zhàn)士、偉大的英雄，他人生最后的壯舉令我們肅然起敬；黃東華又是一個普通的人，在他短暫的一生中，并沒有什么轟轟烈烈、驚天動地之事，但他那“平凡中的偉大”，卻讓我們由衷地感動。這種感動是與作者對主人公生前的生活細節(jié)的選取與生動敘述分不開的?！都t門》第五章中寫黃東華的“儉”與“奢”，就頗能以細節(jié)的力量感人。黃東華出身貧寒，從小深知父母掙錢的不易，所以在個人生活上是極其儉樸的，在為戰(zhàn)友捐款時，又是最慷慨無私的一個。作者注意到這樣一個與數(shù)字有關(guān)的細節(jié)：

在部隊組織為特等殘廢軍人捐款時，他第一個走上去，捐出了一百五十二元五角。

這是一個奇怪的數(shù)字——怎么就不湊個整數(shù)？或者，你就捐個一百五十元吧。

他不，當他擁有一百五十二元五角時，他一定要捐一百五十二元五角。

對戰(zhàn)友，他是全心全意的，毫無保留的，一分一厘都不保留。

在《大寫教育》這樣一部宏觀反映寧波教育發(fā)展歷程的作品中，作者也常常采用以小見大、見微知著的手法，在細節(jié)中見精神增強了報告文學(xué)的真實性，使得作品血肉豐滿，作品的文學(xué)性和可讀性大為增強。

不能不說的還有夏真報告文學(xué)的結(jié)構(gòu)。夏真不愧為一個資深的報告文學(xué)作家，她在駕馭和組織材料方面顯示了深厚的功力。

關(guān)于寧波的教育，方方面面，林林總總，材料紛繁復(fù)雜，數(shù)不清的文件和條款會讓你看了頭痛——這個題材太大了！但夏真從來就不畏“大”，反之，她喜歡而且善于駕馭重大題材。越是大題材，她操縱起來越是舉重若輕、揮灑自如?！洞髮懡逃繁阍俅伪憩F(xiàn)了夏真駕馭大題材的功力。

《紅門》的敘事結(jié)構(gòu)更是新穎巧妙，獨具匠心，令人叫絕。作家充分展示了她小說家的藝術(shù)天分，將小說的敘事技巧運用到報告文學(xué)創(chuàng)作中。前四章基本上是現(xiàn)在時與過去時相交織，作者的敘述和他人的回憶相交織，倒敘與插敘相交織。就像電影中的蒙太奇手法，場景切換得靈活而自如。第五章則是書信摘錄與作者評述相交織，二者互為補充，作者的評述既是對書信文字的補充說明，又是對書信內(nèi)容的深化。

總之，夏真在她的報告文學(xué)作品中，用真誠的激情感動了我們，用昂揚向上的時代精神感召了我們，用文學(xué)的魅力征服了我們?！苍S，這就是夏真報告文學(xué)成功的奧秘所在吧。

對自己所生活的當代社會缺乏熱情和關(guān)注的作家，不會成為一個偉大的作家。因為，沒有什么比日新月異飛速發(fā)展的現(xiàn)實生活本身更豐富多彩、更轟轟烈烈、更波瀾壯闊、更可歌可泣。激情的時代需要這樣一位激情的歌者，需要她的彩筆去展現(xiàn)我們奮斗的歷程、記錄我們生活的變化，謳歌我們時代的英雄。我們需要從這激情的時代贊歌中得到感召、激勵和鼓舞。是的，曾經(jīng)的一切都將變?yōu)闅v史。然而，歷史是不應(yīng)被人忘卻的，我們需要“讓歷史告訴未來”。我們期待著，夏真——這位浙江人的女兒，繼續(xù)用她的彩筆譜寫出更多時代精神的激情之歌……

（責(zé)任編輯：古衛(wèi)紅）

作者簡介：袁韻，浙江萬里學(xué)院文化與傳播學(xué)院講師。

參考文獻：

[1] 夏真．紅門[M]．杭州：浙江文藝出版社，2001．

[2] 夏真．大寫教育[M]．杭州：浙江人民出版社，2003．

[3] 夏真．桃花有多少故事[M]．北京：大眾文藝出版社，2005．

[4] 夏真．親情伊妹兒[M]．哈爾濱：哈爾濱出版社，2002．

[5] 黃興國．大寫教育·序[M]. 杭州：浙江人民出版社，2003．

[6] 艾斐．時代精神與文學(xué)的價值導(dǎo)向[M]．太原：山西教育出版社，1999．