黃大軍
內(nèi)容提要:李澤厚的紅學(xué)根源于他的文化身份及其實(shí)踐哲學(xué)—美學(xué)體系,獨(dú)特的哲學(xué)美學(xué)方法與概念范疇成就了其紅學(xué)言說的風(fēng)華與異彩:一是凸顯“哲學(xué)美學(xué)”的研究底色,李澤厚既主張從文藝發(fā)展規(guī)律角度探討《紅樓夢(mèng)》的文學(xué)價(jià)值與歷史地位,亦強(qiáng)調(diào)從哲學(xué)角度闡發(fā)《紅樓夢(mèng)》的主題意蘊(yùn)與藝術(shù)境界。二是根植“情本體”的批評(píng)路徑,李澤厚對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的人生空幻感與感傷意識(shí)甚為推崇,并對(duì)《紅樓夢(mèng)》所表現(xiàn)的各種感情問題,特別是性心理描寫贊譽(yù)有加。三是面向“樂感文化”的民族認(rèn)同,李澤厚注重揭示《紅樓夢(mèng)》所蘊(yùn)含的中國藝術(shù)精神與文化心理結(jié)構(gòu),并從“空而有”與“珍惜”的角度對(duì)作品悲劇精神與思想境界予以深探。李澤厚紅學(xué)研究所蘊(yùn)含的學(xué)術(shù)價(jià)值與理論張力值得關(guān)注。
走進(jìn)當(dāng)代著名哲學(xué)家和美學(xué)家李澤厚的人生和治學(xué)領(lǐng)域,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這位學(xué)人與《紅樓夢(mèng)》有著不解之緣,這表現(xiàn)在多個(gè)方面。年輕時(shí),李澤厚就讀過該書并有自己的關(guān)注和思考。踏上學(xué)術(shù)之路后,他曾對(duì)當(dāng)初的選擇有過反思,“當(dāng)年我對(duì)明清之際也極有興趣,如果不過早地一頭鉆進(jìn)譚嗣同,也許會(huì)研究《紅樓夢(mèng)》、李卓吾、王船山……這塊未開墾的處女地更為肥沃,更有問題可提,更有寶藏可挖”。在此,李澤厚很理性地把《紅樓夢(mèng)》研究列為首選,可見他對(duì)這部名著的偏好。李澤厚學(xué)術(shù)生涯漫長(zhǎng),其間雖未曾有專文與專著分析《紅樓夢(mèng)》,但他對(duì)這部偉大作品及其相關(guān)研究卻多有論及,這些觀點(diǎn)和評(píng)說散見于各個(gè)時(shí)期的著述之中,如《論美感、美和藝術(shù)》(1956)、《審美意識(shí)與創(chuàng)作方法》(1963)、《美的歷程》(1981)、《美學(xué)四講》(1989)、《哲學(xué)智慧和藝術(shù)感覺》(1996)、《理念與情愛的沖突》(1996)、《〈紅樓夢(mèng)〉與樂感文化》(2011)等。另外,常與李澤厚展開學(xué)術(shù)對(duì)話的好友劉再復(fù)就是一位出版過多部紅學(xué)論著的學(xué)者,這使得《紅樓夢(mèng)》很自然地成為兩人學(xué)理探討中的一個(gè)基本話題。李澤厚對(duì)《紅樓夢(mèng)》評(píng)價(jià)極高,比如他說:“中國社會(huì)有兩面鏡子:一是《紅樓夢(mèng)》,一是魯迅。”“有兩部散文文學(xué)可以百讀不厭,這就是《紅樓夢(mèng)》和魯迅文集?!庇秩缢Q《紅樓夢(mèng)》為“中國文學(xué)的無上珍寶”。李澤厚論《紅樓夢(mèng)》不同于一般的專家、學(xué)者,他是一個(gè)有自己思想體系的哲學(xué)家和美學(xué)家,他從實(shí)踐美學(xué)角度觀照《紅樓夢(mèng)》,從多個(gè)方面深化了對(duì)該書的研究;反過來,對(duì)《紅樓夢(mèng)》的品鑒又有力地詮釋了他的理論生產(chǎn),由此形成理論與批評(píng)的互動(dòng)與循環(huán),這使其紅學(xué)別具特色、引人注目。
李澤厚紅學(xué)的哲學(xué)與美學(xué)視角,根源于他的文化身份及其所建構(gòu)的實(shí)踐哲學(xué)—美學(xué)體系。李澤厚實(shí)踐美學(xué)的哲學(xué)基礎(chǔ)是他的人類學(xué)本體論(又名主體性實(shí)踐哲學(xué)、人類學(xué)歷史本體論或歷史本體論)。人類學(xué)本體論立足于使用—制造工具這一馬克思實(shí)踐哲學(xué)的基本要義,實(shí)現(xiàn)了對(duì)馬克思“自然的人化”思想的理論創(chuàng)新。李澤厚指出“自然的人化”包括外在自然的人化與內(nèi)在自然的人化兩個(gè)方面,前者通過山河大地、日月星空的人化創(chuàng)造了物質(zhì)文明,后者通過人的感官、感知和情感、欲望的人化創(chuàng)造了精神文明,兩個(gè)層面的自然人化的動(dòng)力或總體基礎(chǔ)都要依靠社會(huì)的勞動(dòng)生產(chǎn)實(shí)踐。正是在物質(zhì)文明與精神文明雙向進(jìn)展的具體行程中主體性獲得確立,“人類主體既展現(xiàn)為物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)(物質(zhì)生產(chǎn)活動(dòng)是核心),這是主體性的客觀方面即工藝—社會(huì)結(jié)構(gòu)亦即社會(huì)存在方面,基礎(chǔ)的方面。同時(shí)主體性也包括社會(huì)意識(shí)亦即文化心理結(jié)構(gòu)的主觀方面”。由此,李澤厚總結(jié)出人類學(xué)本體論的雙本體、兩者特點(diǎn)及其相互關(guān)系:“人類以其使用、制造、更新工具的物質(zhì)實(shí)踐構(gòu)成了社會(huì)存在的本體(簡(jiǎn)稱之曰工具本體),同時(shí)也形成超生物族類的人的認(rèn)識(shí)(符號(hào))、人的意志(倫理)、人的享受(審美),簡(jiǎn)稱之曰心理本體。這‘本體’的特點(diǎn)就在:理性融在感性中、社會(huì)融在個(gè)體中、歷史融在心理中?!惫识?,客觀的工具本體是主觀的心理本體存在和發(fā)展的基礎(chǔ),而心理本體則是包括智力結(jié)構(gòu)、意志結(jié)構(gòu)和審美結(jié)構(gòu)在內(nèi)的主體性的人性結(jié)構(gòu),它是人類建立“新感性”并形成歷史“積淀”的結(jié)果。就人類學(xué)本體論美學(xué)而言,美的根源就是自然的人化,它與“工具本體”相關(guān);美感的根源則是內(nèi)在自然的人化,它與“心理本體”相關(guān),“作為心理本體或人性的最高成果,‘情感本體’成為李澤厚整個(gè)美學(xué)的最終歸宿?!?/p>
基于上述創(chuàng)造性的理論構(gòu)架與立足“情感本體”(“情本體”)的批評(píng)旨趣,李澤厚的《紅樓夢(mèng)》研究呈現(xiàn)出如下鮮明的哲學(xué)美學(xué)底色。
其一,從文藝發(fā)展規(guī)律角度界定《紅樓夢(mèng)》的文學(xué)價(jià)值與歷史地位。李澤厚曾在《讀書與寫文章》(1981)一文發(fā)出質(zhì)疑:為什么搞文學(xué)史的總是跳不出作家作品的圈子,而一般搞哲學(xué)史的人則不深不透,他認(rèn)為原因就是缺少歷史的眼光,未能找出規(guī)律性的東西。對(duì)此,他建議道:“馬克思主義的基本要點(diǎn)就是歷史唯物論。對(duì)于一個(gè)事物,應(yīng)該抓住它的最基本的東西,確定它的歷史地位,這樣也就了解了它。”并認(rèn)為這種宏觀的方向和方法有助于突破和推翻舊有框架,有助于人們進(jìn)行新探索、構(gòu)建新東西。他曾言:“規(guī)范、價(jià)值、意義都是通過歷史才建立起來,這恰恰是我的哲學(xué)的一個(gè)基本觀點(diǎn)?!?/p>
李澤厚評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》的一大特點(diǎn)就是帶有這種哲學(xué)歷史的縱深度。在此,體現(xiàn)李澤厚論紅文章之總綱意味的《美的歷程》(“明清文藝思潮”一章)頗有代表性。這部分作者20世紀(jì)50年代就有過思考,并在60年代發(fā)表的論文《審美意識(shí)與創(chuàng)作方法》中已見雛形。在該章中,李澤厚利用黑格爾的正反合哲學(xué)原理,立足創(chuàng)作方法與情感本體的交互關(guān)系與審美嬗變,以高屋建瓴的視野深入解析明清文藝思潮的內(nèi)部構(gòu)成與歷史走向,最后在“從感傷文學(xué)到《紅樓夢(mèng)》”這一節(jié)將《紅樓夢(mèng)》的偉大價(jià)值水到渠成地開掘出來。他認(rèn)為從明代中葉“極摹人情世態(tài)之歧,備寫悲歡離合之致”的市民文藝開始,伴隨著歷史政治的改朝換代,社會(huì)文化思潮由開放走向保守,明清文藝的創(chuàng)作方法與創(chuàng)作精神也幾經(jīng)嬗變——有明一代,以思想解放做根基,下層市民文藝的現(xiàn)實(shí)主義蓬勃發(fā)展,而在上層則有浪漫主義爭(zhēng)奇斗艷;至有清一代,政治收緊、文化倒退,市民文藝突然萎縮,上層浪漫主義滑向感傷文學(xué),而至《紅樓夢(mèng)》文藝風(fēng)氣則再變,嚴(yán)峻的批判現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)運(yùn)而生,所以說,到《紅樓夢(mèng)》這里“達(dá)到了一個(gè)經(jīng)歷了正反合總體全程的最高度”。因而李澤厚得出結(jié)論:“總之,無論是愛情主題說、政治小說說、色空觀念說,都似乎沒有很好地把握住上述具有深刻根基的感傷主義思潮在《紅樓夢(mèng)》里的升華。其實(shí),正是這種思潮使《紅樓夢(mèng)》帶有異彩?!憋@然,這種創(chuàng)見是與其從歷史與哲學(xué)角度探討對(duì)象、求索規(guī)律的思維方法密不可分的。
其二,從哲學(xué)角度闡發(fā)《紅樓夢(mèng)》的主題意蘊(yùn)與藝術(shù)境界。在人類學(xué)本體論的哲學(xué)—美學(xué)框架下,李澤厚對(duì)哲學(xué)作出了自己的理解與詮釋。他認(rèn)為“哲學(xué)研究人(人類及個(gè)體)的命運(yùn)”,“哲學(xué)是對(duì)人的命運(yùn)的關(guān)懷、思考和談?wù)摗?。從這個(gè)意義上說,它是“人生之詩”,“這詩并非藝術(shù),而是思辨;它不是非自覺性的情感形式,而是高度自覺性的思辨形式;它表達(dá)和滿足的不只是情感,而且還是知性和理性,它似乎是某些深藏永恒性情感的思辨、反思。這‘人生之詩’是人類高層次的自我意識(shí),是人意識(shí)其自己存在的最高方式,從而擁有永恒的魅力”。在對(duì)哲學(xué)作如上解讀的基礎(chǔ)上,李澤厚指出,正是在關(guān)懷人的命運(yùn)上,哲學(xué)與文學(xué)相通,“哲學(xué)思索命運(yùn),文學(xué)表達(dá)命運(yùn),特別是表達(dá)人對(duì)命運(yùn)的感傷。生命意義,人生意識(shí),人的情感本性,這不僅是哲學(xué)問題,也是文學(xué)永恒的主題”。同時(shí),文學(xué)只有叩問“如何活”和“為什么活”這類哲學(xué)基本問題,才能激發(fā)想象力,才能使文學(xué)敘述具有超越視角。可見,李澤厚評(píng)判文學(xué)作品高明與否的重要標(biāo)準(zhǔn)之一就是作品中有無哲學(xué),而在這一理論高標(biāo)下《紅樓夢(mèng)》作為中國最優(yōu)秀的古典長(zhǎng)篇小說的歷史地位再次彰顯。
這種對(duì)《紅樓夢(mèng)》的形而上境界進(jìn)行集中探討的文章,以他和劉再復(fù)的一篇對(duì)話《哲學(xué)智慧和藝術(shù)感覺》(1996)最有代表性。在這篇對(duì)話中,李澤厚主要從兩個(gè)方面對(duì)“文學(xué)的哲學(xué)領(lǐng)悟”問題發(fā)表了看法。一是,具有哲學(xué)智慧是《紅樓夢(mèng)》高于其他古典小說的根本原因。在李澤厚看來,《紅樓夢(mèng)》之所以遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于一般的話本小說、言情小說以及清末的譴責(zé)小說,并且也高于《金瓶梅》,就在于前者充滿哲學(xué)沉思和哲學(xué)氛圍,具有深刻的思索,因此在藝術(shù)境界上為后者所不及。如果抽掉哲學(xué)意味層,《紅樓夢(mèng)》也不過是一般小說而已。二是,闡述了《紅樓夢(mèng)》中的哲學(xué)智慧的具體內(nèi)涵。李澤厚拿《金瓶梅》與《紅樓夢(mèng)》作比,發(fā)現(xiàn)前者寫女性只具有對(duì)社會(huì)的揭露作用,缺乏對(duì)人生的哲理思辨,反之,“《紅樓夢(mèng)》對(duì)人生,對(duì)個(gè)體生命有很深的感慨。它蘊(yùn)含的是一種獨(dú)特的對(duì)青春(美)的‘瞬間與永恒’的思考”,“《紅樓夢(mèng)》對(duì)人的命運(yùn)的傷感,使整個(gè)小說充滿著哲學(xué)氣息?!彼Q這種深刻的人生意味是對(duì)人的命運(yùn)的傷感,是一種大傷感,是以文學(xué)形式作出的哲學(xué)叩問,因此這樣的作品既是文學(xué),又有哲學(xué)。如此認(rèn)識(shí),在他的其他論述和文章中也有體現(xiàn),如在他和劉再復(fù)的另一篇對(duì)話《老莊哲學(xué)與海德格爾的根本區(qū)別》(2006)中即如此。當(dāng)劉再復(fù)列舉王國維根據(jù)叔本華的意志論來解釋《紅樓夢(mèng)》,他(指劉再復(fù))本人用海德格爾的存在論來解釋《紅樓夢(mèng)》時(shí),李澤厚表示很認(rèn)同這樣的觀賞角度,并從主題方面肯定了這種解讀的創(chuàng)新性與合理性,“《紅樓夢(mèng)》問題確實(shí)是為什么活,怎樣活等存在問題,而不是反封建這類意識(shí)形態(tài)或一般男女愛情之類的問題”。
李澤厚的學(xué)術(shù)思想雖有前后期之分,但“五十年而未曾有大變”。這里的“未曾有大變”指的是基本觀點(diǎn)沒有變化,“所變遷的只是我講的同心圓的擴(kuò)大加深”。情本體理論就是這樣一個(gè)貫穿性主題。李澤厚的第一篇美學(xué)論文《論美感、美和藝術(shù)》(1956)把美感放在首位,“重視人所特有的心理特征(可說是以后提出‘文化心理結(jié)構(gòu)’和‘情本體’的依端)”,而他關(guān)于人類學(xué)本體論的論述重心更是經(jīng)歷了一個(gè)從工具本體到心理本體的轉(zhuǎn)移過程,在探究“經(jīng)驗(yàn)變先驗(yàn),歷史建理性,心理成本體”的理論機(jī)制時(shí),其心理本體與情本體的概念日益得到凝練和突出,并在《關(guān)于主體性的第三個(gè)提綱》(1985)、《華夏美學(xué)》(1988)等著述中得到系統(tǒng)的闡發(fā),成為李澤厚后期的重大哲學(xué)貢獻(xiàn)。李澤厚的心理本體指的就是人性與主體性,其中又特別突出情感在人性結(jié)構(gòu)中的本源性。從工具本體、心理本體轉(zhuǎn)向情本體,從“如何活”(理性的內(nèi)化)、“為什么活”(理性的凝聚)轉(zhuǎn)向“活得怎樣”(理性的融化),從塑建集體的心轉(zhuǎn)向塑建個(gè)體的心,體現(xiàn)出李澤厚哲學(xué)美學(xué)的致思理路與最終指向,這就是“以‘情’為人生的最終實(shí)在、根本”,以“人生的真諦、存在的真實(shí)、最后的意義”為“情”的含義,從而達(dá)到重視個(gè)體生存的獨(dú)特性的目的。正如有論者所指出的:“本質(zhì)上,三者既是‘歷史性—社會(huì)性—個(gè)體性’的不斷推進(jìn),也是‘歷史理性—情理結(jié)構(gòu)—個(gè)體感性’的不斷推進(jìn),還是‘群體主體性—個(gè)體主體性’‘必然性—偶然性’的不斷推進(jìn)?!币蚨诶顫珊襁@里,情感(美)擁有高于理智(真)與倫理(善)的基礎(chǔ)地位,情本體構(gòu)成哲學(xué)關(guān)注的核心命題,情本體的建設(shè)成為文化最高訴求,審美境界成為人生最高境界,美學(xué)更是劃時(shí)代地上升為第一哲學(xué)。
正是基于上述哲學(xué)美學(xué)思考,李澤厚將人生真義歸結(jié)為“情感本體”的塑造,而這恰恰也是文學(xué)藝術(shù)的意義所在。如其所言:“文學(xué)藝術(shù)的價(jià)值就在陶冶、鍛鑄人的心靈世界——這個(gè)心靈世界就是情感本體。文學(xué)藝術(shù)本體只是對(duì)應(yīng)這一情感本體而生長(zhǎng)而擴(kuò)展的?!崩顫珊裰愿吲e文學(xué)的情本體大旗,目的就是要維護(hù)文學(xué)的自律性原則,即他對(duì)情感本體的重視實(shí)質(zhì)上就是對(duì)文學(xué)本體的守護(hù)?;诖?,他明確指出,美的本質(zhì)與人的本質(zhì)相關(guān)聯(lián),藝術(shù)本體與情感本體相關(guān)聯(lián),“感官人化”的尺度可以從藝術(shù)作品的形式層得到探測(cè),“情欲人化”的尺度可以從藝術(shù)作品的形象層得到探究,人性建構(gòu)的實(shí)現(xiàn)程度可以從藝術(shù)作品的意味層得到確認(rèn)。一個(gè)作家是否能夠?qū)⑸羁痰娜松鷥?nèi)容轉(zhuǎn)化為藝術(shù)形式并造成偉大的意味層,一部作品是否提出了根本性的人生問題,是否深入觸及了情感本體,并使人類的心理—情感本體得到不斷的豐富、充實(shí)和擴(kuò)展,以致經(jīng)由藝術(shù)對(duì)因果、時(shí)空的超越而使人獲得解放,就成為衡量偉大作家與偉大作品的基本尺度。這種理論開拓賦予李澤厚的《紅樓夢(mèng)》批評(píng)以特有的創(chuàng)新性與深廣度。
首先,李澤厚從生活積淀與藝術(shù)創(chuàng)造的關(guān)系出發(fā),將藝術(shù)品對(duì)人生空幻感與感傷意識(shí)的表現(xiàn)度視為評(píng)判其價(jià)值的尺度之一,《紅樓夢(mèng)》的巨大成功也可以從這個(gè)方面得到詮釋。這需要先從他的“積淀說”說起。李澤厚區(qū)分了藝術(shù)作品的形式層、形象層與意味層三層面,并相應(yīng)地提出了由表及里的三種積淀及其功能:“原始積淀是審美,藝術(shù)積淀是形式,生活積淀是藝術(shù)?!鼻皟煞N積淀都有化內(nèi)容為形式而習(xí)慣化、凝固化的傾向,唯有意味層恰好是對(duì)前兩者的某種突破而具有創(chuàng)新性質(zhì),“它引入新的社會(huì)氛圍和人生把握而革新、變換著原有積淀”,所以在這里,生活積淀讓形式與生命交融無間,形式因積淀著生命的力量與時(shí)代的激情而成為有意味的形式。故而李澤厚將能否提供意味層看作區(qū)分藝術(shù)與非藝術(shù)、好藝術(shù)與壞藝術(shù)的準(zhǔn)則。那么,什么是意味層呢?根據(jù)他的觀點(diǎn),此意味層乃是最高的精神層次與藝術(shù)的本體存在,即人生的意味、生命的存在和命運(yùn)的悲愴。
根據(jù)上述理論立場(chǎng),李澤厚對(duì)明清文藝思潮關(guān)于人生空幻感與感傷意識(shí)的文學(xué)表現(xiàn)給予充分肯定,并對(duì)《紅樓夢(mèng)》在這方面的杰出創(chuàng)造予以高度評(píng)價(jià)。明清之際,先后出現(xiàn)了市民的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)(“三言”“二拍”)與上層的浪漫主義文學(xué)(《西游記》《牡丹亭》)、感傷文學(xué)(《桃花扇》《長(zhǎng)生殿》《聊齋志異》)以及批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)(《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》)。辯證地看,市民文學(xué)書寫世俗和情欲,體現(xiàn)了有生命活力的新生意識(shí),但缺乏遠(yuǎn)大的思想和深刻的內(nèi)容;浪漫主義文學(xué)建筑在個(gè)性心靈解放的基礎(chǔ)上,是一種快樂、單純的寫作,較少更深沉的人生意味;感傷文學(xué)的人生空幻感與人生悲傷,與民族失敗、家國毀滅、社會(huì)感知相關(guān),是一種真正深刻和沉重的時(shí)代感傷,傳達(dá)出深刻的人生意味;《紅樓夢(mèng)》則是上述幾種傾向的交匯與融合,其對(duì)人生空幻感與生命感傷的抒發(fā)更具命運(yùn)感、使命感、歷史感和人生境界感,它不僅是對(duì)市民文藝描寫世態(tài)人情、悲歡離合的無上升華,也是對(duì)浪漫主義文學(xué)追求個(gè)性解放思想的深度回應(yīng),更是對(duì)感傷文學(xué)關(guān)于人生空幻感的延續(xù)、發(fā)展和深化。因此,在表達(dá)人生空幻感的集中和強(qiáng)烈的程度上,在觸及情本體的深入程度上,《紅樓夢(mèng)》以現(xiàn)實(shí)主義框架容納上述種種,不僅遠(yuǎn)超下層市民文學(xué),而且也比上層浪漫文學(xué)與感傷文學(xué)更進(jìn)一步,再次實(shí)現(xiàn)了情本體內(nèi)容及文學(xué)形式的升華與轉(zhuǎn)換,這是李澤厚甚為推崇《紅樓夢(mèng)》的又一原因。此外,這種依憑感傷主義美學(xué)定義作家作品的方式,也擴(kuò)展至他對(duì)魯迅、張愛玲等作家的評(píng)價(jià)。他欣賞魯迅的孤獨(dú)、悲涼與沉重,肯定那種形上感受中具有強(qiáng)有力的深刻度和生命力。至于張愛玲的作品,李澤厚認(rèn)為張無法與魯迅相比,張只學(xué)到了《紅樓夢(mèng)》的文字技巧與細(xì)致功夫,但其境界、精神、美學(xué)含量等等與魯迅相去太遠(yuǎn)。
其次,李澤厚基于情本體的批評(píng)理念,對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的各種感情問題,特別是性心理描寫方面的成就有著重點(diǎn)評(píng)析。人性、情感、偶然構(gòu)成李澤厚所企望的哲學(xué)的命運(yùn)主題,實(shí)則這更是文藝的基本主題與表達(dá)對(duì)象。對(duì)于文藝,李澤厚的根本態(tài)度就是它不是認(rèn)識(shí),不是倫理,而是情感。這里的情感,李澤厚的理解是,“‘情’是多元、開放、異質(zhì)、不定、復(fù)雜,它有萬花齊放的獨(dú)特和差異,卻又仍然是現(xiàn)實(shí)的”。從情本體的特點(diǎn)及其對(duì)情本體的開掘來看,李澤厚肯定了《紅樓夢(mèng)》描寫感情的多樣性、深刻性和突破性。這一觀念其來有自,早年他在談?wù)摗懊栏卸匦浴眴栴}時(shí),就曾舉例認(rèn)為古人閱讀《紅樓夢(mèng)》不會(huì)自覺意識(shí)到其中的反封建主題,而會(huì)覺得它很美,“覺得從其中能獲得巨大的美感享受,能激動(dòng)自己的心弦,提高自己的精神”。隨后在討論形象思維、崇高等命題時(shí),他也屢屢提及《紅樓夢(mèng)》,并一再強(qiáng)調(diào)情感邏輯的重要地位。為此,在論證情本體這一美學(xué)與倫理學(xué)命題時(shí),作為論證材料的文學(xué)藝術(shù),尤其是《紅樓夢(mèng)》就成為李澤厚不斷提及的對(duì)象。
從多元化、深度化的感情刻畫來說,李澤厚一方面肯定了一百二十回本《紅樓夢(mèng)》在這方面所取得的成就,另一方面也對(duì)周汝昌的《紅樓夢(mèng)》探佚成果表示了極大認(rèn)同。從前一方面看,李澤厚認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》經(jīng)久不衰的秘密就在于它描寫了多元的情感而不是單一的情感,“《紅樓夢(mèng)》中的情,除了戀情,還有親情、世情、人情”,各種情感在這部書的蘊(yùn)含都很豐富。例如,李澤厚從現(xiàn)實(shí)扭曲女性美的情感異化角度,解釋了賈寶玉何以喜歡青年女性而憎惡大觀園里的老婆子們,早年的理解是后者缺乏生理吸引力,后來方才認(rèn)識(shí)到曹雪芹的深刻之處,這是因?yàn)橐愿行詾橹髟椎呐栽谌松吠旧掀淙烁窈颓楦惺澜绺菀妆划惢团で?,而“變得庸俗、猥瑣、無聊、兇惡和極端丑陋”??傮w上說,他同意周汝昌的觀點(diǎn),“周說此書寫的不僅是愛情而是人情即人世間的各種感情”。從后一方面看,李澤厚結(jié)合情本體命題,對(duì)周汝昌的紅學(xué)贊賞有加?!八甲C得非常好,我認(rèn)為在百年來《紅樓夢(mèng)》研究里,他是最有成績(jī)的。不僅考證,而且他的‘探佚’很有成就?!痹诶顫珊窨磥?,關(guān)于書中主角愛情與命運(yùn)結(jié)局的書寫,周汝昌的探佚境界更高,人世滄桑感更深沉,情節(jié)也更真實(shí)、更大氣。周的觀點(diǎn)主要是黛玉是沉塘自殺,死在寶釵結(jié)婚之前,寶玉和湘云最終結(jié)為夫婦,還有脂硯齋就是史湘云等等。他認(rèn)為相形之下,一百二十回本寫寶玉結(jié)婚之際正是黛玉玉殞之時(shí),具有戲劇性和欣賞性(比如在《談?wù)勑蜗笏季S問題》一文,李澤厚就曾對(duì)林黛玉臨死時(shí)所說的“寶玉,你好……”這一留白處理視為情感表現(xiàn)的典范),但淺薄,不如周說高明,可惜的是,周說僅有輪廓沒有細(xì)節(jié),所以還不是藝術(shù)品??傊顫珊癫粌H覺得周汝昌的這些觀點(diǎn)都很有意思,而且還根據(jù)自己的理解論證了上述觀點(diǎn)的合理性與深刻性。
從性愛主題和性愛描寫角度來看,李澤厚認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是中國文學(xué)中最善于描寫性心理的作品。這個(gè)主題的探討是與他反對(duì)情愛一元論、主張情愛多元論的基本思想聯(lián)系在一起的。情愛關(guān)系的復(fù)雜性在于,“情”就是“理”(理性)與“欲”(本能)的多樣組合,“它具有多種形態(tài),具有多種比例。有時(shí)性大于愛,有時(shí)愛大于性,有的愛擴(kuò)大到幾乎看不到性,有的性擴(kuò)大到幾乎看不到愛”。此外,對(duì)于性愛,也要關(guān)注到性別所決定的生理—心理需求之不同,比如男子較重生理需求,女子較重心理需求等??梢哉f,靈與肉的不同組合、性愛的豐富與多樣都根源于此。而作家在性愛方面的探索,將會(huì)使作品內(nèi)涵更豐富。《紅樓夢(mèng)》就是這樣一部描寫性愛與性心理都十分出色的作品。李澤厚主要舉了三點(diǎn)來證明這個(gè)結(jié)論:其一作品表現(xiàn)了男女在性愛的生理—心理需求上存在差異。比如林黛玉、薛寶釵、王熙鳳、晴雯、襲人等都是心理大于生理。其二以賈寶玉為例具體說明了《紅樓夢(mèng)》對(duì)性心理復(fù)雜性的精到表現(xiàn)?!百Z寶玉的性愛至少包括三個(gè)方面,一是未婚的少女;二是已婚的少婦,包括對(duì)秦可卿、平兒、王熙鳳,都包含著性愛,只是分量的輕重不同罷了;三是對(duì)男性少年。他的愛更多主要是表現(xiàn)在他與少女的關(guān)系,而與已婚少婦的關(guān)系,性的分量似乎更重一些。”其三從性愛升華為一種純精神的愛戀的角度,以賈寶玉與林黛玉、羅密歐與朱麗葉等為例,說明“好些偉大的文藝作品即使很少有性的直接描寫,卻仍然是愛情文學(xué)的頂峰”。凡此種種,都證明《紅樓夢(mèng)》的情愛書寫異常豐富多元、平等寬容,符合人情人性也符合人類基本道德原則,至今仍有藝術(shù)描寫的借鑒價(jià)值與啟示意義。
李澤厚的學(xué)術(shù)追求可以用“人類視角,中國眼光”來概括,以情本體為核心的樂感文化就具有這種理論創(chuàng)造的雙重品格。李澤厚的人類學(xué)本體論有兩個(gè)本體,其中工具本體承續(xù)馬克思,心理本體承續(xù)海德格爾,但都結(jié)合中國傳統(tǒng)進(jìn)行了轉(zhuǎn)換性的創(chuàng)造,“前者得出‘實(shí)用理性’,后者得出‘樂感文化’”。正如工具本體是心理本體的基礎(chǔ),實(shí)用理性也是樂感文化的基礎(chǔ),兩者不可分割。根據(jù)李澤厚的觀點(diǎn),中國有巫史傳統(tǒng),但沒有人格神,也沒有宗教,它只有一個(gè)世界——現(xiàn)世世界。中國文化的這個(gè)“人的世界”或現(xiàn)世世界以血緣紐帶為根基,形成人們重視人際關(guān)系的生活傳統(tǒng),加之長(zhǎng)期的農(nóng)業(yè)文明形成了尊重經(jīng)驗(yàn)的生活態(tài)度,又從經(jīng)濟(jì)層面強(qiáng)化著這種實(shí)用理性的鞏固和延續(xù),這使以儒家為思想基礎(chǔ)的這個(gè)實(shí)用理性傳統(tǒng),在思維性格與人性面相上呈現(xiàn)出不狂暴、不懸想、輕邏輯、重經(jīng)驗(yàn)、好歷史、服務(wù)現(xiàn)實(shí)、注重禮樂、珍視人際、和諧穩(wěn)定等中庸特征。因而,建筑在此實(shí)用理性之上的樂感文化,就相應(yīng)地具有了“對(duì)生命、生活、人生、感性、世界的肯定和執(zhí)著”。樂感文化的世界觀“賦予整體宇宙、人生以樂觀的、積極的、深厚的情感色彩,即‘有情宇宙觀’”。它沒有徹底的悲觀主義,而是表現(xiàn)為眷戀、感傷、了悟和珍惜。它講求人和宇宙的和諧共在,講求“天道”與“人道”的同一,講求在審美結(jié)構(gòu)中實(shí)現(xiàn)最高(或最后)的人性完成。所以總體上說,“中華文化是肯定人們現(xiàn)實(shí)生命和物質(zhì)生活的文化,是一種非常關(guān)注世間幸福、人際和諧的文化”。從樂感文化看,“《紅樓夢(mèng)》最能展示中國人的情感特色”。
李澤厚具體從兩個(gè)方面談到這個(gè)問題:一是基于創(chuàng)作和接受兩個(gè)維度揭示《紅樓夢(mèng)》所凝聚和呈現(xiàn)的中國藝術(shù)精神與文化心理結(jié)構(gòu)。
從創(chuàng)作維度看,該書對(duì)瑣屑日常細(xì)節(jié)的盡述,體現(xiàn)了中國人的生存特點(diǎn),表現(xiàn)了中國人對(duì)日常生活的熱愛。李澤厚指出,由于中國人熱衷于日常生活,在各種文明中,就數(shù)中國飲食品類復(fù)雜豐富、細(xì)膩多樣,因?yàn)橹袊撕苤v究生活、很講究飯菜味道。他將這種生存特點(diǎn)上溯到巫史傳統(tǒng),認(rèn)為在事死如事生的原始信仰中,祭禮中的飲食可通鬼神,因此要加工得仔細(xì)和考究。顯然,對(duì)日常生活的熱衷,一方面讓人感到人際的溫暖,另一方面在感性現(xiàn)實(shí)的無情、短促、偶然和有限面前,又容易引出形形色色的人生慨嘆與眷戀感傷?!爸袊鴤鹘y(tǒng)由于執(zhí)著于此際人生,使這種種塵世的感傷、懷古、議政、惜別、思舊、憶故等普遍生活和普遍情感,更突出在瑣細(xì)、多樣中見深沉,于平凡、表面中出豐富?!徊俊都t樓夢(mèng)》更是明證?!闭沁@種樂生、愛生的文化心理促成了《紅樓夢(mèng)》對(duì)瑣碎日常生活的倚重,并確立了中國文學(xué)敘事的民族傳統(tǒng)。
從接受維度看,這形成了中國人能欣賞《紅樓夢(mèng)》,而外國人卻很難進(jìn)入的審美差異。在這方面李澤厚的描述和感慨更多一些。他感嘆《紅樓夢(mèng)》有豐富的細(xì)節(jié),一本書不論翻到哪一頁都能讀得有趣味,那種對(duì)人生的細(xì)微和豐富的體察,讓人覺得既熟悉又新鮮,令人百讀不厭。反之,外國人不但品味不出味道,反而覺得啰嗦,無法產(chǎn)生閱讀興趣。此處橫亙著中西方文化價(jià)值取向的鴻溝,樂感文化主宰的中國人能夠從塵世生活里體會(huì)人生的意義,能夠從生活的各種巨細(xì)變數(shù)中獲得豐富的情感價(jià)值;而罪感文化主導(dǎo)的西方人,以超越性的基督教為靈魂指引,終極關(guān)懷不在人間而在天國,“從而相比之下,塵世間的這種種人情,價(jià)值不大”。這不是孰優(yōu)孰劣的問題,而是文化傳統(tǒng)與心理結(jié)構(gòu)不同的問題。實(shí)際上,中西方文學(xué)同樣深刻、同樣偉大,但我們文學(xué)的偉大品格并沒有在世界上獲得應(yīng)有的地位。為此,李澤厚在不同的文章中都在沉痛反思,“我們知道《浮士德》《陰謀與愛情》《布登勃洛克一家》《變形記》,但西方有多少人知道《詩經(jīng)》《楚辭》《紅樓夢(mèng)》和《阿Q正傳》呢?”他的回答是,西方“沒有需要去知道。不知道中國,他們照樣生活”,而學(xué)習(xí)西方、趕上西方,卻是中華民族生存的需要,隨著中國的發(fā)展和強(qiáng)大,會(huì)有全世界(包括西方)需要迫切了解中國的那一天,“中國古典文化于是不再只有古董式的玩賞價(jià)值,漢學(xué)不會(huì)類似于埃及學(xué)、敦煌學(xué)僅有純歷史意義,而將成為現(xiàn)實(shí)的世界文化中不可缺少的、具有深厚價(jià)值和貢獻(xiàn)的重要組成部分”。于此可見,李澤厚的民族文化認(rèn)同有多深,而他對(duì)中國文化走向世界所持有的信念又是多么堅(jiān)定和熾熱!
二是基于對(duì)樂感文化的深層理解,從“空而有”與“珍惜”兩個(gè)層面進(jìn)一步肯定《紅樓夢(mèng)》的悲劇精神與思想境界。
從第一個(gè)層面看,樂感文化“空而有”的文化精神決定了《紅樓夢(mèng)》的中國悲劇特質(zhì)。李澤厚通過比較猶太教、基督教、伊斯蘭教、佛教和儒學(xué)關(guān)于彼岸與此岸(天堂與人世)的認(rèn)識(shí),得出如下判斷:前三種都是“有”的宗教,即非常重視由后者(有)到達(dá)前者(空);佛教則不然,它是“空”的宗教;而儒學(xué)又有不同,它吸收道、釋之后,“其特點(diǎn)成為人生虛無感與實(shí)在感的相互重疊、交融合一,即空而有”。這里的人生虛無,是說人生空幻、世事無常、生命短促、人死神滅,這里的人生實(shí)在既指向由事件、景物、人生、世界、生活、生命等構(gòu)成的歷史本體,更指向人們以此為本體而饒有意義和充滿興味的活著。西方那種酒神型的悲劇沖突在這里被排除了,當(dāng)然,這里也有兩種力量在相互作用,即人生無常感和虛幻感與人生現(xiàn)實(shí)感和承擔(dān)感兩種情感的交錯(cuò)與混雜,然而,由此通向的卻不是西方的對(duì)立與崇高,而是中國的蒼涼與感傷,即如李澤厚所說的:“中國傳統(tǒng)既哀人生之虛無,又體人生之苦辛,兩者交織,形成了人生悲劇感的‘空而有’。”關(guān)于這種人生悲劇感的藝術(shù)表現(xiàn),李澤厚曾在《華夏美學(xué)》中提出,由儒、道、屈三家交織融合而成的華夏美學(xué)的文化心理建構(gòu),其對(duì)人生宇宙的蒼涼悲愴之感,所包含的多是充滿人生閱歷和生活錘煉的心理人格結(jié)構(gòu),“所以它常常并非少年感傷,而更多是成人憂患”。作為該藝術(shù)傳統(tǒng)的一員,曹雪芹的悲劇藝術(shù)就積淀著飽歷風(fēng)霜之人的生活感受,表達(dá)著“經(jīng)歷了各種苦難洗禮和生死錘煉的成熟的人性”?;谏鲜鑫幕斫猓顫珊裾J(rèn)為,“在《紅樓夢(mèng)》的日常描寫背后,有著巨大的悲痛”。實(shí)際上,關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的悲劇藝術(shù),李澤厚也經(jīng)歷了一個(gè)認(rèn)識(shí)拓深的過程。他早年更多地是從歷史的先進(jìn)要求與舊有勢(shì)力發(fā)生尖銳沖突這個(gè)角度來談這個(gè)問題,發(fā)現(xiàn)在《紅樓夢(mèng)》中摧毀美的不是某個(gè)個(gè)別惡人的惡行,而是整個(gè)制度,《紅樓夢(mèng)》的卓越就在于邪惡沒有集中表現(xiàn)在具體的人物身上,而是表現(xiàn)在一般人的性格、意識(shí)、行為、觀念中,“在大觀園溫情脈脈的紗幕中,在看來似乎是那么仁慈善良的賈母、寶釵身上,不正體現(xiàn)著那兇狠的丑惡勢(shì)力么?”顯然,李澤厚前期對(duì)《紅樓夢(mèng)》悲劇深度的理解是基于社會(huì)力量的沖突,后期是基于樂感文化的性質(zhì)。前后對(duì)比,可見他對(duì)這個(gè)問題的探索有了深化和超越。
從第二個(gè)層面看,在“珍惜”的情本體中,《紅樓夢(mèng)》與存在會(huì)面達(dá)到了審美意義上的“天地境界”。李澤厚所說的天地境界,既不是神恩天寵的狂喜,也不是宗教戒律的苦修,而是天道、人道在審美境地中合一,而做到這種合一,就是不畏空無而艱難的生活,就是將現(xiàn)實(shí)的濃郁情感更多地提升到本體實(shí)在的高度去做審美領(lǐng)悟或體驗(yàn),就是“珍惜這個(gè)有限個(gè)體和短暫人生,在其中而不在他處去努力尋覓奮力的生存和棲居的詩意”,唯此方“不負(fù)于人類生存延續(xù)這個(gè)最大的實(shí)在和最高的價(jià)值”。顯然,這種對(duì)珍惜的哲學(xué)解讀,不是宗教意義上的,宗教對(duì)現(xiàn)世的態(tài)度不是珍惜,而是承受苦難并摒棄塵世,以追求無限、超脫和永恒,而情本體指向的珍惜所表達(dá)的是中國哲學(xué)的情感真理?!都t樓夢(mèng)》之所以有大感傷,有真性情,既破壞傳統(tǒng),又創(chuàng)建傳統(tǒng),就是因?yàn)樗哉湎樽罡叩那楦蟹懂牐罢J(rèn)定世界上有美好的東西,美好的生命值得珍惜、肯定和愛戀”。正是從這個(gè)意義上說,李澤厚認(rèn)為曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》“將‘色即是空,空即是色’即這個(gè)‘空而有’的人生空幻和人生實(shí)在的混雜交融,抒發(fā)到了頂峰”。
李澤厚不是紅學(xué)家,也沒有專門研究過《紅樓夢(mèng)》,他的許多觀點(diǎn)仍停留在即興、感悟的批評(píng)層面,缺乏周密、系統(tǒng)的闡發(fā)和論證,也缺少紅學(xué)的整體視野為參照,他甚至還說過,“我對(duì)《紅樓夢(mèng)》毫無研究,不敢亂說”。然而,這并不妨礙他能提出諸多頗有見地的認(rèn)識(shí)與觀點(diǎn),有時(shí)正是因?yàn)橛辛诉@種外位性的架構(gòu)與參與,反倒使他的認(rèn)識(shí)更顯深刻與新異。所以,縱觀李澤厚對(duì)《紅樓夢(mèng)》的品評(píng)與論述,給我們的強(qiáng)烈感覺就是他屬于真正能讀懂《紅樓夢(mèng)》的一位中國學(xué)人。在他的學(xué)術(shù)生涯中,《紅樓夢(mèng)》稱得上相伴始終、貫穿人生。如果說李澤厚的學(xué)術(shù)思想在基本看法上沒有變化,所變化的只是有些地方更明確、有些主題更擴(kuò)展的話,那么,他的《紅樓夢(mèng)》評(píng)論也可作如是觀。隨著李澤厚實(shí)踐美學(xué)體系與倫理學(xué)體系的建立與完善,特別是隨著實(shí)用理性、新感性、樂感文化、情本體等思想范疇的提出與建構(gòu),他關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的認(rèn)識(shí)不僅經(jīng)歷了一個(gè)有如同心圓般的擴(kuò)大過程,也經(jīng)歷了一個(gè)沉積、豐厚與深化的過程??梢哉f,獨(dú)特的思想理論成就了李澤厚獨(dú)特的思想史地位,而獨(dú)特的哲學(xué)美學(xué)方法與獨(dú)特的概念范疇又成就了李澤厚紅學(xué)言說的風(fēng)華與異彩?!都t樓夢(mèng)》作為中國文學(xué)中的超經(jīng)典作品,其所具有的巨大魅力與多重闡釋價(jià)值,早已逾越文學(xué)領(lǐng)域而被其他學(xué)術(shù)領(lǐng)域所認(rèn)可,這些跨學(xué)科探索與互補(bǔ)性研究正在為人們深入解讀這部杰作注入源頭活水,就此而言,李澤厚的《紅樓夢(mèng)》評(píng)說所蘊(yùn)含的學(xué)術(shù)價(jià)值與理論張力值得關(guān)注。
①⑧[15][17][21][29][32][44][49][50][55][59] 李澤厚《李澤厚散文集》,世界圖書出版有限公司北京分公司2018年版,第72、67、320、319—320、258、241、34、239、242、247、243、243頁。
② 李澤厚《走我自己的路》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1986年版,第117頁。
③ 李澤厚《中國近代思想史論》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2003年版,第401頁。
④⑤⑥[11][12][13][14][27][28][37][51][52]李澤厚《美學(xué)三書》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2003年版,第185、419、421—422、187、186、419、405、547、547、525、317、317頁。
⑦ 鄒華《歷史本體論的內(nèi)轉(zhuǎn)與失衡——李澤厚后期美學(xué)論析》,《西北師大學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2013年第5期。
⑨[22][41][42] 楊斌編著《思路:李澤厚學(xué)術(shù)年譜》,孔學(xué)堂書局2021年版,第338、287、388、305頁。
⑩ 抱甕老人編《今古奇觀》(原序),上海古籍出版社1992年版,第1頁。
[16][26] 李澤厚、劉再復(fù)《哲學(xué)智慧和藝術(shù)感覺》,《華文文學(xué)》2013年第3期。
[18][35][36][58] 李澤厚《李澤厚對(duì)話集·與劉再復(fù)對(duì)談》,中華書局2014年版,第240、138—139、147、129頁。
[19][20][31][60] 李澤厚《從美感兩重性到情本體:李澤厚美學(xué)文錄》,山東文藝出版社2020年版,第247、247、241、245頁。
[23] 李澤厚《實(shí)用理性與樂感文化》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2005年版,第55頁。
[24][38] 李澤厚《中國哲學(xué)如何登場(chǎng)——與劉緒源對(duì)談(新編版)》,南京大學(xué)出版社2021年版,第184、191頁。
[25] 方旭、徐碧輝《李澤厚情本體的理論建構(gòu)與審美生成》,《文藝爭(zhēng)鳴》2021年第3期。
[30][54] 李澤厚《美學(xué)舊作集》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2002年版,第5、139頁。
[33][34][39][43][45][53] 李澤厚、劉緒源《該中國哲學(xué)登場(chǎng)了?——李澤厚2010年談話錄》,上海譯文出版社2011年版,第94、94、97、94、95、97頁。
[40] 李澤厚《中國古代思想史論》,天津社會(huì)科學(xué)院出版社2004年版,第294頁。
[46][47][48] 李澤厚《走我自己的路》,貴州人民出版社2020年版,第364、364、365頁。
[56] 李澤厚《倫理學(xué)新說》,人民文學(xué)出版社2021年版,第165頁。