美國漢學(xué)家宋賢德《聊齋志異》全英譯本序言系列譯文（三）

王瀟萱

（山東大學(xué) 儒學(xué)高等研究院，山東 濟(jì)南 250100）

譯者按

宋賢德教授在本卷共迻譯出82篇聊齋故事，其中大部分與科舉題材有關(guān)，其在序言中提及《冷生》《畫馬》《褚生》《司文郎》《沂水秀才》《鐘生》等。透過這些作品，宋賢德發(fā)現(xiàn)，蒲松齡在聊齋故事中隱秘地回應(yīng)了自己屢試未第的科考經(jīng)歷，并展現(xiàn)出自己對于科舉制的真實態(tài)度及深度思考。蒲松齡反對科舉考試對儒家思想學(xué)習(xí)和實踐之間的割裂，認(rèn)為科考進(jìn)階并不意味著成為“儒家價值模范”，相反，很多儒生并未完成儒家價值觀的內(nèi)在轉(zhuǎn)化，這也造成種種畸形的社會現(xiàn)象，背離了儒家思想本身。作者指出，中國當(dāng)時的社會制度并不能使儒生真正掌握并踐行自己的儒家理想，而使其變成了一種謀求向上階級的工具。因此，蒲松齡猛烈抨擊這種現(xiàn)象并倡導(dǎo)思與行的緊密結(jié)合。最后，作者借助蒲松齡聊齋故事中深度闡發(fā)的“孝”這一核心概念，見微知著，以此詮釋蒲松齡眼中儒家思想的推行和實現(xiàn)，從而揭示出蒲松齡《聊齋志異》的批判性和創(chuàng)造性。

宋賢德教授關(guān)注到蒲松齡故事中除狐妖、志怪題材外的另一重要題材，從文本細(xì)讀出發(fā)，研究聊齋故事背后所展現(xiàn)出的社會制度與儒家思想之間的矛盾沖突。由此可知，海外漢學(xué)家不僅關(guān)注《聊齋志異》的故事性問題，還考察中國社會的現(xiàn)實層面。同時，值得注意的是，宋賢德教授并未局限于《聊齋志異》的諷刺價值，而是深入考察作者身份、儒家思想、社會制度等多方因素，深度探求其背后的隱藏涵義?？梢钥吹轿鞣綄W(xué)者的研究正逐漸走出西方中心主義思想的桎梏，開始關(guān)注文化多元背景下的具體問題。宋賢德教授的譯介工作拓寬了西方學(xué)界對聊齋故事的認(rèn)知視域，也為國內(nèi)學(xué)者提供了異質(zhì)文化下的研究視角，促進(jìn)國內(nèi)外聊齋研究的縱深發(fā)展。

宋賢德教授《聊齋志異》全英譯本第四卷第一篇序言翻譯如下：

奇聞異事中隱含的儒家思想與社會進(jìn)階：蒲松齡筆下價值觀和科舉制的分離

從香港屏山社區(qū)的“湯家學(xué)堂”（the Tang examination study halls），到孔子齊魯故里山東曲阜的“仲尼燕居堂”（the study centers in the heart of the Confucian tradition），今天仍存有大量物質(zhì)遺產(chǎn)昭示著科舉制的形成與發(fā)展。中國科舉制建立的目的非常明確，它通過考察士子的學(xué)識來確定個人是否有資格擔(dān)任官職，而非根據(jù)他們先有的社會地位和財富進(jìn)行分配。它構(gòu)想設(shè)立一個學(xué)術(shù)精英管理體制，但不可避免地像其他任何一個官僚體制一樣變得僵化而教條（而且往往是腐敗的）。年僅5歲的幼童在開蒙后，經(jīng)由塾師指導(dǎo)背誦儒家經(jīng)典及各家注疏。這些核心的經(jīng)文包括相傳由孔子親自編訂的“五經(jīng)”（《周易》《詩經(jīng)》《禮記》《尚書》《春秋》），以及“四書”（《論語》《孟子》《中庸》《大學(xué)》）。

經(jīng)過這樣的訓(xùn)練，儒生們開始依次準(zhǔn)備參加童生試、鄉(xiāng)試和會試，每次考試的難度都比之前更上一個層級。在八股取士開始時，考生會拿到一個取自儒家經(jīng)典的短句，考生必須依此闡發(fā)議論，以成文章，試題涉及“經(jīng)、史、時務(wù)、詩賦的問題”。蒲松齡（1640－1715）透過《聊齋志異》在一定程度上回應(yīng)了自己屢試未第的科考經(jīng)歷，他贊頌?zāi)切┟镆暱荚囈?guī)則但仍然能在精神上超脫的儒生。就像在《冷生》一篇中，鄉(xiāng)試學(xué)使發(fā)現(xiàn)綽號為“笑生”的冷生在考場上嘩然大笑。雖其文超拔可誦，但考官仍黜其名。事實上，在十項可能會取消考試資格的違規(guī)行為中，有兩項就是在考試期間說話或者哼唱。但考生在詩賦考試時會不自覺地這樣做，同時考慮詩賦的格律。

早慧的男童通常會面臨來自家族的巨大壓力，要求他們在學(xué)習(xí)中出類拔萃并在科舉考試中名列前茅。因為這是在自給自足的農(nóng)業(yè)社會中，一個家族可能獲得物質(zhì)成功的少數(shù)途徑之一。例如，在《畫馬》一篇中“家屢貧”的崔家，就是寄希望于一個有才華的兒子來擺脫貧困的典型。這給那些在備考期間未得任何宗族資助的士子們帶來了難以想象的壓力。比如在《褚生》一篇中，家境清貧的褚生惜寸金之陰，攻苦講求，未敢暇息，“加以夜半，則我之二日，可當(dāng)人三日”。盡管如此，褚生還是窮苦潦倒難以為繼，他只能通過制造和販賣用苘麻和硫磺制成的火具賺得薄薪，以遺塾師。后來，曾得褚生幫助的陳生心生疑慮，方悟其為鬼魂，顯然是他在刻苦求學(xué)的過程中不幸離世。蒲松齡在文末大贊：“褚生者，未以身報師，先以魂報友，其志其行，可貫日月，豈以其鬼故奇之與！”

蒲松齡經(jīng)常在文中建立聯(lián)系，將故事中的“奇異”成分與他筆下學(xué)者人物身上儒學(xué)價值的正面典范相結(jié)合，這顯然是因為他并不認(rèn)為儒家經(jīng)典的理論和實踐之間應(yīng)該有所區(qū)別。無論是為了保護(hù)普通人的利益還是練達(dá)地與神鬼交往，皆是如此。例如在《尚書·洪范》中就體現(xiàn)了這種平和的心態(tài)和一致的反應(yīng)，它概述為五個方面的行為：“貌曰恭，言曰從，視曰明，聽曰聰，思曰睿。恭作肅，從作乂，明作哲，從作謀，睿作圣。”在蒲松齡筆下《司文郎》一篇中，宋生和王生向倨傲無禮的余杭生發(fā)起挑戰(zhàn)，他們根據(jù)《論語》命題進(jìn)行八股比試。這位余杭生必然失敗，因為他還沒能完成儒家經(jīng)典中價值涵義的內(nèi)在轉(zhuǎn)化。之后，一瞽僧焚其文，并從散發(fā)的煙霧中神秘嗅聞，以此來評判文章優(yōu)劣，他發(fā)現(xiàn)余杭生寫的文章燃燒時所散發(fā)的氣味簡直腐臭難聞。

儒家典籍中的經(jīng)驗教訓(xùn)和蒲松齡故事中的經(jīng)驗教訓(xùn)之間存在著一定的相似性，這顯然是作者的構(gòu)思與設(shè)計。最終目的或是為了證明自己對經(jīng)典的研究程度，或是通過特殊的敘述形式來闡釋他認(rèn)為其中最值得注意的哲學(xué)內(nèi)涵?？鬃釉凇墩撜Z》中曾教導(dǎo)他的弟子子路：“知之為知之，不知為不知，是知也?！痹凇栋舜笸酢芬黄校T生只是稍稍改變了這一點，他對耽于飲酒的八大王發(fā)問：“既自知之，何勿改之？”儒家認(rèn)為，一個負(fù)責(zé)任的人會不斷反思并重塑他（她）的整體生活，并且“憑借這樣的能力，一個人能夠準(zhǔn)確評估并重新定義他與社會秩序之間的關(guān)系”。

也許是為了鼓勵積極的改變，蒲松齡似乎更喜歡在他的故事中明確而直接地闡明思與行的關(guān)系，有時甚至?xí)苯咏梃b儒家經(jīng)典中的人物和義旨。以子路為例，他是孔子的心腹肱股，總是成為孔子批評（因為他行事草率）或贊揚(yáng)（因為他為人忠義）的對象。《論語》記載，子曰：“道不行，乘桴浮于海，從我者，其由與！”子路聞之喜。子曰：“由也好勇過我，無所取材?！逼阉升g在《鬼令》一篇中就著重強(qiáng)調(diào)了子路粗暴的行事作風(fēng)，文中講到教諭展先生總是喝得酩酊大醉回來，馳馬過文廟殿階。直到有一次他在醉酒后又做出這樣的褻瀆行為，不幸把頭猛地撞到了樹上，他在死前喊道：“子路怒我無禮，擊腦破矣?！闭瓜壬鷱娜寮医?jīng)典中曾覽子路之事，但他并未從孔子這個充滿善意但行事魯莽的弟子的錯誤中學(xué)到什么。

不幸的是，這種情況在有志于仕途的儒生中經(jīng)常發(fā)生———甚至在蒲松齡之前的時代也是如此。到16世紀(jì)，官員中的腐敗現(xiàn)象已經(jīng)變得非常普遍，而本應(yīng)成為“儒家價值模范”的士人群體不但偏離了儒家所設(shè)立的社會道德體系，而且通過“非法且不道德的手段——敲詐、欺騙和威脅——來獲得房產(chǎn)、田產(chǎn)以及其他形式的財產(chǎn)”。那些通過科舉考試成為官員的儒生們被認(rèn)為是智力超群者而備受尊崇，這種威信卻常常助長這樣非法的侵占行為?？鬃釉缭凇墩撜Z》中就曾告誡子路：“好知不好學(xué)，其敝也蕩?！痹凇兑仕悴拧芬黄慕Y(jié)尾，蒲松齡猛烈地抨擊了那些只會裝腔作勢的儒生，諷刺他們真正關(guān)心的是“富貴態(tài)狀”。而在《顛道人》一篇中，偽裝成儒生的仙人殷文屏嘲弄寒賤出身的周生，因為他自科舉進(jìn)階，則輿蓋而往。

在蒲松齡的故事中，無良官員的貪婪通常表現(xiàn)為暴虐無端和鐵石心腸，這一點在儒家經(jīng)典中也有直接的表述?！抖Y記》中曾記載孔子和一位在墳前哭訴的婦人的對話。這名婦人向孔子解釋：“昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉?！狈蜃釉唬骸昂螢椴蝗ヒ玻俊痹唬骸盁o苛政?！庇谑?，孔子對他的弟子說：“小子識之，苛政猛于虎也?！比绻粋€人能兼具大公無私的精神和甘愿先人后己的操守，同時又能抵擋財富和地位的誘惑，那么這個人才配得上為官的權(quán)力。這樣的人“在發(fā)現(xiàn)生命不值得維續(xù)，或者說值得維護(hù)的價值信念和生命相沖突，且比生命更重要的時候，他甘愿舍生而赴死”。

蒲松齡故事中的反面典型必然會因其德不配位或濫用職權(quán)而受到懲罰，或通過公開羞辱的方式實現(xiàn)，比如無論是《局詐》一篇中因為貪圖假公主給它提供宮廷靠山而上當(dāng)受騙的御史，還是《三朝元老》一篇中被迫承認(rèn)自己一臣侍二主的兵部尚書洪承疇，皆是如此。亦或通過一些不太明顯的手段來判決，這些手段通常是由陰曹地府或者世俗中超自然的神鬼所觸發(fā)的。比如在《夢狼》一篇中，白甲身為縣令但貪贓枉法，而后他正直而受人尊敬的父親在夢中受到了關(guān)于他兒子自我毀滅的警告，但其子不可勸止，后遭寇，決其首。諸寇不為盜，“為一邑之民泄怨憤耳”。

這些故事成為蒲松齡表達(dá)意見的重要工具，用以否定科舉制是考察個人領(lǐng)悟通曉儒家思想的最重要方式，同時也展現(xiàn)出自己對儒家價值觀的堅定擁護(hù)?？鬃釉诩彝フZ境中明確提出了“孝”這一核心概念，并主要考慮其對統(tǒng)治者的影響，但從文化角度來說它超越了家庭的畛域，蒲松齡總是在塑造人物形象時將“孝”這一概念作為個人其他品質(zhì)的強(qiáng)化、補(bǔ)充或?qū)Ρ?。對蒲松齡來說，儒家提倡的孝道具有更為豐富的文化內(nèi)涵，它包含了一個人對父母及他人的責(zé)任，同時也反映出佛教中眾生平等的教義和因果報應(yīng)的原則，即善有善報惡有惡報。孟子是儒家傳統(tǒng)的積極擁護(hù)者，他的言行被記錄下來并最終成為儒家經(jīng)典的“四書”之一。他在書中規(guī)定要恪守“三年之喪”（就像孔子早先提倡的那樣），并做到“齊疏之服”和“饣亶粥之食”。這種對父母的奉獻(xiàn)，為個人對他人應(yīng)盡的責(zé)任設(shè)定了一個高的標(biāo)準(zhǔn)。

在國家層面上，《孝經(jīng)》規(guī)定了孝道在實施過程中的等級劃分和彼此依存關(guān)系?？鬃釉凇缎⒔?jīng)》中闡釋孝道依次由天子、諸侯、卿大夫、士和最后的庶人降序?qū)嵤?，最終形成了一套針對普通人的綜合的四項原則：“由天之道，分地之利，謹(jǐn)身節(jié)用，以養(yǎng)父母?！边@些原則在每一個上升的等級中都以各自的方式加以復(fù)制。因此，如果每個國人都能將孝道視為對家庭、社會資源和國家責(zé)任的基礎(chǔ)，那么就能實現(xiàn)國家的和諧與繁榮。

蒲松齡經(jīng)常關(guān)注孝子和母親之間的關(guān)系，以渲染孝子們自我犧牲所帶來的辛酸。在《青娥》一篇中，孝子霍桓年邁抱病的母親“逆害飲食，但思魚羹”，他為了尋找食材，翻山越嶺日夜兼程，以至兩足跛躋起泡，步不能咫。同樣，《鐘生》一篇的主人公也非常孝順，有位能預(yù)知未來的道士告訴他，如果不參加此次鄉(xiāng)試，過此以往，一榜亦不可得，但道士同時也告訴他，一旦參加此次科考，榮歸后恐不復(fù)見尊堂，鐘生遂欲不試而歸。在《崔猛》一篇中，崔猛性情剛毅，“抑強(qiáng)扶弱，不避怨嫌”，但他的母親卻譴責(zé)備至，反對他打抱不平而惹禍上身，即使當(dāng)他被惡人的暴虐或貪官的無饜所激怒時，“惟事母孝，母至則解”，他遵從母親的要求直到她離世。這些孝子們都因為對母親的至孝和對他人的赤誠而獲得了超世俗力量的獎賞。

蒲松齡崇尚儒家，同時也對佛教和道教有著類似的尊重，這并不矛盾。這三個教派在價值觀倡導(dǎo)方面是相通的，特別是在群體行為準(zhǔn)則方面，因為“儀式的象征領(lǐng)域具有多種解釋，可以在施為結(jié)構(gòu)沒有過多改變的基礎(chǔ)上加以拓展”。由于每個教派都提倡崇尚和平和尊重自我意識的基本原則，因此蒲松齡認(rèn)為尊重每個教派的思想對沉思的個體都有潛在好處，三者并行不悖。在這一點上，他與同一時代的思想家唐甄（1630－1704）有著相同的立場。唐甄是一個“平庸”的儒者，他從未躍出當(dāng)時國家體制下儒學(xué)思想的桎梏，他將抽象的意識形態(tài)與具體的政治實踐相分離：他“對當(dāng)代的儒家思想和他眼中中國萬惡的專制統(tǒng)治極度幻滅”，但這并沒有導(dǎo)致他在“儒家理想的現(xiàn)實不滿及其最終有效性”之間建立不當(dāng)關(guān)聯(lián)。在蒲松齡的故事中，道士、和尚和超自然的實體（鬼怪）經(jīng)常起著催化的作用，促使他筆下的儒生反省或改變。在《郭秀才》一篇中，一群玩樂的鬼怪假扮成儒生，引誘郭秀才放松下來和他們一起飲酒取樂（還嘲弄他“君真酸腐！”），并展示自己的口技。在《仙人島》一篇中，王勉“有才思，累冠文場”，同時也“心氣頗高”，直到他遇見了一個道教的仙人后才改掉自己“善誚罵，頗多凌辱”的習(xí)慣。正是由于蒲松齡對儒、道、佛三教思想并重，才使得他在處理這些超自然的、不可解釋的事物時能如此耐人尋味：他故事中的人物處于世俗和幻想的交匯點上，因此他塑造出來的人物既有普適性又兼具強(qiáng)烈的個人色彩。他們與“神仙鬼怪”的交往往往也揭示出我們自己身上最好的和最壞的東西。