吳祖麗
周大春起得遲,夜里沒睡踏實,天亮時在被窩里劃拉會兒手機,迷迷糊糊睡了個回籠覺。等他起身洗漱,屋子里靜悄悄的,姜淑慧已經(jīng)出門。他有些恍惚,定定神才想到自己已經(jīng)不用上班。他坐到餐桌前吃早飯,雜糧稀飯,白煮雞蛋,一小碟切成斜刀塊的韭菜餅。外面太陽很好,明晃晃的,不太像是臘月里。
他們住一樓,前陽臺出去是個院子。院子東邊長著幾株爬藤月季和一些多肉植物,月季纏上白色鏤空柵欄,開出幾朵緊緊的朱紅小花??课鲏κ莻€水泥砌成的狹長花圃,貼著米色馬賽克瓷磚。花圃當中是株一人高的月桂,其下是排列整齊的泛霜的菊花青菜。院子不大,收拾得干凈整潔。一樓帶院子的房源稀缺,整個瑞璽也就兩幢八套。他們這幢位置尤其好,院子外面就是草坪。草坪上種著許多樹,以及修剪齊整的郁郁蔥蔥的灌木。喜鵲喜歡在八株香樟樹上做窩,每天帶來遠遠近近的呢喃鳴啼。
周大春慶幸買得早,價格還不貴,趕在一波漲價潮之前。慢慢裝修好搬進來,又在姜淑慧的力促下賣了之前的舊房。房款到手大半支持女兒在蘇州購置了學區(qū)房。果然半年不到,二手房價格一路下跌,有的非學區(qū)房幾乎無人問津。為此姜淑慧常常自嘆英明。周大春笑笑,一個小學數(shù)學老師的英明。他拎出幾掛香腸兩三塊咸肉,掛到院墻的鐵鉤上晾曬,抬頭看到姜淑慧正沿著人工湖邊的防腐木小道往回走。黑色束腰羽絨服,乳白色運動褲,小巧玲瓏的身材,她一向瘦而輕盈,看著比實際年齡要年輕一些。姜淑慧總說戴口罩不舒服,慢慢倒也習慣了,每回出門都捂得嚴嚴實實。她總是比他更容易適應新的東西,新的環(huán)境。姜淑慧小他三歲,退休兩年多。她小教高級,原是可以延退到六十歲,為了幫女兒帶孩子,果斷辦了手續(xù)??煽涩F(xiàn)在上幼兒園了,蘇州那邊的爺爺奶奶也能騰出手幫忙照看。她就湖城蘇州兩邊跑,但凡在家,每天早上要到人民公園打太極拳,一周兩次到老年大學上課,安排得井井有條。
姜淑慧從人民公園帶回一個驚人的消息。她說,你知道嗎,楚建明把老婆的情人打死了,人已經(jīng)被關(guān)進看守所了。
周大春一時沒反應過來,什么人,哪個楚建明?
還有哪個楚建明,就是原來跟你同過事的。
周大春不敢相信。應該有十來年沒見了,搜尋記憶就像冬天的早晨透過結(jié)滿霜花的玻璃窗往外看,一切都是影影綽綽的。周大春下意識地說,不會吧,他不是在北京,那個什么至善集團副總?
我開始也不相信,可是他們說得有鼻子有眼睛的。她劃拉手機,你看視頻都出來了。周大春摘下眼鏡湊上去,視頻里是個妝化得很濃的女子,臘月心里穿著裙子站在風里,唇紅齒白吧啦吧啦地說,這里是城西花園,我身后的別墅就是楚某的家,昨晚十點多鐘警車來把人帶走的,有人說那個男的當場就沒了,有人說送到醫(yī)院之后……
女子身后是幢別墅,金色鏤空鐵藝院門緊閉,院子里長著茂密的花木,晾著被單和衣服。視頻下方還有則醒目的標題:二月三日的意外事件。
周大春說,楚某,怎么就是楚建明?
這還有假?我們一起打拳的余姐跟他家隔壁。
二月三日。也就是昨天。現(xiàn)在的手機總是很快把各種消息帶到你身邊。周大春旋又想到,二月三日,正好是他辦理退休手續(xù)滿三個月的日子。他以為自己等待退休很久了,但這一天真的到來還是有些怪怪的,多年習慣、思維和規(guī)律的打破,偶爾令他感到一絲遲疑和茫然?;蛘哌€不止這些,人生的某個部分剝離開去,多少是有些鈍痛的。女兒說,爸爸你養(yǎng)只狗吧,每天遛遛狗正好鍛煉身體??煽稍谝曨l里雀躍地說,外公,外公,我要狗狗,我要狗狗。他笑笑,女兒希望他養(yǎng)只小狗弄弄忙忙,打發(fā)時間。他覺得還不至于。想起小時候養(yǎng)過的一只純黑的柴犬,三四歲上被鄰人偷去燉了,打那以后他再也不想養(yǎng)狗。姜淑慧喊他一起打太極,他要不說等等吧,要不就說沒意思。他買了張新書桌,置辦了筆墨紙硯,書房變得氣韻生動,很像那么回事。他決定從橫豎撇捺習起,卻遲遲不能落筆。
二月三日的事件還有后續(xù),都是那個余姐帶來的。楚建明進去后,楊會計被兒子接到南京去住了。余姐說,他們沒有帶走那只羊,羊關(guān)在院子里,鎮(zhèn)日哞哞哞哞地叫,怪可憐的。
哪來的羊?周大春驚訝。
還能有誰,楚建明唄,不就是為了擺譜嘛,從內(nèi)蒙古帶回來的一只羊,說是羊奶營養(yǎng)好,要喝新鮮羊奶。兩三年也沒見產(chǎn)奶,扔給楊會計養(yǎng)著,被她養(yǎng)成寵物了。姜淑慧說著,把手機遞過來,周大春看到鏡頭里一只白色的羊,唯有眼睛鼻頭嘴巴和耳朵泛著淺褐色,神態(tài)有些幼童的無辜可愛,兩眼分得很開,耳朵耷拉著,眼睛亮亮的,憂郁中含著些期待。
周大春咧了咧嘴,怎么看著像只狗啊。
好像是有點像狗噢。姜淑慧端詳著。
余姐說平常很少看到楚建明回家,逢年過節(jié)楊會計到南京兒子家,偶爾兒子一家三口也會回來過。姜淑慧換上家居服,把外衣掛到院子里玻璃廊沿下,這是疫情后養(yǎng)成的習慣。又說,你還記得啊,他老婆,原來針織廠會計。
周大春悶聲說,好像有點印象。他腦海里浮現(xiàn)出一張團團白的臉,中等個頭,眉眼不展地站在楚建明身后。她怕楚建明,看到他就像老鼠見了貓。他動不動就打她,儼然是上了癮。那時候住沿河路,兩家離得近,只是并無交集,最多見面點點頭那種。那一片都是機關(guān)企事業(yè)單位家屬區(qū),低矮的紅磚平房,擁擠破舊,夏天多雨潮濕,青苔爬至窗臺。周大春住的是一室一廚,楚建明住的是個單門獨院。他是部隊退伍回來做的鄉(xiāng)鎮(zhèn)通訊員,整天跟著書記鎮(zhèn)長后面跑,頭腦靈活,很會來事的樣子,領(lǐng)導的黑色普桑經(jīng)常接送他到巷子口。老平房都是空心斗子墻,隔音不好,吵起架來拳打腳踢的,鄰居聽了自然去相勸,他倒打得更兇,有些得盛的樣子。當過兵的人有點蠻勁,她有時被打得不能起身睡在床上,有時額角出現(xiàn)大塊淤青,大冬天的戴著墨鏡去上班。
這下子再多的錢再多的房子有什么用,他這個人打年輕時起就緋聞不斷,典型的只許州官放火不許百姓點燈,跋扈慣了。姜淑慧忿忿地說,從前居然對老婆的親侄女下手,那個時候我就知道他不是什么好人。
周大春撇撇嘴。女人總是會記得這些陳芝麻爛谷子的事情。依稀是有點印象。那個女孩是楊會計哥哥家的,高中畢業(yè)進針織廠做學徒工,寄住在姑姑家里。起先也沒人知道,楊會計收拾侄女房間,發(fā)現(xiàn)她枕頭底下藏著一只金戒指。那時金子很貴,一只金戒指差不多是一個正式工一年的工資。侄女瞞不住才哭著說是姑父給她的,楊會計氣瘋了鬧開來。小姑娘可憐,嚇得去投河,幸好被船上打漁的救了起來。這件事在沿河路傳了開來,后來就再也沒見過小姑娘,說是送回鄉(xiāng)下去了。
你怎么不說話?姜淑慧拖長聲音,頗有些意味地看著周大春。
說什么?別人的事。周大春竭力使自己臉上沒有表情。
我記得那個時候你們關(guān)系有些微妙的?
切,微什么妙。周大春轉(zhuǎn)身踱進書房。這些年提起楚建明,周大春心里總生出些類似幽怨的情緒,像羊絨衫穿久了面上密密起的一層線頭,不清不爽的。
那個時候,周大春四十歲不到,剛輪崗做辦公室主任。他是水利專業(yè)科班出身,畢業(yè)分配就在水利部門。那會兒正經(jīng)本科生不多,他工作又勤勉,沒幾年提到中層。紅嘛是紅過一陣子,然后就卡在那兒,很多學歷資歷不如他的都提拔了。朋友們都說他什么都不缺,就是缺點運氣。姜淑慧一語中的,有運氣就是有門路,沒運氣就是沒門路。其實也有過一兩次進班子的機會,競爭上崗之類的,總是到最后關(guān)頭被擠了下來,機關(guān)就是這樣的。他倒也看得開。他一個要好的大學同學說,你專業(yè)好能力強,為什么甘于人后,讓那些各方面不如你的人對你指手畫腳?周大春被他說得心有所動。
之后的民主推薦來得很突然,盧局下午兩點接到電話,考察組三點就坐到會議室了。首先是開會集中推薦,二十個人,二十張推薦表。每個人填完表就被要求散了,考察組留在會議室閉門統(tǒng)計。
半個小時過去了,樓上會議室遲遲沒有動靜。這有點反常,完全超乎之前的經(jīng)驗。時間的延宕,給周大春一種不祥的預感。按理說,二十張推薦表,一目了然,考察組三個人兩三分鐘足以統(tǒng)計完成。按照組織程序,接下來他們應該找局領(lǐng)導班子簡單碰個頭,然后就是緊鑼密鼓地一對一考察訪談。干部考察訪談不過夜,至少要談二十個人,是規(guī)定也是慣例。不時有人晃到辦公室門口,叫聲周主任。周大春抬起頭,對方卻不言語,眼里銜著一個問號,伸手指了指樓上。周大春微笑著緩緩搖頭。參會的人都沒敢離開,知道接下來的考察訪談不過是走個程序,務求速戰(zhàn)速決。這會子,大約他們也感覺到等待的時間超乎尋常。周大春只覺得背上密密爬了一層汗,像一窩細蛇似的。他從小就是這樣,一緊張就會脊背出汗。比如大考前的等待,比如看到心儀的女子。他暗笑自己不鎮(zhèn)定,其實一個副局長而已,算什么鳥干部呢,值當這么緊張么。奈何關(guān)己則亂,顯示器里影影綽綽映出他的臉,看不大真切,一雙眼睛卻從混沌里跌出來,連他自己都清楚地撞見其中的焦灼和無奈。他伸出雙手撫了撫臉,企圖撣掉灰塵一樣撣掉那些浮在上面的情緒。
哪個環(huán)節(jié)可能出問題?周大春回想剛才的推薦大會??疾旖M三個人,這也是慣例。每次組織部動干部都是抽調(diào)熟悉組織人事業(yè)務的,臨時組成七八個考察組,每個組負責幾個單位。周大春曾經(jīng)被抽調(diào)參加過考察,兩三天馬不停蹄地跑單位,考察訪談即使千人一面也要如實記錄,每每讓人寫到手軟。干部考察報告既要符合固定格式,又要體現(xiàn)個性特點,當然也不能太有個性,其中尺度幾乎是個玄學。考察組三人他都認識,組長是組織部的,另外兩人一個是紀委的,一個是法院的。組長宣讀了民主推薦干部講話通稿,并著重強調(diào)了此次干部推薦條件:一是年齡原則上40歲以下;二是學歷本科以上;三是擔任中層干部滿三年;四是連續(xù)三年年度考核稱職。周大春在心里默默排了下,滿足四個條件的只有自己和楚建明。如果第三條改成擔任中層正職滿三年,那么候選人只有自己。楚建明從鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)上來沒幾個月,提拔至中層正職未逾一年。但他知道,組織部門現(xiàn)在也很慎重,不會定向推薦,免得招人詬病。他以為盧局會補充幾句,比如優(yōu)先考慮任職年限長的,或者有專業(yè)背景的,但是盧局只是說了幾句套話,什么按照組織部門的要求,本著對同志對工作負責的精神啊之類。他中途出去接了個什么電話,回來就看上去有些心不在焉的。但是這些都不應該成為問題,把他跟楚建明放在一起,周大春自忖還是有明顯優(yōu)勢。根據(jù)既定程序,推薦率過半的那一個才能進入考察環(huán)節(jié),未過半的則被自動淘汰。
周大春兀自心神不定地七想八想,就見胖大身材的盧局匆匆走到電梯口,伸手按了鍵,似乎又嫌電梯太慢,埋頭疾步上了樓梯。辦公室斜對面就是電梯口,他下意識地一直觀察著對面的動靜,其他班子成員并沒有跟上去,他知道不對,不祥的預感像霧一樣彌漫開來。沒過一會兒,盧局從電梯里出來,表情凝重地移步到門口說,通知科室的人,不用訪談了,該干嘛干嘛吧。
盧局招招手,周主任,你過來一下。
盧局眉眼有些發(fā)灰,兩個眼袋像汪著水的酒盅底。周大春猜到他剛把考察組的人送走。果然,他揉揉太陽穴,壓低聲音說,人走了。唉,你逐一通知班子成員,沒有訪談了。頓了頓,才又補充一句,民主推薦不成功,讓。就這么一句話。說著,搖著頭走了。
雖然有心理準備,周大春還是覺得腦袋嗡的一下,襯衫剛才還涼涼地貼在背上,這會子竟又熱熱地爬了一層汗??疾旖M之所以在會議室磨蹭那么長時間,肯定是不停地在請示部里。民主推薦不成功,這是跟買彩票中獎一樣很稀有的事情。說輕一點是單位凝聚力不夠,說重一點算是干部選拔任用工作“事故”。大概不用到明天,就會傳開來。作為一把手,組織不力的負面影響足以令老盧抓狂。他想起盧局剛才欲言又止的樣子,以及近乎哀怨的眼神。臨下班時,周大春已經(jīng)成功整理好情緒。他一向自認為人際關(guān)系不算差,但哪里都會有個把人樂見別人露出破綻以提升自己的幸福感。
這幾天,周大春總莫名其妙想到那只羊:臉長得像狗,眼睛亮晶晶的。羊很乖,餓了吃點院子里長的菊花青菜,倦了就趴到廊沿的地墊上睡覺。羊也可憐,以前楊會計很寶貝的,經(jīng)常散步的時候牽著它。余姐好心,晨練回家會帶幾根胡蘿卜之類的,隔著院子鏤空鐵藝欄桿喂它。它喜歡吃胡蘿卜,一邊吃一邊咩咩叫,是表示感謝呢。
周大春想象那樣的畫面,他甚至經(jīng)常想到那幾句詩:敕勒川,陰山下。天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫。風吹草低見牛羊。
他想它肯定來自草原,來自陰山腳下。
二月三日的意外事件之后,陸續(xù)有人光臨城西花園的楚家別墅。他們都是來要錢的,楚建明欠了他們很多錢。他們大多互相認識,此刻更加生出惺惺相惜之情,共同對著緊閉的院門望羊興嘆,偶爾隱晦地交流一下?lián)p失的阿拉伯數(shù)字。這些人都跟楚建明沾親帶故,他們把錢投在楚建明那兒,自然圖的是高額回報。他們已經(jīng)一年多沒拿到利息,要不是楚建明出了這個事,他們還蒙在鼓里,不知道至善集團已經(jīng)上了黑名單。姜淑慧說,至善集團號稱什么投資管理財務管理,原來跟地下錢莊差不多。
周大春不知道事情怎么會變成這樣的,又或者說從楚建明這個人身上其實是能看出幾分端倪的。
那次失敗的民主測評之后,他接到來考察的法院那哥們的電話。他們是同一年參加工作的,平常時有小聚。周大春壓根兒沒想到要找他打探消息,他知道其中的利害關(guān)系,己所不欲勿施于人,不好讓人家為難。這哥們倒也客氣,下午走得急急忙忙的,都沒來得及跟你打招呼。
有時間聚聚。周大春笑著說。
那什么,兄弟,本來以為是去考察你的呢,輪也該輪到你了。喏,名單在組長手里。有些話我不好說,你懂的。話筒里的聲音期期艾艾的。
周大春放下手機,被解了穴似的心里一片雪亮。這哥們的話里透露了一個關(guān)鍵詞——名單。他怎么就給忘了呢。向來是這樣的,考察組組長手里都有一個擬提拔人選的具體名單,在推薦大會之前按規(guī)定對組員都要保密。這個名單掌握在管干部的副部長手里,由該副部長親自草擬,經(jīng)過數(shù)次修改和醞釀,最后要縣委一把手點頭首肯,才能啟動各項程序。至于到常委會上研究任命,那純粹就是走個過場,人人都心知肚明,一把手定下調(diào),眾人跟著唱和聲就行了。只要沒有深仇大恨,大家樂得順水推舟,何必跟一把手過不去,跟一把手過不去就是跟自己過不去。很顯然,擬提拔名單里的那個人不是周大春。應該是楚建明。這樣就好理解了,根本就沒有他什么事,他純粹是自作多情來打醬油的。今天下午的推薦之所以失敗,原因很可能就是楚建明推薦率沒有過半。反之,推薦率過半的那個人是他周大春。
周大春長舒一口氣,往椅背上一仰,靠,這個結(jié)果他相當能夠接受。有人要走捷徑,且有捷徑可走,你攔不住。沒有別的解釋,唯上面有人耳。某種時候,上面有沒有人成了唯一且權(quán)威的度量衡。自己家境普通,小鎮(zhèn)上人,沒有門路,也不會來事。不隨遇而安,難道還能搬起石頭砸天。
晚上十點多鐘,分管人教的程局長打來電話,水很深啊。
程局大晚上釣魚去了?周大春開玩笑,對方是資深的釣魚愛好者。
得個小道消息說給你聽聽,你知道人家走的什么路線,乖乖,找到了省財政廳的大領(lǐng)導。這什么概念,手里管著大把的項目資金,手指縫里漏下來一點就夠我們財政吃喝幾年的,這種人說話書記能不聽命。程局話鋒一轉(zhuǎn),盧玉林這個滑頭,盡想著兩頭做好人,他就沒想到最后丟的是他的人。你知道吧,楚建明今天中午給局里好多人打了電話。
打電話?
關(guān)鍵時候,難道聊家常。電話那頭沉吟了一下,大春,你是書生氣。
周大春正倚在床頭,側(cè)臉就是嵌在櫥門上的橢圓鏡子,鏡子里可不正是映著一張書生臉,蒼白清秀然而卻小心翼翼生怕冒犯了誰的五官。他掛了電話,努力對著鏡子擠出一個笑。這樣就對了,一切都好解釋了。他翻了個身,像鴕鳥那樣裹著被子,睡了過去。
第二次民主推薦來得很快,是在一周后。
盧局這次很慎重,逐一把班子成員和中層干部叫到辦公室談話。當然,除了周大春。談話內(nèi)容言簡意賅,統(tǒng)一思想提高認識,必須并且一定要確保民主推薦成功。
老程啊,沒辦法,我們要有政治敏感性,千千萬萬不能再鬧笑話了。程局笑著把盧的話學給周大春聽。
兩人倚在窗戶跟前抽煙,遙對著樓下闊大的草坪。草坪邊上幾株桂樹正在開花,枝頭綴滿細密的金黃,看著都香,風聲輕微。
周大春又點了支煙,又替程局點上。
考察組還是三個人,不是原來那三個。民主推薦很順利,考察訪談也很順利。楚建明很快就意氣風發(fā)地搬到了八樓副局長室。
換個角度想想,誰有機會不想上呢,過了這個村就沒有這個店了。你再有能耐,過幾年,年齡卡在那里,想上也沒門。就像盧局,曾經(jīng)是全縣最年輕的正科職,三十歲不到就走上部門一把手的崗位,可謂紅極一時。二十多年了,總是幾個非重點單位閃轉(zhuǎn)騰挪,好不容易主政大系統(tǒng),無奈大江東去浪淘盡。男人的政治年齡比女人的青春還嬌嫩,就那么幾年,錯過就錯過了。
周大春只是沒想到會是楚建明。楚建明是眾所周知的逍遙派。前幾年以招商引資之名長駐深圳,商沒招到一個,吃喝玩樂樣樣不少,自己的生意不耽誤,單位還給報銷差旅費。大家背后都笑,人家才是又吃圓子又蘸糖。這兩年回單位上班,也是遲到早退跑跑溜溜,晃膀子的。楚建明風流韻事很多,據(jù)說他有回在酒吧喝酒,碰到一個嫵媚多情的女人,喝著喝著就喝到一塊去了。第二天醒來,女人已經(jīng)翩然而去,床頭柜上放著沓粉紅的人民幣。楚建明說他第一反應是抓著人民幣推開十五樓的窗戶扔下去,他成什么了,太屈辱了。是楚建明喝大了當做資本跟朋友炫耀的。
這些事情跟放電影似的,時不時在記憶里閃現(xiàn)。他被迫認清了一些東西。在機關(guān)里,有很多幽暗不明的地帶,很多約定俗成的規(guī)則,就像無處不在的蛛網(wǎng),很多時候你想獨善其身,亦未必可以逃脫。楚建明如愿進了班子,但是顯然沒能忘記那次失敗的民主推薦。他把這種挫敗感歸咎于周大春。
周大春能夠感覺到微妙的排斥和敵意,有時候甚至無法訴諸語言。唯有一回他到辦公室發(fā)飆,因為出差住宿費報銷問題。他站在辦公室門口就開始怒氣沖沖,周大春,你算哪根蔥,我的發(fā)票你也敢打折扣?
周大春有點蒙,隨即想起前天科室人拿來審核的票據(jù),是楚建明外出招商的住宿費,上面數(shù)字差不多是報銷上限的兩倍。他很謹慎,特意請示盧局,盧局說按規(guī)定執(zhí)行。局里一直是辦公室主任審核發(fā)票,一把手簽字報批。楚局,住宿費報銷有上限,沒辦法的事,這是明文規(guī)定的。周大春漲紅著臉說,我算不上什么蔥,還請你自重。
什么狗屁明文規(guī)定?楚建明使勁眨著眼睛,這令他的臉顯得夸張而變形。他一直有頻繁眨眼睛的習慣,據(jù)說看了不少醫(yī)生未果。
楚局,我沒這權(quán)力,發(fā)票的簽字報批是盧局,要不然您請示一下?
請示,請示,我看你是吃飽了撐的。楚建明說著,把手里一沓文件夾狠狠砸在地上,轉(zhuǎn)身拂袖而去。
辦公室內(nèi)勤氣不過,邊收拾地上的文件邊忿忿地說,真是小人得勢,誰不知道他那個住宿發(fā)票是怎么回事啊,明擺著的,這點子錢都想撈。
周大春擺擺手,拿了水壺給窗臺上的綠蘿澆水。他心里想著寧得罪君子勿得罪小人,惹不起還躲不起嗎。他甚至想到要不要換個單位,或者干脆到小荷鎮(zhèn)去,既能就近照顧父母,還能天天看到荷花蕩。老家的房子就在荷花蕩邊上,他打小是在水里泡大的。何止夏天的接天蓮葉,其實四季的荷花蕩都有看頭。
幸好,不久之后楚建明就調(diào)到規(guī)劃部門,先是主持工作,沒幾個月就謀了正?;A設施和房地產(chǎn)建設是小城經(jīng)濟發(fā)展的發(fā)動機,凡是與之相關(guān)的部門無不炙手可熱。楚建明膽大,暗里注冊了一家建筑工程公司承攬業(yè)務。那時候尚無八項規(guī)定,主要領(lǐng)導有絕對的話語權(quán),人們背地里都叫他楚霸王,單位的大小事情都是他說了算,夸張到就連行政公章也是隨身帶著的。
再聽到他的消息,是聽說他辦了離崗創(chuàng)業(yè)手續(xù)。外面人以為這個人有魄力,放著部門一把手不做,要去闖一番事業(yè)。只有洞悉內(nèi)情的人知道,表面上是離崗創(chuàng)業(yè),其實是待不下去了,再不走是要出問題的。鄰縣有個案子牽涉到一個開發(fā)商,這個開發(fā)商與楚建明關(guān)系密切。牽一發(fā)而動全身,盤根錯節(jié),震動上面,有人關(guān)心他。他運氣實在好,或者局布的好,以至于關(guān)鍵的時候能夠全身而退。
每天,姜淑慧都會從人民公園帶回來點新的消息。她開口就是,你知道嗎……你知道嗎,楚建明早就是個空架子了,網(wǎng)上能查,他早就是老賴,飛機高鐵都坐不了。現(xiàn)在上門要債的真是一撥一撥的,他那個投資公司垮了,欠了許多債,外面的幾處房產(chǎn)幾部車子都抵了債。
那現(xiàn)在這個城西花園的別墅呢?
那個別墅是小產(chǎn)權(quán),說是買的親戚家的,當初就沒法過戶,要不然早被執(zhí)行了。這下打死了人,關(guān)在看守所里也沒人問。他們夫妻本來就沒什么感情,兒子也恨老子,律師都沒幫他請。這時候倒沒有女人肯攏邊了。末了,姜淑慧帶笑斜睨他一眼,有點意在言外。
姜淑慧從前老疑神疑鬼,以為老周在外面有女人,實在是抬舉他了。周大春笑笑,沒做聲。她想哪去了,以為男人都是楚建明。
被害人也就是楊會計的情人,是規(guī)劃局的駕駛員,姓李,從前是給楚建明開車的。
周大春搖頭微喟。
余姐說他個子不高,瘦精精的,有幾回看到他上門,公務標志的黑車停在路口,楊會計說是表弟。表不表不知道,反正是弟弟,比她小七八歲呢,都說兩個人早就好上了,十幾年了。楚建明半夜回來看到老婆身邊睡著別人,上去就打,推推搡搡的,也不知道怎么的頭磕到墻角,送到醫(yī)院沒多久就沒了。
消息都是余姐帶來的,周大春對這個擅長講述的女人有點好奇。他那天起了個早,借口去買菜彎到人民公園。她們剛剛打完二十四式,正聚在幾棵繁茂的龍柏樹下收拾東西,相互談論著什么。早晨的陽光從樹的枝丫間透過來,灑下淡淡的光輝。那個身材高大壯實的女人應該就是余姐,她是做家政的,并且在這一行頗得青睞。一個人長年輾轉(zhuǎn)于各式家庭之間,也算得見多識廣了。周大春笑笑,他的目光越過龍柏樹的蒼綠樹冠,看向高遠的天空。天空很藍,有朵朵白云。
楚建明在規(guī)劃局任上,算得上叱咤風云。應該就是那個時候,跟單位一個未婚女子好上,也不避人,并且堂而皇之把人帶回家住。兒子出去讀大學了。三個人同在一個屋檐下,住了一年多。大老婆相當于老媽子,做飯洗衣服打掃衛(wèi)生,服侍這丈夫和小老婆。當然還有更難聽的話。楚建明是最早住上商品房的一撥,小區(qū)里很多機關(guān)單位的人,低頭不見抬頭見。那個女人個子高挑,長發(fā)黑亮如瀑,有回在路上有人指給周大春看,似有幾分嫵媚,倒也未見得多漂亮。后來他離崗創(chuàng)業(yè),她也嫁了人。
楚建明離開單位,就到南京注冊了一家房地產(chǎn)開發(fā)公司,業(yè)務遍及山東安徽河南等地,開發(fā)過很多樓盤,應該說那幾年他就完成了資本的原始積累。再聽到他的消息,他已經(jīng)搖身一變,成了至善集團副總。至善集團如日中天,有幾十家分公司,主要以資產(chǎn)投資為主,到處投放廣告各種活動贊助。漸漸的,楚建明這三個字掛在很多人嘴上,他成了小城權(quán)貴們的座上賓。
這些都是聽別人說的,周大春想了想,最近一次見到他還是十多年前??h里組織的招商推介會在上海,周大春剛到宣傳部不久,作為分管外宣的副部長全程參加推介活動。主辦單位邀請了楚建明,他那個時候分公司開到了上海。活動的最后一天晚上,他盡地主之誼,邀請他們到外灘最豪華的酒店,牽頭的人通知周大春。周大春托故沒去。他們回來熱烈地討論那天的晚宴,散發(fā)香水味的豪華餐廳可以俯瞰燈火璀璨的黃浦江,會說英語且比空姐還年輕貌美的服務員,1888元一客,十個人一頓飯就是18888元,酒水除外。對,那是2010年5月。第二天他招待他們一行走特別通道,沒有排隊參觀了世博會。楚建明胖了許多,肚子腆起來,頭發(fā)開始謝頂,年輕時的瀟灑風度消失殆盡,取而代之的是一個成功者的形象,跟各種勢力關(guān)系密切,游刃有余的強大氣場。他衣著考究,皮鞋錚亮,帶著一男一女兩個隨從,陪主要領(lǐng)導走在前面,偶爾飄過來的詞匯都是GDP、國際匯率、基金、上市等等,一切盡在把握的模樣。他亦頗為熱情地跟周大春握手,打招呼,例行公事那種。他問,周部長,孩子多大了?
周大春說,讀大學了。
他并沒有留意他的回答,轉(zhuǎn)而響亮地說,下次帶嫂子和孩子來上海,我?guī)銈円褂吸S浦江,我最近在考游艇駕照。
楚建明的重點顯然是后半句話,眾人都很捧場地笑。周大春也笑笑。
周大春上網(wǎng)搜了一下,有關(guān)至善公司的帖子很多,有的指向非法吸收公眾存款罪,有的指向集資詐騙罪,林林總總。他在微信上找老翟——法院前副院長,他們是前后腳辦的退休手續(xù)。他問,至善公司什么情況?
翟院長回撥語音電話,老周,你不會也把錢投到至善了?
周大春笑,倒是想呢,心有余力不足。
翟院長松了口氣,那就好那就好,至善的資金鏈早就出問題了,涉及的人太多,上面的口徑是低調(diào)處理,怕引起群體性事件,你大概不知道就我們這兒,很多人錢在里面,少則幾十萬多的上千萬,有的人是養(yǎng)老防病的錢啊。當初貪圖高利息高回報,現(xiàn)在本金都收不回了。聽說有個做生意的把門面房賣了四五百萬投進去,現(xiàn)在是竹籃打水一場空。
周大春問,都是楚建明?
翟院長說,那還有誰,三年前他在園區(qū)大道那邊設立了辦事處,招了很多業(yè)務員四處拓展業(yè)務,非法集資了很多錢。沒想到出這么大的紕漏,上面本來想壓一壓,先把年過了,這下子楚建明出了事,想捂也捂不住,各方面壓力大得不得了。他這次回老家也是走投無路,北京上海警方都在找他,我們這邊也在找他,唉,倒發(fā)生這個意外事件。
周大春喃喃,他這不是自投羅網(wǎng)么。
翟院長沉思了一會兒說,事情鬧這么大,他能往哪去?他那個人太狂妄,就差把自己架到圣壇上了,遲早一腳踏空摔得很難看的。現(xiàn)在死者家屬提出民事賠償,哪來的錢賠償,楚霸王果真四面楚歌。
兩人唏噓幾句,掛了電話。
傍晚開始落雪,不大,地上積了一層淺霜。又像糖,風一舔就化了一些。氣溫明顯下降。姜淑慧念叨,早就該下雪了,不下雪的冬天就不像個冬天。周大春說她矯情。姜淑慧穿著葡萄紫珊瑚絨家居服,坐在燈下專注地包著餃子,薄薄的餃皮,分量很足的餡,包好的餃子正排隊睡在速凍盒里。周大春看著姜淑慧,猝然心驚,好像從對方臉上映出日漸變老的自己。這些年他們也不是那么順利,工作,生活,包括婚姻,磕磕絆絆的,好在走了過來,成為今天的樣子。他變得有點傷感,這不太像他。他安慰自己,可能因為沒幾天就要過年的緣故。女兒女婿本來打算今年春節(jié)到湖城,昨天接到可可幼兒園通知,因為疫情原因,倡導就地過年。說倡導,看著有商量的意思,其實就是命令。想到小豆子似的孫女,周大春心里立刻感到融融的軟軟的。姜淑慧照慣例準備肉圓藕夾牛肉水餃,加上曬好的香腸,切成小塊的咸肉,預備寄到蘇州去。
周大春接過姜淑慧手里的搟面杖,壓在掌心慢慢旋轉(zhuǎn)??煽上矚g吃餃子,姜淑慧再也沒買過現(xiàn)成的餃子皮,每次都不厭其煩地自己和面揉面搟皮,并且取紅心火龍果、胡蘿卜、紫薯和黃瓜等榨汁和面,做成五顏六色的餃子皮。餡也有幾種,香菇餡,豆角餡,韭菜餡,白菜餡,分門別類地裝在玻璃碗里。他邊搟著餃子皮邊搭訕著說,楚建明家那只羊怎么樣了?
姜淑慧詫異,怎么關(guān)心起人家羊來了?羊能怎么樣,關(guān)在院子啊,余姐走來過去經(jīng)常喂喂它。聽說楊會計兒子回來了一趟,搬了好多東西走,說是打算賣房子呢。
周大春思忖著說,跟你商量個事,我們收養(yǎng)那只羊吧。
啊,不是開玩笑吧?姜淑慧吃驚地抬起頭。
真的,我喜歡那只羊。周大春清清楚楚地說,那只來自草原的羊。
責任編輯? 丁東亞