彤山
2021年1月6日,北京冬奧列車亮相京張高鐵,均采用“復(fù)興號”列車組,時速350千米,配備5G超高清演播室。列車外觀采用“瑞雪迎春”涂裝方案,展現(xiàn)中國味的冬奧風(fēng)采。
時間倒流至44年前的冬季,在中國鐵路成員李嘉全的《閃著淚光的事業(yè)》中記載:“1978年那個靜悄悄的雪夜,地球似乎突然晃了晃,整個世界都感覺到來自東方大陸的震動。一位在政壇上曾三次東山再起的中國老人靠在中南海的沙發(fā)上,他目光深邃,沉思良久,毅然做出這樣一個判斷:中國不改革開放,不發(fā)展經(jīng)濟,不改善人民生活,只能是死路一條?!?/p>
從此,中國鐵路隨之進入嶄新的歷史發(fā)展階段。
“2008年6月24日,‘國速度史’上一個閃閃發(fā)光的日子。那天有雨,烏云密布,但耀眼的閃電不在空中而在地上,那就是中國鐵路最新的‘形象大使’——造型優(yōu)美時尚的乳白色‘和諧號’。司機李東曉身著筆挺制服,口袋里裝著‘中華人民共和國鐵道部CRH3型動車組第001號駕駛證’,號稱‘中國一號司機’。他手握操縱桿,穩(wěn)穩(wěn)上推,列車漸漸加快,城鎮(zhèn)綠野飛速向后掠過。鐵道部的負責(zé)同志屏息注視著駕駛室內(nèi)閃爍不停的屏幕,顯示時速的數(shù)字不斷跳躍沖高,人們的心跳也不斷加速……”
終于,“和諧號”以394.3千米的時速,插上翅膀起飛。
迄今,中國鐵路的最高運營時速為486.1千米,居世界第一?!爸袊俣取币殉蔀橹袊l(fā)展的代名詞。正如習(xí)近平主席評價,高鐵動車不愧為中國一張亮麗的國際名片。
本期將帶你搭乘“歷史號列車”,重溫中國高鐵一路走來的那些風(fēng)景。
第一站
被“遣返”的洋人妖術(shù)
宣武門外,圍觀火車
1863年,洋務(wù)派、維新派直隸總督李鴻章第一次向朝廷提議修建鐵路,七歲的同治皇帝無權(quán)決定,垂簾聽政的慈禧太后沒有批復(fù)此事。1865年,英國商人借李鴻章之力,獲順天府允許,在北京宣武門外悄悄修建了一條千米長的鐵路,當(dāng)街試行火車。一時間,熱鬧非常。
《申報》記載:“此處素稱僻靜,罕見過客,今忽有火車經(jīng)過,即見煙氣直冒,而又見客車六輛、皆載以鮮衣華服之人,鄉(xiāng)民有不詫為奇觀乎?是以盡皆面對鐵路、停工而呆視也?;蛴欣蠇D扶杖而張口延望者,或有少年荷鋤而癡立者,或有弱女子觀之而嬉笑者,至于小孩或懼怯而依于長老前者,僅見數(shù)處,則或牽牛驚看似作逃避之狀者,然究未有一人不面帶喜色也?!?/p>
盡管百姓對火車持曖昧態(tài)度,保守派官員卻認為,洋人的妖術(shù)不可取,奏稱“群情駭怪”,使英國商人通過此舉博取慈禧青睞的企圖受挫。慈禧下令拆除鐵道路枕,鐵軌、火車頭和列車也被“遣返”英國。
馬頭車尾,進退兩難
1879年,李鴻章向朝廷提議修建一條唐山至北塘的鐵路,遭頑固派官員強烈反對。李鴻章退而求其次,奏請縮短鐵路,反對聲仍連綿不絕。朝廷認為鐵路動土擾神,火車汽笛擾民,黑煙污染空氣,新的運輸工具會搶挑夫、車夫的飯碗。李鴻章偷偷修完鐵路,很快被同僚“揭發(fā)”。運行還是拆除,這是一個難題。既然朝廷明文禁止用蒸汽機,慈禧便下令用驢馬代替。李鴻章只得照做?;疖囶^被拆卸,由馬匹拉著車廂在鐵路上滑行。
1881年,胥各莊鐵路修理廠的技工改造廢棄鍋爐,成功試制中國第一臺蒸汽機。為了尊重傳統(tǒng),特意在機頭刻上龍形,稱之為“龍?zhí)枴睓C車?!褒?zhí)枴睓C車時速僅5千米,不見得比驢馬快。新時代復(fù)原后的“龍?zhí)枴睓C車,陳列在開灤燕汽機車觀光園展廳內(nèi)。2017年,英裔華籍鐵路史專家皮特·柯睿思參觀評價:“龍?zhí)枴睓C車運用蒸汽機車的工作原理,真實反映了一個時代的設(shè)計理念、制造工藝和技術(shù)水平。
第二站
當(dāng)科幻片于現(xiàn)實中上演
不是跑得快,而是飛得高
1978年,鄧小平訪問日本期間,在日方推薦下,乘坐日本“光號”新干線,從東京去京都。在時速200千米的列車上,鄧小平感慨:“就感覺到快,有催人跑的意思,我們現(xiàn)在正合適坐這樣的車?!北藭r,中國的鐵路運營時速僅100千米。近9000臺火車,8000臺是蒸汽機車。相比之下,新干線簡直跑出了科幻片的神奇速度。
難怪有人言,高鐵不是跑得快,而是飛得高。
德國知難而退,中國迎難而上
德國是研發(fā)磁懸浮技術(shù)的先驅(qū)。1937年,德國赫爾曼·肯佩爾申請磁懸浮列車專利。1969年,德國政府開始扶持磁懸浮技術(shù)。1982年,德國修建艾姆斯蘭試驗場,并決定修建漢堡至柏林的磁懸浮列車軌道路段。五年研制,當(dāng)時德鐵總裁梅東認為,這一耗資60億歐元的項目從經(jīng)濟角度看不過是一塊“磨坊的石頭”。2006年,艾姆斯蘭試驗場發(fā)生嚴重事故,讓德國人覺得“磁懸浮時代”并不現(xiàn)實。2008年,隨著蒂森克虜伯和西門子撤資,德國磁懸浮技術(shù)被轉(zhuǎn)賣給中國。
第三站
徒弟與師父的“較量”
2004年,中國在鐵道部的組織下,開展時速200千米動車組研制項目的招標(biāo),規(guī)定外國企業(yè)必須與中國企業(yè)建立技術(shù)合作,才有資格參加。四十一天競標(biāo),日本、德國和法國的企業(yè)各自使出渾身解數(shù),爭奪與中國企業(yè)的合作權(quán)。
日本:鐵公雞拔毛
起初,日本企業(yè)堅決抗拒技術(shù)轉(zhuǎn)讓,談判困難重重。一次對峙中,中國南車四方的代表三天三夜沒有睡覺,日本企業(yè)的代表也苦熬奉陪。翻譯撐不下去,趴在桌上秒入睡,醒來接著談。最終,日本企業(yè)還是舍不得新干線N700,只拿出“疾風(fēng)號”E2—1000的低配版。不過,通過與日本企業(yè)合作,中國學(xué)得精湛的制造技術(shù)。八年未滿,中國企業(yè)已與日本企業(yè)角逐世界高鐵訂單。
德國:獅子大開口
德國西門子以為自己是中國鐵道部的合作首選,給出原型車、技術(shù)轉(zhuǎn)讓的特高價格。中國代表張曙光斡旋:“每列車價格必須降到2.5億元人民幣以下,技術(shù)轉(zhuǎn)讓費必須降到1.5億歐元以下,否則免談?!遍_標(biāo)前夜,德國代表堅信自己不可能出局。當(dāng)中國企業(yè)長客選擇法國阿爾斯通作為合作伙伴,德國代表懊惱不已。次年,中國鐵道部啟動時速3千米動車組采購項目。西門子以滿意的價格,與中國企業(yè)唐山廠聯(lián)合,成功拿下訂單。
第四站
速度與夢想的“碰撞”
千辛萬苦換出行便利
2008年至2011年,北京市通州區(qū)垡頭村廢舊廠房內(nèi)一片狼藉,楊國偉正經(jīng)歷人生的至暗時刻。團隊嘗試用各種科學(xué)方法,均無法使列車達到理想速度。楊國偉吃不好飯,睡不好覺,一支接一支地抽煙,逢人就問,遇人就講,幾乎走火入魔。同事楊乾鎖建議,采用壓縮空氣間接加速技術(shù),團隊終于實驗成功。
如何讓一輛高速前行的列車停下呢?團隊又嘗試用各種科學(xué)手段,在五花八門的撞毀聲中,研發(fā)陷入停滯。2011年,團隊搬至力學(xué)所錢學(xué)森實驗基地,周圍甚是荒涼,連個小飯館都沒有。楊國偉的父母來實驗基地給大家做飯,一住一年多。實驗室內(nèi),大家披星戴月,累了就地支個行軍床睡一覺,醒來接著干活?!疤て畦F鞋無覓處”,楊國偉偶然路過石景山游樂園,被高速翻滾的過山車啟發(fā),團隊終于攻克剎車困境。
2014年,漫漫六年研制,征服三秒實驗。最終研制出的高速列車動模型實驗平臺已注冊國際專利,中國許多高速列車都在其留下試跑痕跡。
蒙內(nèi)鐵路穿越動物園
中國早期的鐵路很多由英國修建,故保留“左行駛”信號系統(tǒng)。近年來,中國不斷幫助“一帶一路”的國家實現(xiàn)高速奔跑的夢想。中國研發(fā)出適應(yīng)不同寬度軌道的可伸縮輪對轉(zhuǎn)換架,讓中國高鐵列車開向世界。
蒙內(nèi)鐵路是肯尼亞獨立以來最大的基礎(chǔ)設(shè)施,更是首條采用中國標(biāo)準(zhǔn)、中國研發(fā)技術(shù)、中國管理經(jīng)驗,由中國裝備制造的國際干線鐵路,為肯尼亞開創(chuàng)歷史性的旅行。蒙內(nèi)鐵路穿越國家公園、東非大裂谷。適應(yīng)非洲大草原動植物生態(tài)環(huán)境。全線480千米軌道,共建設(shè)98座鐵路橋,其中最高43米,供長頸鹿、大象等野生動物直立穿行。170千米野生動物保護園內(nèi),軌道的橋梁涵洞、動物通道,供野生動物來去自如。
在“一帶一路”國家,中國主持修建過多條鐵路,進行過多個國際鐵路改造項目。