《盲刺客》：多個(gè)空間下的女性救贖之路

許陳丹

內(nèi)容摘要：《盲刺客》被稱為是一部回憶錄，它以現(xiàn)實(shí)空間為主線，創(chuàng)造出第二空間，即“勞拉”的《盲刺客》，由此再建立了第三空間“盲刺客”的敘事線。在這三個(gè)空間里，“我”即艾麗絲蔡斯是多個(gè)空間下的聯(lián)結(jié)者，她借三個(gè)空間里的人物建立起自我對(duì)話。每個(gè)空間里的女主人公都是本體敘事者艾麗絲隱藏的另外兩面，同時(shí)分別隱喻了男權(quán)制時(shí)代下女性共同的命運(yùn)。從三個(gè)空間的隔空對(duì)話、多重身份的多種含義、救贖之路三個(gè)方面來分析艾麗絲是如何在多個(gè)空間中建立起對(duì)話并進(jìn)行救贖的，以此來探討女性在男權(quán)社會(huì)下的生存之路。

關(guān)鍵詞：《盲刺客》 空間敘事 女性主義 象征

瑪格麗特·阿特伍德是當(dāng)代極富代表性的女性作家、詩人、評(píng)論家。她的作品《可以吃的女人》《別名格蕾絲》《盲刺客》等都很有影響力?！睹ご炭汀罚═he Blind Assassin，2000）是她第十部長篇小說，出版于2000年，并獲得了該年英國布克獎(jiǎng)。無論是從敘事學(xué)、后現(xiàn)代、還是女權(quán)主義等方向，國內(nèi)外學(xué)者對(duì)《盲刺客》從不同的研究角度進(jìn)行了解讀，然而在眾多學(xué)者的文章中，最后都只是揭示了女性遭受困境的原因，卻未能提出解救女性的生存困境之法。例如柯倩婷的文章中探討了小說的記憶與空間敘事，并揭示了作者利用這種敘事方式來寫作的隱含目的。但是在這篇文章中并沒有對(duì)空間敘事進(jìn)行非常清晰的梳理，也沒有對(duì)小說所揭示的女性困境提出救贖方法。本文重新對(duì)文本所呈現(xiàn)的多個(gè)空間進(jìn)行了清晰地邏輯劃分，并在此基礎(chǔ)上提出了一條女性救贖之路。

一.多空間對(duì)話

《盲刺客》是部結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜的作品，故事里套著故事。這種復(fù)雜的結(jié)構(gòu)一方面得于作者的敘事技巧，另一方面也得于作者寫作的隱含目的。阿特伍德運(yùn)用其超強(qiáng)的敘事能力在作品中為讀者建立起了三個(gè)空間。首先文本一開始就將讀者帶入了第一空間——現(xiàn)實(shí)空間。在現(xiàn)實(shí)空間的基礎(chǔ)上，作者又虛構(gòu)出了第二空間，在第二空間里又虛擬了第三空間。每個(gè)空間里都以不同的人稱講述著不同的故事，而這些故事中的人物之間又建立起了一種交流關(guān)系。

1.“隱忍與困惑”的現(xiàn)實(shí)空間

現(xiàn)實(shí)空間在小說中指的是以第一人稱“我”展開的敘事空間，是高齡82歲的女主人公艾麗絲·蔡斯以記憶敘事方法來回憶過去和講述當(dāng)下生活的故事。

在現(xiàn)實(shí)空間里，由女主人公的妹妹勞拉的死來引出作品的第一個(gè)故事，也是整個(gè)作品的主題故事。文中開篇寫道：“大戰(zhàn)結(jié)束后的第十天，我妹妹勞拉開車墜下了橋?！痹谶@里阿特伍德運(yùn)用了倒敘手法，為整個(gè)故事制造了懸念：勞拉為什么墜下了橋？是意外還是自殺？在故意宣告勞拉死亡和引起的種種疑問之下，“我”開始回憶與勞拉的成長過程。首先在現(xiàn)實(shí)空間的回憶當(dāng)中，整個(gè)線索都是由從小照看艾麗絲姐妹的女傭瑞尼來提供的。作為本體故事的主要線索提供者，將艾麗絲、勞拉以及蔡斯家族的發(fā)展歷程完美地串聯(lián)在了一起。在艾麗絲的回憶中，還穿插了許多則新聞報(bào)道，為艾麗絲的“回憶之旅”提供了時(shí)間框架。但是這些新聞?dòng)涗浀闹皇巧畹谋砻?，小說通過最后揭示的真相中來顛覆了各種新聞報(bào)道的事實(shí)。在此使用新聞報(bào)道不僅體現(xiàn)了作者本人對(duì)新聞報(bào)道存在質(zhì)疑的觀點(diǎn)，同時(shí)也將小說里現(xiàn)實(shí)空間里的本體故事的真實(shí)性提高到了一定高度?，F(xiàn)實(shí)空間里除了回憶的故事情節(jié)外，還穿插著艾麗絲當(dāng)下的生活片段。小說中描寫到了年老的艾麗絲受著身體、心理上帶來的雙重痛苦，進(jìn)一步暗示了艾麗絲對(duì)自己妹妹勞拉的愧疚之情。

2.“放縱與反叛”的第二空間

主人公艾麗絲假借勞拉之名發(fā)表了文本——《盲刺客》?！睹ご炭汀吩凇拔摇钡幕貞浿?，套入了“他”和“她”的故事，是在現(xiàn)實(shí)空間的基礎(chǔ)上以第三人稱為敘述視角建立起來的第二空間。在這個(gè)空間里主人公分別為“他”和“她”。作者借用這兩個(gè)人稱代詞來指代左派激進(jìn)青年亞歷克斯和艾麗絲。華萊士·馬丁在《當(dāng)代敘事學(xué)》中指出：“第三人稱一般是指其中根本不提及寫作的‘我的虛構(gòu)作品。”看似為讀者營造出了一個(gè)虛構(gòu)的空間，但卻是暗示了艾麗絲婚外情的真實(shí)故事。

整個(gè)第二空間是由“他”和“她”進(jìn)行約會(huì)而展開的。作者通過塑造不同約會(huì)場景、場所、環(huán)境的好壞和變換來暗示艾麗絲與亞歷克斯約會(huì)的不易。比如文本中“路面只有犁溝那么寬。到處是餐巾紙、口香糖的包裝紙，以及魚鰾似的用過的安全套。瓶子、鵝卵石和泥路上的一道道車轍，一切都亂糟糟的”。然而即使是在這種惡劣的環(huán)境下約會(huì)，艾麗絲表現(xiàn)出來的卻是愉悅、興奮之感，她與亞歷克斯的每場約會(huì)都是其釋放內(nèi)心被婚姻束縛住了的情感的地方。

3.“無法擺脫厄運(yùn)”的第三空間

在小說塑造的第二空間里《盲刺客》中作者又虛構(gòu)了第三空間——“他”給“她”講述了發(fā)生在塞克隆星球的盲刺客故事。塞克隆星球上的薩基諾城曾是一座美麗繁華的城市，后來毀滅于部落戰(zhàn)爭。在國王統(tǒng)治下，那里的居民信仰眾多之神，以少女的血祭奠神靈，同時(shí)把這些當(dāng)祭品的女孩割去舌頭，成為獻(xiàn)身啞女。在故事中盲刺客致盲的原因以及他的身世是這樣描述的：“這座城市還以編織品而聞名——這種地毯總是由奴隸中的兒童來編織的——由于長時(shí)間不斷地把眼睛湊近織物勞作，他們一般到八九歲時(shí)就全都瞎了。而地毯的價(jià)值是賣主根據(jù)它完工后瞎了多少個(gè)孩子來衡量叫賣的”;“這個(gè)年輕人小時(shí)候曾經(jīng)織過地毯，后來淪為了童妓，逃脫后就以他的無聲無息、行動(dòng)詭秘以及無情的殺人手腕而名聲大噪?！?/p>

啞女和盲刺客的愛情是處在一個(gè)危險(xiǎn)境遇的，猶如第二空間里的艾麗絲和亞歷克斯。四個(gè)人雖扮演著不同的身份，但是所面臨的愛情與殘酷現(xiàn)實(shí)之間的問題是有所相似的。他們有結(jié)實(shí)的愛情、有雙方的信任，也有惡劣的環(huán)境、有不能公眾于世的苦楚。

4.三個(gè)空間的嵌套

阿特伍德在現(xiàn)實(shí)世界里創(chuàng)造出第二空間，再由第二空間里的人物虛構(gòu)出第三空間。讀者可以在現(xiàn)實(shí)世界里的艾麗絲、勞拉的成長過程中發(fā)現(xiàn)，勞拉的死與其從小生長的環(huán)境而形成的性格分離不開。性格倔強(qiáng)、孤傲的勞拉身上有種不同于姐姐艾麗絲的強(qiáng)烈反叛特征。反之，艾麗絲卻是個(gè)‘保守、‘任人擺弄的舊女性。在現(xiàn)實(shí)空間里的“我”是壓抑的、失去自由的、肉體與靈魂是相斥的。也正因?yàn)檫@樣，得不到情緒釋放的艾麗絲以勞拉的名義發(fā)表了《盲刺客》，在現(xiàn)實(shí)空間里創(chuàng)造了第二空間。因此，第二空間里的艾麗絲與現(xiàn)實(shí)空間里的“我”產(chǎn)生了強(qiáng)大的反差感?！拔摇蓖ㄟ^第二空間里的艾麗絲，與之對(duì)話，把隱藏在身上的自由放蕩、叛逆之情全部投射到第二空間里的“她”身上。

在當(dāng)現(xiàn)實(shí)空間與第二空間完成一組對(duì)話后，第二空間里的艾麗絲與第三空間的啞女也建立起了對(duì)話。她將自己與亞歷克斯實(shí)現(xiàn)雙宿雙飛的愿望寄托在啞女身上。雖然啞女自身也遭受著所屬空間里的困境，但她終究是與之相愛的盲刺客時(shí)刻在一起的。而這正是第二空間里的艾麗絲所不能做到的。這三個(gè)空間以這種嵌套式的結(jié)構(gòu)向讀者展現(xiàn)了以艾麗絲所代表的女性是極其復(fù)雜的。

二.多重身份的象征

多個(gè)空間的對(duì)話使得艾麗絲這個(gè)人物變得更加立體，也使艾麗絲在現(xiàn)實(shí)世界里實(shí)現(xiàn)不了的情感通過隔空對(duì)話傳達(dá)給第二、第三空間里的“她”和“啞女”。阿特伍德不僅是在敘事上運(yùn)用了空間嵌套的技巧，而且在這些構(gòu)造的不同空間里，所塑造的人物：“我”“她”“啞女”都帶有不同的象征性，她們象征著男權(quán)社會(huì)中各類女性所面臨的共同命運(yùn)。

1.“我”即敘事者身份的象征

為了擺脫工廠困境，父親把“我”許配給了富有的中年實(shí)業(yè)家理查德。然而此時(shí)的艾麗絲已愛上亞歷克斯，但由于她從小所受的教育造就了她順從的性格，無奈之下只好同意成為理查德妻子。在后來的生活中，始終被理查德的一家掌控于手掌之中。即便是自己的妹妹被丈夫送去了精神病院也無可奈何、無計(jì)于施。在《The Modern Language Review》雜志的一篇論文中寫道：“無論是由于艾麗絲的個(gè)性，還是由于她母親早逝而強(qiáng)加給她作為姐姐的責(zé)任，艾麗絲對(duì)自己有自決能力的信念已經(jīng)被埋葬在虛假的自我之下，她構(gòu)建了這個(gè)自我，以獲得她情感上依賴的男人的愛和認(rèn)可。”可見在男權(quán)制社會(huì)下，大部分女性即便是貴族小姐或是富家夫人，都是生活在她們的父親和丈夫的掌控下。

然而不可忽視的是在小說中也寫到了“我”在接受來自家族的安排和丈夫支配下，內(nèi)心充滿著無盡的叛逆。例如“我”在小時(shí)候會(huì)故意地將妹妹推倒在草坪上，或是在小說后半部分講述到“我”出于妒嫉而告訴妹妹自己與亞歷克斯的戀愛關(guān)系。以上這些都暗示著“我”這類女性在自身欲望中有著覺醒意識(shí)。阿特伍德用極為豐富的思想內(nèi)涵和強(qiáng)大的藝術(shù)張力將“我”身份賦予了這一層象征意義?，F(xiàn)實(shí)空間里的“我”是處于困境中帶有覺醒意識(shí)的女性，雖然沒有自由、沒有權(quán)力，但是在她們的意識(shí)中往往有著微弱的反抗意識(shí)，也是一種無聲的掙扎。

2.“她”者身份的象征

位于第二空間里的“她”者身份又有著另一層象征意義。在這個(gè)空間里，艾麗絲與亞歷克斯的歷次約會(huì)被描寫成一場場偵探情色片。上流社會(huì)的貴族夫人穿越在大街小巷，隱藏自己的面目，去公園、去列車風(fēng)格的咖啡館、去五金店樓上的小房間，作者將這些約會(huì)變成了一種主人公的冒探險(xiǎn)經(jīng)歷。然而這對(duì)于生活在枯燥乏味中的艾麗絲來說，這種約會(huì)形式對(duì)她來說具有極大的感官體驗(yàn)，比如其中描寫道：“她需要一件在大甩賣時(shí)的買的外套，塞入手提箱，進(jìn)一個(gè)飯店的參觀，把自己的外套留在前臺(tái)，溜進(jìn)化妝間換衣服，然后再弄亂頭發(fā)，擦去口紅，出來時(shí)就成了另外一個(gè)女人……她可以揚(yáng)起雙眉，那種坦然真誠的目光只有雙重間諜才能裝出來。”

艾麗絲在緊張的時(shí)間、狹窄的空間里，享受著每一次的自我釋放。他們的約會(huì)是緊張與激情的二重奏。阿特伍德將戲劇性的約會(huì)布景賦予了艾麗絲一種“逃離”浪漫色彩。因此，“她”者身份其實(shí)是象征著敢于反叛現(xiàn)實(shí)困境、追求自我空間與自由愛情的女性。

3.啞女的身份象征

啞女是帶著“失語癥”的特征出現(xiàn)的一類女性。她的身份是一種對(duì)自由的失望和無奈的象征。在啞女這個(gè)故事里女性是物化的、可以被操控的祭品，是與鎖鏈相伴的受害者。在這虛構(gòu)的星球里，啞女處于被摧殘的生存境遇中。原本以為盲刺客與啞女在逃離后會(huì)在無人認(rèn)識(shí)的一片凈土里開始自由生活，但故事的結(jié)局是盲刺客帶著啞女逃出了薩基諾城，在幾經(jīng)磨難后戲劇性地被“狼”吃掉了。阿特伍德并沒有簡單地抨擊社會(huì)對(duì)女性的壓抑，而是運(yùn)用了一種歐亨利式——出乎意料又在情理之中的結(jié)局模式。正是以這樣的一個(gè)悲慘結(jié)局，從一個(gè)角度折射出女性的悲慘命運(yùn)。

阿特伍德用啞女被侮辱和被損害的他者地位形象，一方面揭示了對(duì)男權(quán)統(tǒng)治的反抗意識(shí)，另一方面表示女性在男權(quán)制社會(huì)中經(jīng)歷著沒有自由、沒有權(quán)力、沒有自我的困境。值得注意的是以這類啞女為代表的女性仍未有覺醒意識(shí)，或者說她們?cè)谶@樣的困境中充斥著無限的恐懼和孤獨(dú)。

三.女性救贖之路

作者從多方位的、虛擬的、現(xiàn)實(shí)的空間，再到不同空間里人物的隱射，向讀者揭示了女性在面對(duì)困境時(shí)的不同選擇，以及女性在特定時(shí)代下所遭受的共同命運(yùn)。當(dāng)然作者并沒有到此截然而止，而是針對(duì)這些女性命運(yùn)問題之后，向讀者傳達(dá)出女性該如何在困境中開創(chuàng)出一條救贖之路的信息。從現(xiàn)實(shí)空間到第二空間再到第三空間，多個(gè)空間結(jié)合在一起后呈現(xiàn)出來的是一條女性救贖之路。這條救贖之路從艾麗絲的成長軌跡到虛構(gòu)的故事空間中，顯現(xiàn)出來的是由“他救”“互救”“自救”三種模式相組合而成。

“他救”在這里是指來自異性間的救贖。文本中對(duì)艾麗絲來說亞歷克斯是“他救”者。生活于婚姻牢籠中的艾麗絲在亞歷克斯的愛情催發(fā)下，不顧一切地放下身段去各種地方進(jìn)行約會(huì)?？梢哉f如果沒有亞歷克斯的愛情與那份敢于偷情的勇氣，艾麗絲的自我意識(shí)、自由意識(shí)不會(huì)得到釋放，從而就會(huì)導(dǎo)致她在婚姻牢籠中逐漸迷失自我。她在與亞歷克斯的愛情中找回了真實(shí)的自己，這是一種來自異性者的“他救”之路。

“互救”在這里指的是同性間的互相救贖。小說中艾麗絲摧毀了勞拉，這個(gè)事實(shí)無可更改。比如勞拉對(duì)亞歷克斯在戰(zhàn)爭中身亡的事實(shí)是可以接受的，然而她面對(duì)姐姐的坦白卻難以接受。艾麗斯原本可以選擇撒謊，繼續(xù)維持勞拉的幻想，但卻因?yàn)榧刀剩浩屏艘磺?，把妹妹推向了死亡。如果艾麗絲能夠在理查德決定把勞拉帶回家中時(shí)就提出反對(duì)意見，或者當(dāng)?shù)弥獎(jiǎng)诶焕聿榈滤腿ゾ癫≡汉竽芗皶r(shí)把妹妹救出來，那么勞拉或許也不會(huì)自殺，同樣艾麗絲在晚年也不會(huì)過得如此凄涼。如果艾麗絲能與勞拉攜手抵抗理查德家族，那么悲劇或許就不會(huì)發(fā)生。在男權(quán)社會(huì)里，同性間的互相救贖是不可或缺的。

“自救”是除了“他救”和“互救”之外小說想體現(xiàn)的更為至關(guān)重要的一個(gè)途徑。每一位女性無論身處怎樣的困境，個(gè)體的自我救贖是除肉體之外靈魂得到重生的重要途徑。阿特伍德用三個(gè)故事，以小說中大故事的敘事者“我”作為主體，通過回憶敘事、塑造第二、三空間來暗示這是女主人公艾麗絲的一場自我救贖。例如在小說的最后一份新聞報(bào)道里寫著：“她坐在她家的后花園里，十分平靜地離開了我們”。這里的“十分平靜”可見艾麗絲在走之前不是痛苦的，所展現(xiàn)的是一種對(duì)過往的釋然、對(duì)自己的諒解。

《盲刺客》的故事套故事的結(jié)構(gòu)固然復(fù)雜，卻看到了以艾麗斯為代表的女性在對(duì)自己的人生處境上是如何經(jīng)歷困境、覺醒、反叛的過程。艾麗絲在三個(gè)空間中建立起了自我的隔空對(duì)話，在這對(duì)話中含有的三種不同身份又各自代表了女性三種意識(shí)形態(tài)。在此基礎(chǔ)上，構(gòu)建出了一條女性在男權(quán)社會(huì)下的生存之路。

參考文獻(xiàn)

[1]阿特伍德.2003.盲刺客[M].韓忠華譯.上海：上海譯文出版社.

[2]柯倩婷.《盲刺客》：一部關(guān)于記憶的小說[J].外國文學(xué)評(píng)論，2007（01）：104- 110.

[3]黃向輝.論《盲刺客》的結(jié)構(gòu)藝術(shù)[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2007（04）：76-81.

[4]何瑛.《盲刺客》：女性的敘述欲望與生存地圖[J].上海文化，2015（07）：113- 119.

[5]饒靜.盲目與洞見——讀《盲刺客》[J].世界文學(xué)評(píng)論，2008（01）：181-183.

[6]王嵐.《盲刺客》：一部加拿大后現(xiàn)代女性主義的杰作[J].外國文學(xué)，2005（01）：75-79.

[7]“Alias Laura”： Representations of the past in Margaret Atwood's “The Blind Assassin”[J]. The Modern Language Review，2006，101（2）.

[8]Laura Flores. Tres caras en el espejo A propósito de The Blind Assassin de Margaret Atwood[J]. Revista de Culturas y Literaturas Comparadas，2008，2（0）.

（作者單位：浙江工商大學(xué)人文與傳播學(xué)院）